UNE LETTRE D'ANDRE MALRAUX

Il y a 22 ans, le 23 novembre 1976, s'éteignait André Malraux, un des plus grands
écrivains de ce siecle. A l'occasion de cet anniversaire, Cambodge Soir publie un inédit
de l'auteur de "La Tentation de 'Occident", de "La Voie Royale", des "Conquérants", de
"La Condition Humaine", de "l'Espoir" et de nombreuses autres oeuvres développant la
réflexion centrale du romancier sur I'art et 'hnomme. Cet inédit a été retrouvé par Raoul
Marc Jennar. Il faut savoir que M. Jennar, quand il interrompt ses recherches
cambodgiennes, se livre trés souvent a d'autres recherches consacrées celles-ci a son
auteur favori. Il a méme ét€ pendant une dizaine d'années le président d'une société
littéraire appelée "Les Amis belges d'André Malraux".

Les éditions Gallimard ont reconnu sa compétence et, a la demande d'un autre
"malrucien”, M. Francois Trécourt, M. Jennar a participé a la rédaction de l'appareil
critique du tome II de 1'édition des oeuvres completes de Malraux dans la célebre
collection de La Pléiade. Le texte qu'il a retrouvé et que nous publions en exclusivité a un
rapport direct avec le Cambodge : il s'agit d'une lettre du jeune Malraux écrite alors qu'il
est inculpé pour le vol de statuettes au temple de Banteay Srei, en 1923.

CS : comment avez-vous retrouvé ce texte ?

Jennar : j'effectuais des recherches pour la thése que je préparais sur les frontieres du
Cambodge. Les archives utiles sur cette question se trouvent surtout en France, aux
archives du Ministere des Affaires Etrangeres a Paris et aux Archives de la France
d'Outre-Mer, a Aix en Provence. A Aix, la France a regroupé toutes les archives de ses
différentes colonies et on y trouve donc tous les dossiers sur le Cambodge. Pendant mes
recherches, je n'ai pas pu m'empécher de musarder dans les catalogues et les fichiers. Les
archives d'Aix sur le Cambodge offrent une véritable mine pour le chercheur. C'est ainsi
que je suis tombé sur deux dossiers relatifs a Malraux : le proces pour le vol des statuettes
de Banteay Srey et 'affaire Bardez, le proces de villageois cambodgiens qui ont tué un
fonctionnaire collecteur d'imp6ts. Malraux a pris la défense des villageois. Les textes
qu'il a publiés alors sont connus. Par contre, on n'avait jamais trouvé de traces écrites a
propos des moyens de défense utilisés par Malraux. L'universitaire américain Walter
Langlois, qui est le seul a ce jour a avoir publié une étude complete des activités de
Malraux en Indochine, (André Malraux, l'aventure indochinoise. Paris : Mercure de
France, 1964), n'a pas trouvé ce texte. Les archives n'étaient pas encore accessibles a
cette époque. Le journaliste Maxime Prodomides, qui a eu acces aux archives de la
famille Groslier, les célebres conservateurs d'Angkor, ne cite pas cette source pas dans un
ouvrage (Angkor, chronique d'une renaissance. Paris : Editions Kailash, 1997) ou il
consacre tout un chapitre a cet épisode. Dans le premier dossier que j'ai trouvé a Aix, il y
avait une lettre de Malraux datée du treize mai 1924. Elle était adressée au Résident
Supérieur. Elle était rédigée sur du papier a entéte de 1'hdtel Manolis a Phnom Penh. Le
batiment qui abritait cet hotel existe encore aujourd'hui. Il fait face a la Grand Poste.



CS : Quel est I'intérét de cette lettre ?

Jennar : Elle permet de connaitre, de sa plume, le systtme de défense adopté par
Malraux. Mais il faut auparavant rappeler les faits. L'extraordinaire érudition littéraire et
artistique du jeune homme de 22 ans qu'est alors Malraux, qui a déja publié "Lunes en
papier " et "Ecrit pour une idole a trompe" lui permet d'obtenir du Ministre des Colonies
de 1'époque, Albert Sarrault, un ordre de mission l'autorisant, dit le texte, a "érudier,
spécialement au Cambodge et dans les territoires voisins, les anciens monuments de
l'architecture khmére."

CS : Pourquoi Malraux veut-il étudier 1'architecture khmere ?

Jennar : Il n'est pas facile de discerner les véritables motivations du jeune et déja tres
brillant intellectuel. Malraux est fasciné par I'Orient. Par la pensée et par 1'art de 1'Orient.
Il fréquente régulierement le Musée Guimet et 1'Ecole Francaise d'Extréme-Orient
(EFEO). 1l a trouvé dans un bulletin de I'EFEO de 1919 une description du temple de
Banteay Srey par Henri Parmentier. Or, Malraux constate que ce temple n'est pas celui
qui est repris sous le méme nom dans ['Inventaire descriptif des monuments du
Cambodge publié en 1911. Le temple décrit par Parmentier a été découvert en 1914. 1l
en déduit que ce dernier n'est pas classé. Alors se mélangent dans l'esprit de Malraux ses
réves esthétiques et ses soucis pécuniers. En effet, en 1923, André et Clara, son épouse,
sont ruinés. Visiter I'Extréme-Orient et en méme temps enlever quelques statues qui ne
sont pas classées et les vendre aux antiquaires parisiens qu'ils fréquentent régulierement,
voila quels sont les buts du jeune couple qui embarque a Marseille le 13 octobre 1923 sur
un bateau qui a pour nom ['Angkor. Apres étre passé par Hanoi ou Malraux recoit un
ordre de mission de I'EFEQ, le couple se rend a Phnom Penh en compagnie de Henri
Parmentier désigné par 'EFEO pour accompagner Malraux. Le 7 décembre, ils sont a
Siem Reap. Malraux va obtenir de Parmentier qu'il ne I'accompagne pas a Banteay Srey
en invoquant le désir de faire seul I'apprentissage du pays. Clara, André et leur ami Louis
Chevasson partent pour le temple le 17 décembre. André et Clara sont de retour le 20.
Chevasson arrive dans la nuit du 21 au 22 et quatre malles sont immédiatement chargées
a bord du Hainan qui part pour Phnom Penh. Ce que Malraux ignore, c'est que les
autorités coloniales comme I'EFEO ont été averties avant méme son arrivée de ses
relations avec les antiquaires parisiens et de sa situation financiere catastrophique. Les
moindres gestes de 1'écrivain sont rapportés. Deés son retour dans la capitale, les malles
sont saisies. Malraux est placé en résidence surveillée a I'hotel Manolis ou il prépare son
proces. Son systeme de défense, mis au point préalablement avec Clara et leur ami Louis
Chevasson, est assez surprenant. Il ne s'agit en rien d'un texte littéraire. Il s'agit plus
modestement d'un argumentaire en faveur de Clara, inculpée elle aussi. Mais écoutons
plutdét Malraux dans la seule trace écrite de sa main a propos de cette affaire :



Phnom Penh, le treize mai 1924.
Monsieur le Résident Supérieur,

A la suite du désir que vous avez eu l'extréme obligeance de vouloir bien
me faire connaitre, j'ai 'honneur de vous exposer les faits suivants.

Arrivé au Cambodge en mission archéologique au début de décembre
1923, je fus, lors d'un voyage d'Angkor a Phnom Penh entrepris afin de
faire donner a ma femme souffrante au retour de la brousse les soins
nécessaires, impliqué dans une affaire de pieces archéologiques prises par
M. Chevasson au temple de Banteay Srey, a trois jours de Siem Reap. Il se
les était appropri€, mais elles ont été récupérées par I'Administration. Il a
reconnu avoir agi entierement seul. Je ne m'appesentirai pas sur cette
affaire qui est entre les mains de la Justice. Qu'il me soit seulement
permis, Monsieur le Résident Supérieur, que si j'en attends le jugement
avec quelque impatience, je le fais sans aucune inquiétude.

L'instruction de cette affaire durait depuis deux mois déja lorsque ma
femme, plus souffrante et venant d'apprendre que sa mere ['était
également, décida de rentrer en France. Mon avocat, Maitre de Parcevaux,
ayant, par courtoisie, informé Monsieur le juge d'instruction de ce départ,
celui-ci déclara qu'il s'y opposait. Le surlendemain en effet, ma femme
était inculpée.

Le choc produit par cette inculpation, et surtout par sa conséquence,
I'impossibilité du retour, sur une constitution déja affaiblie et supportant le
poids d'une hérédité tres lourde fut tel qu'il détermina une crise nerveuse
de la plus grande violence présentant certains caracteres de la folie. Le
soir, ma femme s'empoisonnait avec du Véronal. Elle fut amenée a temps
a I'hopital, ou elle refusa longtemps toute nourriture. Depuis (et il y a de
cela plus de deux mois) elle est restée dans un état d'extréme dépression,
et n'a pas encore recouvré la conscience.

Des son entrée a I'hopital je fis présenter a Monsieur le Juge d'Instruction
une requéte, appuyée de certificats médicaux pressants, tendant au retour
provisoire de ma femme en France. Aprés intervention du Parquet
Général, il me fut répondu qu'on userait de la plus grande indulgence a son
égard et qu'un non-lieu la concernant serait rendu lorsque le Parquet de
Phnom Penh aurait recu son casier judiciaire et les résultats de la
Commission rogatoire qu'il avait fait faire a Paris.

Ces picces ont été demandées, par cable, depuis plus de quatre mois. Or,
ni l'envoi d'un casier judiciaire, ni 1'établissement d'une Commission
rogatoire ayant pour but d'entendre une personne habitant Paris, et dont
I'adresse est connue, ne justifiait une telle durée, qui semble déconcerter
Monsieur le Juge d'Instruction autant qu'elle m'étonne moi-méme..



De plus, je vous prie respectueusement, Monsieur le Résident Supérieur,
de vouloir bien considérer que la présence de la premiere piece, a laquelle
le Parquet semble attacher beaucoup plus d'importance qu'a la seconde, est
une simple formalité, car il n'est pas vraisemblable que l'on confie une
Mission a quelqu'un dont la femme a ét€é condamnée; et que d'ailleurs, une
enquéte fut faite par ordre du Ministere, avant I'octroi de cette Mission; et
qu'enfin, mon propre casier judiciaire, demandé deux mois avant celui de
ma femme, n'étant pas encore arrivé, tout porte a croire que le sien,
lorsqu'il arrivera, sera devenu inutile.

Son état va s'aggravant. L'avis de tous les médecins qui 1'ont soignée et, en
particulier, de Monsieur le Médecin-Chef de 1'hdpital, est, comme vous le
verrez par la lettre ci-jointe, que son retour en France est de toute
nécessité.

Je sais que 1'Administration frangaise n'a pas coutume de faire passer une
formalité avant une question dhumanité. C'est pourquoi, je me suis
permis, Monsieur le Résident Supérieur de solliciter de votre haute
bienveillance une intervention susceptible directement ou indirectement
d'amener le retour de ma femme en France et d'empécher ainsi sa guérison
de devenir tout a fait impossible.

Dans l'espoir que vous voudrez bien consentir a m'accorder cette
intervention, je vous prie d'agréer, Monsieur le Résident Supérieur,
I'expression de mes sentiments respectueux et de ma haute considération.

Malraux

CS : Que peut-on déduire de cette lettre ?

Jennar : Malraux et Chevasson avaient convenu que ce dernier prendrait sur lui le vol
des statuettes s'ils étaient arrétés. Pour accréditer cette version, Malraux et Clara €taient
rentrés a Siem Reap avant Chevasson qui, lui, accompagnait les chars a boeufs
transportant les statuettes. Chevasson avait accepté ce rdle parce qu'ils étaient tous les
deux convaincus que seul Malraux avait plus de chances, vu ses relations, d'obtenir la
libération de son complice.

La lettre confirme cette stratégie. Elle met également en évidence 1'ordre de mission et les
protections qu'il suppose. Il ne faut pas oublier que le signataire de cet ordre est Albert
Sarrault, non seulement le Ministre des Colonies, mais également 'homme qui a donné
son nom au Musée de Phnom Penh créé il y a peu. La lettre montre surtout que Malraux
compte sur le retour de Clara en France ou elle pourra mobiliser les nombreuses relations
que compte déja Malraux dans le monde des arts et des lettres. Et Malraux invoque la
santé de sa femme pour obtenir son retour. Comme nous I'apprend Maxime Prodomides,
Malraux a déja prétexté a deux reprises du mauvais état de santé de sa femme pendant
I'expédition a Banteay Srey et notamment pour justifier le retour précipité a Siem Reap,
laissant seul Chevasson avec les statuettes qu'il aurait alors volées. Mais cette fois, il y a
un simulacre de suicide qui manque de peu de tourner au drame, suivi d'une greve de la
faim. Alors qu'elle ne pese plus que 36 kg, Clara bénéficie d'un non-lieu et rentre a Paris.



CS : quelle est I'issue judiciaire de cette affaire ?

Jennar : Les explications fournies par les Malraux n'ont pas résisté a I'enquéte et en
particulier a certains témoignages de porteurs ainsi qu'a la découverte, dans le sac de
Clara, de la chevelure des apsaras. Poussée par I'EFEO qui redoute 1'encouragement au
pillage que provoquerait une attitude clémente, 1'Administration coloniale veut un
jugement exemplaire. Un premier magistrat qui se prépare a conclure a un non-lieu sur la
base des textes en vigueur est déchargé de l'instruction du dossier. Et le 21 juillet 1924, le
tribunal prononce un verdict tres lourd, pour 1'exemple : trois ans de prison ferme et cinq
ans d'interdiction de séjour pour Malraux, dix-huit mois de prison ferme pour Chevasson.
A Paris, Clara a réussi a mobiliser les plus grands noms : Louis Aragon, Marcel Arland,
André Breton, Gaston Gallimard, André Gide, Max Jacob, Roger Martin du Gard, André
Maurois, Frangois Mauriac, Jean Paulhan, qui signent textes et pétitions. Malraux va en
appel en s'appuyant sur le statut 1égal du site de Banteay Srey dont le classement est
incertain. La cour d'appel de Saigon est plus clémente et prononce, le 28 octobre 1924,
des peines assorties du sursis (un an pour Malraux, huit mois pour Chevasson), sans
interdiction de séjour.

CS : comment peut-on qualifier cet acte de Malraux ?

Jennar : il ne fait aucun doute que Malraux, en volant des tevodas, a commis une faute.
Une faute qu'on peut certes attribuer a la jeunesse, au golit de la possession pour des
objets facsinants et aussi a l'impécuniosité. Une faute magistrale puisque le choix de
Banteay Srey, temple négligé jusque-la, témoigne de la culture et des intuitions géniales
du jeune intellectuel . Une faute habile puisqu'elle joue sur la confusion des textes relatifs
a un site encore délaissé. Un faute qui nous a valu un roman, "La Voie Royale" Mais une
faute quand méme. Une faute sans nul doute réparée par l'action de celui qui sera, onze
années durant, le Ministre de la Culture qu’il fut.

Interview et lettre d’A.Malraux publiés dans le quotidien édité a Phnom Penh, Cambodge
Soir, le 23 février 1998.



