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LE théâtre d'ombres est très 
populaire au Cambodge. Malgré la 
concurrence de plus en plus forte 
du cinéma, de la radio et des 
formes plus modernes de 
spectacle, on trouve encore dahs 
plusieurs provinces de petits 
théâtres qui jouent le soir, lors des 
fêtes. Ils ne se distinguent guère 
que par la forme et par les textes 
de ceux d'autres pays d'Asie : 
derrière un écran qu'illumine la 
froide lumière d'une lampe électri
que , des manipulateurs animent 
des peaux de cuir découpées et 
articulées. Leurs contours 
apparaissent en noir par trans
parence devant le public. Les per
sonnages, hauts d'une cinquan
taine de centimètres, sont les héros 
d'anciennes histoires, le plus 
souvent comiques, qui décharnent 
les rires de l'assistance. Il est 
d'ailleurs regrettable que s'étiole 
cette forme de spectacle spontané 
car, dans ces saynètes, s'exprime 
avec simplicité et parfois gaillar
dise toute la saine gaîté et le solide 
bon sens populaires. 

Mais nous voudrions, ici, parler 
d'une autre forme d'expression, 
dramatique , plus belle et plus 
originale, qui se manifeste encore 
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parfois dans la province de 
Siemréap, lors des grandes in
cinérations par exemple. Laissant 
aux spécialistes le soin d'en dé
monter les mécanismes, nous 
aimerions faire partager au lecteur 
un peu de l'émotion que nous y 
avons ressentie. 

L'expression "théâtre 
d'ombres", employée par com
modité, est doublement impropre. 
Le mot théâtre évoque une salle 
close, un spectacle, un public, des 
billets. Il n'en est rien ici. Il ne 
s'agit pas de jouer pour plaire à un 
spectateur mais d'accomplir un 
rite. Etle touriste étranger qui, par 
aventure, participe à cette offran
de, s'il ne fait que ressentir et 
apprécier sa qualité esthétique a 
une attitude entièrement diffé
rente de celle du participant 
khmer. 

Par ailleurs, si on ne voit en 
général que l'ombre des figures de 
cuir on fait également appel sou
vent à leur vision directe. Il faut 
encore ajou ter que les figures de 
danse exécutées par les manipula
teurs ont autant d'importance que 
les figures elles-mêmes. Nous 
sommes donc en présence d'une 
chorégraphie et d'une projection. 

Les moyens employés sont très 
sobres : un coin de terre dans 
l'enceinte du monastère, deux 
bambous dressés, une toile blanche 
large d'une dizaine de mètres et 
haute de trois constituant 
"l'écran". Derrière : le brasier fait 
de torches de résines, placé sur une 
plate-forme à mi-hauteur. 

La troupe ne compte que des 
hommes. Attendant la tombée de 
la nuit, ils se préparent, enroulant 
deux par deux au tour de leurs 
reins une longue pièce de tissu 
rouge drapée et nouée en "sam
pot". Le haut du corps est vêtu 
d'une simple chemise blanche. 

Les grandes peaux de cuir dé
coupé, hautes de plus d'un mètre 
chacune, sont alignées le long du t 
pare-vent dans un ordre si parfait 
que chaque danseur-manipulateur 
saura trouver sans hésitation celle 
dont il a précisément besoin. Et 
pourtant il y en a près de cent
cinquante ... Entre les périodes de 
représentation, elles sont con
servées soigneusement dans le 
village , empilées dans un édicule à 
leur mesure, orientées tradition
nellement vers l'Est et le soleil 
levant. L'ordre même dans lequel 
elles ont été disposées répond à 
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des règles précises. 
Si les habitants du village ont 

un tel respect pour ces figures de 
cuir, peut-être est-ce parce qu'ils 
en connaissent mieux que d'autres 
la valeur. Chacune a été découpée 
dans la peau d'un boeuf soigneuse
ment choisi. Puis cette matière 
noble car vivante a été tendue et 
exposée au soleil qui lui a com
muniqué sa chaleur. Le vieil 
artiste , le martre, a tracé sur elle , à 
la craie, la silhouette d'un per
sonnage selon les canons d'un art 
qui s'est perpétué de maître à élève 
depuis des générations. D'instinct 
il retrouve le souci du détail et de 
la finesse d'exécution qui furent 
ceux des ciseleurs de pierre 
d'Angkor Vat ou du Bayon. 
Comme eux il évide la matière , 
faisant apparaître des plans, mais 
sans indication de relief, et le 
dessin tout entier s'inscrit dans 
une forme en partie imposée par la 
morphologie de l'animal 
rectangle ou trapèze aux coins 
fortement arrondis, ou courbe 
fermée dont la pointe supérieure 
s'allonge comme une larme. 

Plus qu'au ciseleur de pierre , 
c'est cependant au travail du 
maître verrier des cathédrales 
gothiques que fait penser l'art du 
maître des figures de cuir. En effet 
la peau, comme le vitrail, reste un 
objet mort et il lui faut la lumière 
qui la transfigure et lui donne la 
vie. 

LA représentation commence par 
une cérémonie rituelle à Vishnu, 
Shiva et l'Ermite sous l'image de 
trois peaux découpées placées au 
pied de "l'écran". De petites 
bougies sont placées sur ces peaux 
et, symboliquement, le chef de la 
troupe "ouvre" les yeux des 
divinités. 

Puis une petite flamme apparaît 
sur l'écran et la lueur vacillante 
rapidement s'étend. Le brasier, de 
dimensions réduites, éclaire très 
fort le centre de la toile mais laisse 
ses bords extrêmes dans une demi
pénombre. Ce n'est plus un cadre 
mais l'univers magique des dieux , 
infini et entouré de mystère. Et 
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pendant. que le récitant commence 
à conter l'histoire, les grandes 
peaux de cuir, tenues à bout de 
bras, entrent dans le rectangle de 
lumière. 

Alors intervient le savoir et l'art 
du maître. La lumière tre.mblante 
du feu met en valeur tous les dé
tails de cette den telle de cuir. 
Illuminant tour à tour tous les 
interstices, elle anime les rideaux 
fmement ajourés des palais, les 
croisillons des fenêtres, les fen tes 
ondulées des flots. Caressés par la 
lueur des flammes les feuillages, les 
volutes, toute la richesse des 
décors floraux vibrent au rythme 
imprévisible du brasier qui, jadis, 
était parsemé de noix de coco 
lançant même de brefs éclairs. 

L'épaisseur inégale de la peau, 
amincie par endroits, fait chatoyer 
une douce harmonie de lueurs 
orangées. En outre lorsque les 
figures se rapprochent du centre 
elles sont plus éclairées et leurs 
contours plus précis. Mais brusque
mement écartées de la toile leur 
ombre s'efface et disparaît. 

Si les éclats de la flamme sont 
imprévisibles, les gestes des 
manipulateurs sont au contraire 
fixés depuis des générations. A 
chaque situation correspond un 
mouvement et un rythme musical 

précis (1 ). Il s'agit bien d'une véri
table chorégraphie et le terme 
cambodgien désignant les artistes 
est effectivement celui de 
"danseur". 

Par certains aspects cette danse 
est dans la tradition classique. Mais 
elle revêt un caractère très parti
culier. Ainsi, par leur poids 
- certaines pèsent plus de vingt 
kilogs- et surtout par la longueur 
de leur balancier, les peaux dé
placent le centre de gravité du 
danseur vers le haut et ceci lui 
permet de gracieuses figures de 
déséquilibre comme celle dite de 
l'envol. La disposition de l'écran , 
qui touche le sol, permet de voir le 
danseur dans sa totalité et celui-ci 
n'est pas prisonnier du plan de la 
toile. Parfois, tenant toujours sa 
figure de cuir, il passe en de ça de 
l'écran qui ne joue plus qu 'un rôle 
de diffuseur de lumière , et danse 
auprès de l'orchestre. On est alors 
très loin de la conception classique 
du théâtre d'ombres . . . . Le dan
seur et la figure de cuir semblent 
ainsi s'intégrer en un seul per
sonnage et si l'effigie de Rama 
reste impassible son porteur en est 
le mouvement et la vie. 

ALORS que les histoires racontées 
par les petits théâtres d'ombres 
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sont extrêmement variées, le grand 
théâtre se borne à représenter des 
épisodes extraits du Ramker, c'est
à-dire de la version cambodgienne 
de la grande épopée indienne du 
Ramayana. Cette merveilleuse 
légende a été profondément trans
formée par les Khmers qui en con
servèrent la trame mais donnèrent 
aux caractères des personnages une 
grande originalité (2). 

Par les conteurs, les dessins 
traditionnels des sanctuaires,· les 
représentations du Ballet Royal , 
les Cambodgiens connaissent 
depuis leur enfance toutes les 
péripéties du Ramker. Les in
nombrables rebondissements qui 
entravent les amours du Prince 
Rama et de la belle Sita, les pièges 
du méchant Ravana et les facéties 
du singe Hanuman ne sont jamais 
pour le spectateur des " coups de 
théâtre" . 

L'attitude du public est donc 
entièrement différente de celle de 
celui du théâtre ou du cinéma. 
Averti, il vit intensèment l'action 
et en jouit par avance. Déjà la 
cérémonie initiale l'avait coupé du 
quotidien et élevé au-dessus du 
monde des humains. Le voici 
maintenant de plain-pied avec les 
dieux et les héros. Possédant la 
clef de l'avenir, il les dépasse même. 
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Alors que des conventions 
linùtent la durée d'un film à une 
centaine de minutes, le théâtre 
d'ombres a le privilège de la durée. 
Ne pouvant, en tout état de cause, 
représenter l'intégralité du Ramker 
il n'est plus linùté dans le temps. 
Ainsi le spectateur est plongé dans 
une action qui dure plusieurs 
jours, voire plusieurs semaines, qui 
se répète depuis des générations, 
perdant tout début et toute fm. 

On ne saurait comparer le 
théâtre d'ombres au cinéma 
moderne sans tral1ir l'un et l'autre. 
Seul avec lui-même au milieu du 
public, incapable d'influer sur Je 
cours d'une action dont il ignore Je 
dénouement, Je spectateur de 
cinéma est un être passif et isolé. 
Le paysan qui vient de son village 
pour voir le théâtre d'ombres sait 
au contraire que l'histoire qui se 
déroule devant lui engage des 
forces surnaturelles et s'intègre 
dans le système qui régit l'univers. 
D'ailleurs certains épisodes du 
Ramker ne sont jamais représentés 
par crainte qu.'ils n'exercent une 
influence néfaste, mais d'autres 
sont bénéfiques et, en période de 
sécheresse, peuvent par exemple 
amener la pluie. 

Nourri depuis son plus jeune 
âge de la geste de Rama, le specta-

1 
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teur comprend le sens qui s'atta
che à chaque élément musical et 
sent ses rapports avec les figures de 
danse. Bref, il possède la culture 
qui permet d'accéder à la con
naissance complète du spectacle. 
Celle-ci crée une sorte de com
plicité entre lui, le reste du public 
initié et les protagonistes du 
spectacle, J'intègre dans cette com
munauté. Le théâtre d'ombres qui 
requiert cette culture est par là à la 
fois une manifestation artistique 
élaborée et supeneure et un 
témoignage du passé. 

Souhaitons donc que, fort de 
cette vertu d'éternité, il trouve en 
lui et dans ce public humble mais 
sensible à la beauté les moyens de 
résister à toutes les agressions du 
progrès technique et qu'il conserve 
aux générations futures le précieux 
héritage qu'il a su si fidèlement 
maintenir jusqu'à nous. 

(l) : voir à ce sujet la passiennante 
étude de Jacques Brunet: "Nang Sbek, 
théâtre d'ombres dansé au Cambodge", 
publié à Berlin par l'Institut Inter
national d'Etudes Comparatives de la 
Musique (1969). 

(2) voir J'excellente brochure 
"Ramker, Ramayana khmer" (Univer
sité Royale des Beaux-Arts, Phnom
Penh 1969) 
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