
Comment j'ai parcouru

L'INDO-CHINE
ÉIRMANIE, ÉTATS SHANS

JEl'NFS FIT.I.KS TCHINS

ISABELLE MASSIEU

v

SIAM, TONKIN, LAOS

Préface

DEE

F. BRUNETIÈRE

DE

L'ACADÉMIE française

LIBRAIRIE PLON





COMMENT J'AI PARCOURU

L'INDO-CHINE



L'auteur et les éditeurs déclarent réserver leurs droits de

reproduction et de traduction en France et dans tous les pays
étrangers, y compris la Suède et la Norvège.

Ce volume a été déposé au ministère de l'intérieur (section de
la librairie) en juin 1901,

PARIS. TYPOGRAPHIE PLOX-NOURRITET Clu, 8, RUE GARANCIERE. 1946





COMMENT J'AI PARCOURU 1

Uf¥DO-CHINE I

vJ^ij^SABELLE MASSIEU fÙ'M l̂

BIRMANIE, ÉTATS SHANS, SIAM

TONKIN, LAOS

Préface DE M. F. BRUNETIÈRE, DE l'Académie FRANÇAISE

Ouvrage accompagné de ôygrailures et d'une carte

5

~E

PARIS
LIBRAIRIE PLON

PLON-NOURRIT ET C" IMPRIMEURS-ÉDITEURS
S, RUE G\EANCIÈRE – 6»

1901



JdCTAVE MA SSIE U
(^

"V t v f^^r
compagnon1'

de ma viede ma vie

e/ <fe mes voyages passés

A



CommemSKurdes récits qu'on va lire « a
parcouru l'Indo-Chine », je n'essaierai pas de le
dire, puisque c'est l'objet de son livre, et moins

encore de le « résumer », parce que je ne vou-
drais priver personne du plaisir que j'ai trouvé
moi-même à le lire tout entier. Mais, si peut-être
Mme Isabelle Massieu, qui est femme de sens,
d'esprit et de goût, n'avait pas assez dit quelles
qualités de vaillance et de bonne humeur, de
sang-froid, de décision et de réel courage il lui

a fallu pour mener à son terme la tâche qu'elle
s'était assignée, je puis sans doute le dire, l'en
féliciter avant le lecteur; et, si je ne commençais

par le faire, quelle raison aurais-je en vérité
d'écrire ces quelques mots de Préface?» Ce
qu'une femme seule peut entreprendre est à la
portée de tous, »

écrit Mme Massieu dans son
Avant-propos. Elle me permettra de ne pas être

tout à fait de son avis, et, sans vouloir exagérer
a
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les « dangers » qu'elle a courus, ou les « priva-
tionsqu'elle a dû supporter, je connais bien
des femmes, et des hommes aussi, qui sont
assurément tout prêts à parcourir l'Indo-Chine,
mais qui n'en seront pas moins fort aises que
Mme Massieu l'ait explorée d'abord, en leur
place, et d'une manière à les en dispenser.

C'est qu'en effet, quand ilsauraientle courage,
ou le loisir, d'en risquer l'aventure, ils se doute-
ront promptement, à la lecture de ces récits,
qu'il y faut encore des grâces d'état, et que, ce
qu'ils rencontreraient de pittoresque ou d'inté-
ressant sur la route, ni probablement ils ne le
saisiraient avec la rapidité de coup d'œil de
Mme Massieu, ni sans doute ils ne le rendraient
avec la même justesse de trait, ni surtout, en
essayant de le retracer, ils n'y répandraient le
même agrément. Combien y a-t-il d'yeux qui
semblent faits « pour ne rien voir » ? Combien
qui ne voient qu'un seul aspect des choses?
Et combien le seul qui s'accommode à leur« ma-
nière de voir »? On ne saurait mieux voir que
Mme Massieu, plus nettement, ni mieux rendre
ce que l'on a vu, plus fidèlement, plus discrète-
ment, sans nulle préoccupation de « couleur
locale » ou d'orientalisme », et sans autre souci
que de « faire vrai ».



Les lecteurs de nos jours, un peu fatigués
d' «

exotisme » n'en trouveront dans les des-
criptions de Mme Massieu que tout juste ce
qu'il en faut quand on revient de Bangkok ou de
Luang-Prabang. Ils apprécieront ce mérite; et
s'ils pensent avec nous que de « Paris au Pérou,
du Japon jusqu'à Rome », et même en Indo-
Chine, ce qu'il y a de plus intéressant pour
l'homme, c'est toujours l'homme, ils lui sauront
gré d'avoir été généralement plus curieuse des

mœurs que du paysage, d'ethnographie que de
botanique, et plus attentive à s'informer pour
nous instruire, qu'à faire des effets d' « écriture

»

pour nous émerveiller.
Car, nous savons bien qu'un nègre ne res-

semble pas à un autre nègre, ni un Annamiteà un
autre Annamite mais par quels traits il en diffère,
c'est ce que nous savons moins bien! Nous
nous faisons de l'homme jaune une psychologie
« globale », si j'ose ainsi parler, et nous confon-
dons volontiers Li-Hung-Chang et le maréchal
Sou; Norodom, le roi du Cambodge, et le roi de
Siam, Chulalongkhorn. Nous apprendrons à les
distinguer dans les récits de Mme Massieu.
Comme rien, au cours de son voyage, ne l'a
elle-même plus intéressée ni plus amusée que la
diversité des physionomies, des costumes et des



coutumes, il n'y a donc rien aussi qu'elle ait noté
plus soigneusement. Il faut nous faire à cette
idée que les Laotiens ne sont pas des Birmans,
et que les Mans ne sont pas des Nungs. Il se
pourrait aussi que les Shans ne fussent pas des
Thos, et, – puisque je crois qu'on l'ignore géné-
ralement en France, et peut-être même au minis-
tère des colonies, on aura donc plaisir à s'en
convaincre, et profit, en lisant ce qu'en dit
Mme Massieu. Usages et croyances, mœurs et
superstitions, vices et vertus, qualités ou dé-
fauts, il m'a semblé que son observation toujours

en éveil excellait à préciser ces différences de

races. Elles sont plus profondes qu'on ne se
l'imagine, à la distance où nous sommes du Ton-
kin. Ai-je besoin de dire après cela l'intérêt que
nous avons à les connaitre? Nous comptons
maintenant en Indo-Chine 12 ou 15 millions de
sujets nous leur devons quelque chose en
échange de ce que nous leur avons pris; et
comment le leur donnerons-nous, si nous ne
commençons par les étudier? On en trouvera
les moyens dans le livre de Mme Massieu; et ce
serait beaucoup si, comme je l'espère, elle réus-
sissait sur ce point à troubler un peu la sérénité
de notre indifférence.

On aimera encore dans ce volume la manière



à la fois très naturelle et très habile dont l'auteur
entremêle à ses descriptions de mœurs, si pré-
cises et si vivantes, l'histoire si mal connue de

ces civilisations lointaines. Quelles « tragédies n

n'en eussent pas autrefois tirées l'auteur de
l'Orphelin de la Chine ou celui de la Veuve du
Malabar! quels « opéras » l'auteur, et les dé-
corateurs du Roi de Lahore! Mais, en attendant
que l'on mette en musique l'aventure de la prin-

cesse qui mourut d'avoir aimé le bonze, ou que
l'on transporte au théâtre les scènes d'amour et
de carnage dont le palais de Mandalay fut té-
moin, au temps du roi Theebaw, qui vit encore,
et de la reine Supuyalat, les brefs et saisissants
récits que npus en donne Mme Massieu n'ani-
ment pas seulement son texte, ils l'éclairent; ils

«
l'illustrent ». Ils nous donnent ce que l'on

appelle la sensation de la chose vécue. Si c'est
l'une des plus rares que nous procurent les récits
de voyages, on l'éprouvera plus d'une fois à la
lecture de ce livre.

J'ajouterai qu'il joint
«

l'utile à. l'agréable »;
et, qu'avec beaucoup de plaisir, nous en pouvons
tirerplus d'une leçon. Mme Massieu se pose quel-
quefois des questions singulières, et par exemple,
tandis que 65o fonctionnaires anglais gouver-
nent i1 millions de Birmans, elle se demande



pourquoi nous ne saurions, nous, à moins d'un
chiffre de 3,426, gouverner 15 millions d'Anna-
mites et de Tonkinois. Elle craint qu'en super-
posant la totalité de notre système administratif
à une civilisation d'origine ou de forme chinoise

nous n'ayons pris un fort mauvais moyen de
faire l'éducation de nos nouveaux sujets. Et,
doit-on le dire? elle semble croire que si jamais

nous y réussissons, ce ne sera que par l'inter-
médiaire de nos missionnaires et de nos reli-
gieuses. Elle en donne même d'excellentes rai-

sons, dans son dernier chapitre. Nous voulons
espérer que l'on en tiendra compte.

En tout cas, et en dehors de tout esprit de
parti, comme de toute prévention politique, elle

aura exprimé, sur un problème d'une importance

que personne ne saurait méconnaître, des opi-
nions que personne ne saurait écarter sans les
avoir discutées. Elle n'a pas inutilemenfparcouru
l'Indo-Chine. Son livre n'est pas moins instructif
qu'intéressant, et « en amusant », il donne à
réfléchir. Les conclusions en sont, ainsi qu'on
dit, tout un programme, et ce programme a pour
lui sa netteté, sa modération, l'urgence et la
facilité qu'il y aurait de l'appliquer. L'appliquera-
t-on ? C'est une autre affaire! Mais qu'on l'ap-
plique ou non, il est tracé, et si nous en jugeons



par nous-même, aucun ne l'oubliera désormais
de ceux qui auront lu le livre de Mme Massieu.

« Je m'estimerai satisfaite, écrit-elle en ses
conclusions, si j'ai pu tourner les yeux de quel-

ques-uns de mes compatriotes vers notre belle
Indo-Chine. » Cette satisfaction ne lui sera pas
refusée. Mais nous sera-t-il permis d'en attendre
d'elle une autre à notre tour; et puisque après
avoir « parcouru »

l'Indo-Chine, Mme Massieu a
«

visité
»

la Chine et le Japon, « traversé » la
Mongolie, la Sibérie, le Turkestan, le Caucase et
la Russie, ne nous dira-t-elle pas quelque jour

« comment elle les a parcourus » ??

F. B.





AVANT-PROPOS

Une Française en exploration dans l'Extrême-
Orient est, paraît-il, chose peu commune. Cela
explique le bienveillant accueil qui lui est fait
quand elle revient sur le sol français, et l'inté-
rêt qu'on veut bien attacher au récit de son
voyage.

Les sentiments qui m'ont été témoignés m'en-
couragent à présenter au public un résumé des
choses que j'ai vues et apprises au cours de mes
pérégrinations. Je ne prétends qu'au modeste
rôle de vulgarisateur; ce qu'une femme seule
peut entreprendre est à la portée de tous. Et il me

semble que nous avons toujours intérêt à élargir
l'horizon de nos idées, à nous rendre compte de

ce qui se fait au dehors, à observer d'autres ini-
tiatives que les nôtres, d'autres manières de com-
prendre la vie. Les voyages ne pourraient-ils être



l'emploi fructueux de quelques années pour
nombre de jeunes gens riches et oisifs ou en-
core aspirant à la situation que l'État, si complai-

sant qu'il soit, ne peut faire à tous? C'est à grand
tort que les longs voyages sont considérés

comme très dispendieux; ils coûtent souvent en
raison inverse de la distance à parcourir pour en
atteindre le but, et je mets en fait qu'un voyage
d'une année en Extrême-Orient, malgréla
lourde dépense d'un long trajet maritime, coûte
moins qu'un voyage de même durée à travers
l'Europe.

La plus grosse difficulté consiste à avoir le

courage de partir, à faire l'effort nécessaire pour
se détacher des mille liens qui nous enveloppent,

pour s'arracher à quelques chères affections,
celles qui rattachent quelquefois encoreà l'exis-
tence les plus douloureusementfrappés dans leur
tendresse et dont la vie semble finie, pour se
lancer dans ce certain inconnu que n'éclairent
jamais entièrement les renseignements prélimi-
naires.

Dès le départ, c'est l'existence au jour le jour,
l'accoutumance rapide à de nouvelles manières
de vivre c'est l'atténuation des douleurs et des
regrets dont notre pauvre moi aime à se repaître,
l'effacement pour ainsi dire de ce moi trop sen-



sible, trop endolori et qui ne devient plus qu'un
enregistreur fidèle et consciencieux de ce qui se

passe autour de lui.
Le voyage est le livre vécu qui nous abstrait

de notre propre vie; et l'on ne comprend tout à
fait, qu'après l'avoir subi, le charme des sentiers

peu battus. Les obstacles et les incommodités

sont généralement moindres qu'ils n'ont été pré-
dits. On finit toujours par passer, et plus aisé-

ment qu'on ne croyait. En réalité, cette bonne vie
nomade est saine au corps comme à l'âme. J'ai
traversé pendant des mois les brousses tropicales
où gîte la fièvre sans en être incommodée ne
dirait-on pas que dans ce déplacement continuel

un microbe tue l'autre. Les longues journées de
marche, l'existenceau grand air, jour et nuit, sont
plus salubres que la vie passée dans ces cases
capitonnées, que nous appelons salons, dont
nous ne sortons guère qu'au moyen de boîtes
roulantes en sorte qu'un grand nombre d'entre

nous deviennent,vers quarante ou cinquante ans,
incapables de remuer et d'agir.Je compte,certes,
dans les plus chers souvenirs de la seconde vie

que la Providence m'a permis de me faire, les
mois qu'à différentes époques j'ai passés, seule,

sous la tente. Au retour, avec les images d'autres
pays et d'autres peuples, avec les souvenirs



d'autres mœurs, avec d'autres idées qu'on rap-
porte, il y a encore l'intime jouissance du cœur
rempli de gratitude pour les.bienveillances et les
accueils aimables rencontrés sur la route, qui
font croire à une bonté universelle.



CAMBODGE ET SIAM

I
SAIGON ET PNOM PENH

Le 6 octobre 1896, après vingt-trois jours de tra-
versée, le Melbourne, des Messageries Maritimes, pre-
nait le pilote, au cap Saint-Jacques, pour remonter jus-
qu'à Saïgon la rivière du même nom. Au delà de cet
abrupt promontoire couvert de brousse l'atmosphère
devient subitement pesante et un silence profond suc-
cède à tous les bruits du large. Les rives sont basses

et plates, bordées de mornes palétuviers, coupées à
droite et à gauche d'innombrables canaux naturels que

1



l'on nomme en Orient des arroyos et en Cochinchine
des rachs. Tout semble dormir sous le soleil ardent; de
loin en loin quelques sampans, abrités sous les branches
tortueuses d'un palétuvier, quelques jonques se laissent
porter par la marée. Sur notre droite, un puissant cours
d'eau, le Donnaï, descend de la chaîne annamitique,
et la plaine cultivée apparaît tout à coup, semée de
bouquets d'arbres qui indiquent un village, une pail-
lotte enfin de massives constructions, des docks, s'élè-

vent aux abords de la métropole indo-chinoise.
Malgré l'intensité des rayons du soleil, une foule

européenne, tout de blanc vêtue, se presse sur le quai à
l'arrivée du Melbourne; l'impression de mélancolie
causée par la monotone rivière disparaît et, avec une
réelle fierté, je reconnais dans notre Saïgon la plus
charmante ville de l'Extrême-Orient. En effet, malgré
leur importance très supérieure, hélas les villes des
Indes anglaises et néerlandaises et les comptoirs de
Hong-Konget de Chang--Haï ne répondent pas à l'idée
que nous nous faisons d'une grande ville. Batavia,
Calcutta, Bombay, Colombo, Singapour, ne groupent
par leurs maisons, elles les disséminent sur de longs
espaces de sable, comme Madras, ou les cachent au loin
sur des avenues plantées dans le désert, comme le plus
grand nombre des villes de l'Hindoustan.

A Saïgon, nous sommes dans le décor d'une vraie
ville, coupée de larges et ombreuses avenues. Mais je
n'ai pas plus l'intention de décrire la capitale de la
Cochinchine, ses pagodes et ses tombeaux, que de ra-
conter son histoire et sa vie propre, ce que tant d'autres
ont fait avec une autorité et un talent que je ne pos-
sède pas.



Saïgon et la Cochinchine n'ont été pour moi que le
point de départ de mes excursions au Cambodge et au
Siam, lesquelles n'étaient elles-mêmes que les prélimi-
naires de ma longue traversée de la Birmanie à l'An-

nam à travers l'Indo-Chine, dans sa plus grande lar-geur.
J'ai passé une quinzaine de jours à Saïgon en deux

séjours, j'y ai été très gracieusement accueillie, très
fêtée même, et j'en garde reconnaissant souvenir au
bienveillant gouverneur général, M. Rousseau; à
Mme Rousseau et à M. et à Mme Blanchet des Messa-
geries Fluviales, mes aimables hôtes.

Le gouverneur général se disposait, au moment de
mon arrivée, à partir pour le Cambodge et à visiter le
roi Norodom; il a la grande bonté de m'inviter à me
joindre à ses hôtes pour prendre part à ce voyage.
C'est une faveur précieuse qui me permettra de voir
une foule de choses peu connues et d'assister à des
réceptions, à des fêtes originales qui ne se rencontre-
raient pas pour des voyageurs isolés.

Rendez-vous est fixé à six heures du matin à la gare
de l'unique chemin de fer de Cochinchine et au wagon
officiel du gouverneur général. Le wagon estdécoré et
drapé comme il l'avait été quinze jours auparavant
pour l'inauguration de ce même train express qui, en
deux heures et demie, fait ses 70 kilomètres pour
atteindre Mytho, le terminus de la ligne.

L'assemblée des notables indigènes avec le Tong-
Doc, gouverneur indigène de la province; l'administra-
teur et les fonctionnaires français, les troupes mili^'
ciennes et toute une foule nous attendent à Mytho,
pavoisé de drapeaux. Des voitures attelées de petits



poneys endiablés nous conduisent à VInsfieclion par
une avenue de jolis arbres. Inspection est le nom con-
servé en Cochinchine à l'habitation des administra-
teurs. Dès notre arrivée, on nous offre le champagne,
avant neuf heures du matin! Au delà du canal de
Suez, il n'y a pas d'heure pour servir le champagne;
chez l'indigène riche, comme chez l'Européen, le pla-
teau de coupes remplies dans lesquelles flotte le mor-
ceau de glace est apporté comme le café chez les
Arabes et le thé chez les Chinois.

La foule nous a suivis et entoure l'Inspection, grou-
pée dans un ordre de préséance très pittoresque. Le
Tong-Doc placé au milieu, sous le haut parasol d'hon-
neur qu'un serviteur élève au-dessus de sa tête, est une
figure originale. J'apprends qu'il a rendu des services

au temps de la conquête. C'est un long vieillard, sec
et mince, dans une grande robe sombre. Son visage,
sans être dépourvu d'intelligence, est comme figé dans
une immobilité voulue, tout à fait étrange; il semble-
rait une statue, un bouddha de bronze, n'était la croix
de grand officier de la Légion d'honneur qu'il porte en
double de sa croix d'officier, avec les décorations de
l'Annam et du Cambodge, les sapèques d'or et de
jade qui constellent sa poitrine.

A onze heures du matin seulement, on signale le
Mékong, vapeur de la compagnie des Messageries Flu-
viales, qui, par le long détour du Sua Rap et de la mer,
a mis douze ou treize heures pour nous rejoindre; et
dans la même pompe, au plus grand soleil, entre les
lignes de miliciens et les bannières, découpées en
flammes, variées de couleur, de toutes les corporations,
les voitures nous ramènent au ponton, situé en face du



chemin de fer. De longues grappes de pétards, petits
et grands, suspendues en chapelets de chaque côté du
ponton sont allumées dès que nous enfilons le long et
large pont qui nous y conduit. Le gouverneur général
ne marche qu'accompagné de parasols d'honneur en
tissus brodés formant trois étages, comme les parasols
bouddhiques que je voyais au Tibet; le gouverneur a
droit à quatre parasols et le roi d'Annam est entouré de
cinq ou six. En plus des parasols rituels, deux énormes
parasols plats étaient portés de chaque côté de lui pour
l'abriter dusoleil.

Notre beau bateau s'avance noblement, lui aussi, tout
pavoisé et entouré d'une ceinture de palmes qui trans-
forme le pont en serre flottante. La table, toute fleurie,
est mise à l'arrière dans la douce pénombre des toiles
baissées.

Tout l'après-midi nous regardons fuir les rives cul-
tivées et la végétation tropicale de ce large Mékong
qui roule en tous temps ses flots d'or comme il con-
vient à un roi. Vers quatre heures, à l'heure où le soleil
atténue l'ardeur de ses rayons, et un peu avant d'arriver
à Vinh Long, une douzaine de jonques minces et effi-
lées, montées chacune par une trentaine de rameurs,
sont venues au-devant de nous et font la course à côté
de notre grand vapeur. Chaque escouade a son cos-
tume particulier, et tous ces costumes éclatants forment,
dans un cadre magnifique, un ravissant spectacle. C'est
au milieu de cette fête pour les yeux que nous arrivons
à Vinh Long, une des plus coquettes et des plus pitto-
resques stations du bas Mékong. Sur les berges, de
nombreuses bannières de toutes les couleurs tremblent
à la brise, et les grands parasols, rituels ou non,



détachent leurs broderies sur un fond de verdure au-
dessus d'une immense foule indigène. Sombres costu-
mes parmi lesquels les vêtements blancs de quelques
Européens jettent une tache éclatante.

Nous montons en voiture escortés de cavaliers indi-
gènes, et en peu d'instants nous arrivons chez l'admi-
nistrateur, M. Masse, un habile metteur en scène. Nous
entrons, à pied, dans le jardin, à l'abri des arbres, entre
des haies de notables dans leurs soyeux costumes de
fête. Une sorte d'autel s'élève à un carrefour, c'est la
table des offrandes, et une longue allée toute droite
mène de ce point à l'Inspection. La foule s'incline pro-
fondément sur notre passage. A peu de distance de la
large terrasse qui précède l'habitation, une nouvelle
table supporte un long écrin de laque rouge, dans
lequel est enfermé le discours qui sera prononcé; puis,
deux minuscules bouquets d'or et d'argent aux fleurs
pendantes, mobiles et tremblantes, qui seront offerts à
Mme Rousseau. Sur cette terrasse le gouverneur gé-
néral, entouré du général Dodds et de M. l'adminis-
trateur, les fonctionnaires en arrière, les dames de
côté, reçoit les laïs ou hommages des principaux per-
sonnages qui se présentent isolément, ou par petits
groupes. Ces gens placent leurs mains l'une contre
l'autre, s'inclinent profondément, se prosternent la face
contre terre, puis se relèvent et recommencent par trois
fois.

A présent, la foule qui est venue, en bon ordre, rem-
plir l'avenue derrière nous, se prosterne à son tour. Les
dos sombres s'abaissent jusqu'à terre, les faces claires
réapparaissent comme dans un éclair en ce mouvement
répété, si parfait d'ensemble, qu'il fait songer à de



longues vagues humaines dont le flux et le reflux se
prolongeraient au delà de l'avenue, dans les tournants
du jardin. Après les laïs des hommes, les lais des en-
fants les hommes s'effacent de côté, les enfant s'avan-
cent, les plus petits en avant, gardant tous leurs dis-
tances, et le même salut recommence aussi réussi. Alors
trois vieillards s'avancent et se placent devant la table
des offrandes; celui du milieu ouvre le coffret et en
extrait une belle pièce d'étoffe brodée qu'il étend de-
vant lui, sur laquelle est écrit le discours qu'il lit au
gouverneur général, tandis que les deux autres élèvent
précieusement à la hauteur de leur tête les petits bou-
quets de métal. Tout le cérémonial de la réception se
poursuit dans une ordonnance pompeuse que le cré-
puscule et notre départ doivent abréger.

Le lendemain, 12 octobre, nous longeons au matin
l'immense «Plaine des Joncs», inondée en grande
partie presque toute l'année, bordée de caï-nhas (i)
(cases) sur pilotis ou sur sampans (bateaux). Nous
sommes encore en période d'inondation, quelques caï-
nhas communiquent entre elles, à l'aide de planches
jetées de l'une à l'autre, et toute une population, au
repos absolu depuis deux ou trois mois, nous regarde
passer. C'est un paysage nouveau pour moi et un peu
étrange, parsemé, emmêlé d'arbres et de cases, noyé
dans une lumière blanche, sous le ciel brumeux au delà
du brûlant miroir d'argent des eaux. Tout à coup, der-
rière un groupe d'arbres, je devine un clocher blanc

une gracieuse église gothique de France s'élève là sur
un îlot, dans cette vie presque aquatique. On reste très

(1) Se prononce cagna.



surpris. C'est Banan, une chrétienté importante où les

cases se pressent et se succèdent.
Quelques heures plus tard nous arrivons à Pnom-

Penh, la capitale du Cambodge, à 300 kilomètres de la
mer. On croit entrer dans un vaste lac dont les quatre
branches se distinguent à mesure qu'on approche. Les
caï-nhas sur pilotis ou sur sampans sont nombreuses et
pittoresquement semées dans la verdure. En arrière
d'une sorte de quai s'élèvent des maisons européennes
celles du résident général, M. de Verneville; du résident,
M. Garnier Laroche, de l'agent des Messageries Flu-
viales de Cochinchine et toute une suite de construc-
tions demi-cachées, en ligne, sous les arbres. Un petit
jardin précède la résidence générale, devant laquelle
nous stoppons et où nous attendent M. de Vemeville et
tous les fonctionnaires français, les notables de Pnom-
Penh avec les ministres du roi Norodom habillés de
l'écharpe formant culotte, le joli sampot, et de la
blouse de soie; le ministre de la guerre est coiffé d'un
képi de général. Le soir les élégants portent le sampot
de soie sombre, bleu foncé ou prune, les bas noirs, les
souliers vernis, l'habit noir, toutes choses qui siéent
fort bien.

La capitale du Cambodge, au point d'intersection
des quatre grands cours d'eau qui s'y croisent en X, a
été surnommée « Quatre Braspar les premiers Fran-
çais. Les deux branches inférieures descendent vers la
mer dans une dépression qui fut jadis une baie, et que
quelques massifs plus élevés séparent maintenant du
golfe de Siam; elles se subdivisent en un nombre va-
riable de bouches. La branche supérieure de l'est est
le Mékong, descendu du Tibet oriental, la Mère Fleuve



ou le Fleuve Mère que l'on croyait encore au dernier
siècle une des ganga sacrées venues des régions du
Mont-Mérou, considéré par les Hindous comme la py-
ramide centrale de l'Univers. La branche de l'ouest,

que je devrai suivre pour aller à Angkor, va se perdre
dans le Grand Lac, lei Tonlé Sap ou Fleuve d'eau douce,

et offre cette particularité de changer complètement,
deux fois par an, le sens de son cours. Cette coulée est
de1 1kilomètres sur une largeur d'environ 500 mètres

et de 1,500 mètres sur quelques points. Elle est parfois

assez profonde pour recevoir des navires de guerre. A
la saison des pluies et des crues, de juin à octobre, les

eaux remontent se perdre dans l'immense' réservoir
lacustre, modérateur naturel des inondations du delta.
Pendant la saison sèche la masse d'eau, évaluée à

35 milliards de mètres cubes, qui a allégé d'autant les
inondations, redescend dans le delta, découvrant les

terres et les forêts que je vois inondées, laissant par-
tout son fertile humus, dans lequel les Cambodgiens
s'empressent de semer et de planter le riz, richesse du
Cambodge et de la Cochinchine.

La pêche est pour les riverains une autre source de
fortune. Le va-et-vient des eaux fait du Grand Lac un
immense vivier.

Des bancs énormes de poissons, amenés par les crues,
sont repoussés dans les fonds par le retrait des eaux,
et les pêcheurs, au nombre de trente ou trente-cinq
mille, ne suffisent pas à les exploiter. Tous les riverains
sont pêcheurs dans les villages sur pilotis et dans les

sampans amarrés; et, quand les eaux redescendent, em-
portant les prodigieuses multitudes de poissons du
Tonlé Sap, ce ne sont partout que barrages, nasses et



treillis de jonc. On fait là des pêches miraculeuses. Le
poisson est étendu, séché au soleil, puis salé. Les Cam-
bodgiens vivent surtout de leur pêche, et ils exportent
£n basse Cochinchine huit à dix millions de kilo-
grammes de poisson.

Le monument qui a donné son nom à Pnom-Penh
est le Pnom, une pagode située sur un monticule plus
ou moins rapporté, qui domine la ville. Pnom veut dire
montagne, Penh signifie plaine, montagne de la plaine.
Le Pnom lui-même est une sorte de mausolée pyra-
midal qui figure, répété trois fois, sur les monnaies du
Cambodge. Le monticule a été entouré d'un parc, sorte
de jardin d'acclimatation fondé par le protectorat.

Je fais, dans ce jardin, la connaissance des porcs-
épics, amis de M. Garnier Laroche, lè très aimable ré-
sident de Pnom-Penh Atoto, Atota et Atotette que je"
voudrais vous présenter. Gentils animaux, pleins d'in-
telligence et de sentiment, très injustement comparés à
des hommes rébarbatifs, car, tout au contraire, ils-vien-
nent avec empressement à l'appel des voix amies. Ils
se dressent debout contre la balustrade, et répondent
par de petits grognements aux caresses faites sur le
museau, seule partie de leur personne qui ne soit pas
piquante. Etres sentimentaux, incompris, qui paraissent
hérissés et ne sont que méconnus. Il fallait venir au
Cambodge pour apprécier à sa valeur le doux porc-
épic.

La ville de Pnom-Penh a aussi son Tour de l'Ins-
pection, par les jolis chemins dont on ne se lasse pas,
autour des villages inondés, et par la chaussée destinée
à disputer le terrain aux inondations. La crue ne
s'élève pas à moins de onze mètres. La ville et son roi



ont depuis un mois le privilège de posséder un élé-
phant blanc envoyé du Laos par le colonel Tournier.
Il y a cinq classes d'éléphants blancs, et celui-ci, seu-
lement âgé de trois ans, est, paraît-il,de première classe;
mais les éléphants blancs ne sont pas blancs, celui de
Norodom comme ceux que j'ai vus au Siam sont rosés,

MUSICIENS CAMBODGIENS

avec un léger duvet roux, comme les buffles roses du
comte de Beauvoir à Java. L'éléphant blanc est consi-
déré comme un palladium du royaume. L'arrivée de ce
fétiche a comblé le roi de joie et de reconnaissance, et
la cérémonie de réception du pachyderme a été un
grand événement visite royale reçue et rendue. No-
rodom a déjà été deux fois visiter son éléphant dans
le bungalow provisoire qu'il occupe hors la ville, en
attendant le pavillon qu'on lui construit en face du
palais royal. Le jeune éléphant est nourri de riz, et il



en absorde plusieurs fois par jour un nombre de kilo-
grammes assez considérable avec de la paille. Chaque
matin, il fait son tour de promenade suivi de son
nègre, un éléphant noir; au retour, il prend sa douche,

on le frotte, on le nettoie. Le jeune animal est d'ail-
leurs d'un caractère aimable; il recherche les cannes des
visiteurs sans les casser, en attendant les bananes que
l'on est admis à lui offrir et qui sont le dessert de ce
personnage.

Le trésorier du roi, un jeune Siamois très clùe, qui ne
me vient pas à l'épaule, et qui parle le français remar-
quablement bien, nous mène, le général Dodds et moi,
visiter le palais royal. La partie la plus intéressante de
cette visite est certainement la maison où sont con-
servés les restes de la reine-mère, morte un an aupara-
vant Une pyramide crématoire avait été préparée pour
incinérer cette princesse et, après elle, les personnages
distingués dont les corps sont dans la même attente.
Mais un typhon a fait écrouler l'édifice; tout est à

recommencer et nous ne serons pas témoins de cette
grande fête.

Le roi professait un grand respect pour sa mère;
c'était, avec le pape des bonzes, chef spirituel de la
nation, le seul personnage devant lequel il s'agenouil-
lait. Le respect des parents, ici comme en Chine, est
une sorte de religion, et la noblesse remonte au lieu de
se transmettre en descendant comme chez nous. L'urne
qui renferme les reliques de la reine-mère est fort bien
disposée sur un grand autel pyramidal avec une sorte
de long ruban symbolique déployé et replié, que tien-
nent les bonzes et qui est comme le lien des prières qui
s'élèvent devant la morte. Une garde d'honneur se



relaie toutes les quatre heures, composée de huit bonzes

et de huit femmes; celles-ci, invisibles, veillent derrière
la cloison, et un air de musique marque la fin de chaque
garde.

Le directeur de l'école indigène veut bien me con-
duire chez le pape des bonzes et le professeur cam-
bodgien me sert d'interprète. Il est expliqué au grand
chef des bonzes que je suis une dame venue avec le

gouverneur général, ce qui ne peut donner de ma per-
sonne qu'une idée d'importance. Son appartement est
une sorte de grande galerie, ouverte de tous côtés. Il
se tient assis, dans une partie plus élevée, sur un ma-
telas cambodgien, avec des oreillers d'un blanc dou-
teux tout autour de lui. Il porte un sampot jaune dé-
fraîchi et une écharpe de même couleur d'un ton plus
marqué jetée en travers du buste. Un punka immo-
bile est au-dessus de son siège. Il se lève aimablement

pour nous recevoir, tandis que l'on avance deux
chaises en face de lui pour les deux Européens. Il me
fait adresser plusieurs questions sur le pays d'où je
viens et celui où je vais, il se montre affable et paraît
fin et intelligent. Il a, me dit-il, soixante-quinze ans et
se nomme Préa Somoun Candom. Il prêche en pali (i)
et ses discours sont de suite traduits au peuple en cam-
bodgien. Son logis est un vrai capharnaüm orné bizar-
rement de tableaux religieux, médiocres chromolitho-
graphies encadrées représentant des Enfant Jésus, des
Vierge à l'Enfant, une Sainte Famille, un Saint An-
toine de Padoue mêlés à des tableaux de scènes japo-
naises. De divers côtés s'élèvent les thiat rout, parasols

(i) La langue sacrée des bouddhistes.



à cinq étages, placés sur les bouddhas et sur le pape.
C'est devant ce personnage que le roi se met à genoux.

Les bonzes ne doivent pas recevoir d'argent, mais

on me dit qu'ils sont très sensibles aux présents en
papiers et en crayons de diverses couleurs, précieux

pour leurs travaux de copistes et d'enlumineurs, et je

me fais un plaisir de leur en faire remettre un petit
assortiment.

Autrevisite importante chez haute et puissante
dame la cuisinière du roi, que personne ne dédaigne,
et qui habite tout près de notre hôtel. Le souverain ne
mange avec sécurité que les aliments préparés par elle,
et que l'on vient chercher avec elle dans les carrosses
royaux. Sa Majesté prend plaisir quelquefois à lui
rendre visite et elle lui prépare de petites fêtes à son
gré. Elle lui a jadis sauvé la vie dans un incendie et
lui est toute dévouée. Elle se tient assise à terre, très
agitée, très remuante; une courte écharpe jaune appuyée
sur un sein passe derrière le dos et retombe en avant
par-dessus l'épaule. Le sampot à peine noué autour
du corps formant jupe, à la manière des femmes, laisse
la moitié du ventre à nu. A chaque instant elle rattache
sampot et écharpe, qui ne s'échappent jamais malgré
la multiplicité et la rapidité de ses gestes. C'est aussi
le costume des femmes qui sont près d'elle, avec de
jolis enfants à peu près nus. La vieille a une bouche
hideuse, d'une grandeur extravagante, découvrant des
dents noires et isolées, une de ces horribles mâchoires
que produit l'usage du bétel. Il est vrai que tous ces
gens pensent que nos dents blanches sont comme des
dents de chien et qu'ils n'admirent que les dents plus
ou moins laquées de noir.



N'oublions pas l'école cambodgienne, encore un peu
rudimentaire, ni surtout l'hôpital. Les sœurs de Saint-
Paul de Chartres recueillent ici les filles-mères, venant
faire leurs couches à l'hôpital, ce qui leur coûte rare-
ment plus d'un quart d'heure de grandes souffrances.
Il existe au Cambodgeun usage bizarre qui semble tenir
lieu de tous nos soins antiseptiques. Les accouchées
restent au moins quinze jours sur leur lit, un brasero
placé au-dessous d'elles malgré les trente degrés de
température ordinaire, et cet unique'traitement leur
réussit. Si les religieuses ne consentaient pas à les
mettre sur ce chauffoir, ces femmes ne viendraient pas,
et, de fait, le plus grand nombre des enfants nés au
couvent y restent.

Il y a beaucoup de catholiques parmi les Annamites
de Cochinchine; par contre les Cambodgiens sont plus
difficiles à convertir et la polygamie nécessitée par une
de leurs coutumes ajoute particulièrement à la diffi-
culté. Les femmes ont l'habitude d'allaiter leurs en-
fants pendant trois ans, et pendant ce temps les maris
exigent des suppléantes. Vainement on a pu décider
quelques femmes à sevrer leurs enfants au bout d'un
an, par mauvaise hygiène ou sevrage trop brusque les
enfants sont morts. Les Ainnamites que l'on rencontre
mêlés aux Cambodgiens sur le bas Mékong aiment
beaucoup leurs enfants et ne s'en séparent pas volon-
tiers. La Mission catholique ne peut guère recueillir
dans ses asiles de la Sainte-Enfance que les enfants en
danger de mort, et, avec de bons soins, les religieuses
en sauvent un grand nombre.



II

ANGKOR

Le Nam (ruan appareille à cinq heures du soir, tout
bariolé de drapeaux et illuminé en l'honneur du gou-
verneur général. La navigation est jolie jusqu'au Tonlé
Sap, le grand lac d'Angkor, à soixante kilomètres de
Pnom-Penh. Les rives sont bordées de caï-nhas et de
jardins jusqu'au gros bourg de Kampong Leng; puis
l'une d'elles s'éloigne et disparaît dans l'horizon plat)
tandis que l'autre reste maintenue par la ligne de mon-

tagnes qui se profile dans le lointain et nous sépare du
territoire siamois. Le lac souvent tempétueux est au
calme, et nous arrivons en vingt-quatre heures au point
extrême de la navigation à vapeur.

Le Grand Lac mesure no kilomètres de longueur
sur une moyenne de 25 kilomètres de largeur; sa pro-
fondeur varie entre 14 mètres et, à la saison sèchej

t mètre et même quelques décimètres. Le Mékong en se
déversant, comme je l'ai dit plus haut, dans cette dé-
pression y apporte des boues qui exhaussent les fonds.
Des documents chinois parlent du Tonlé Sap comme
d'un golfe maritime baignant les tours de Banon près
de Battambang. Le Mékong en projetant au-devant de
l'entrée du golfe sa barre d'alluvions, l'a séparé peu à
peu de la mer; puis la crue fluviale l'a transformé en
bassin d'eau douce, bassin dont le lit se hausse insen-
siblement et que les siècles dessécheront un jour. En



attendant, des marsouins et des raies vivent encore
dans ces eaux, où fourmillent des myriades d'espèces
fluviales apportées par les crues; et en certains points
des nuées d'oiseaux tourbillonnent au-dessus de ces
multitudes grouillantes.

Nous devons attendre les pirogues, qui pourront
seules continuer sur les hauts fonds et dans la forêt
inondée. On dîne à bord avant le départ, pendant un
terrible orage, et, la nuit venue, par le beau clair de
lune, on se tasse avec ses bagages dans les sampans.
Les matelas cambodgiens, qui se replient en accordéon

pour faire sièges au besoin, sont étendus à terre et
nous permettent d'admirer et de rêver en doux repos.
Les sampans se faufilent l'un derrière l'autre à travers
de grands arbres, qui laissent émerger l'énorme dôme
de leur feuillage, tandis que leurs troncs plongent de
plusieurs mètres sous les eaux. Souvent, on entend un
bruit de branches sous notre coque nous passons sur
des arbres. Bientôt le lac boisé se fait rivière, nous
entrons dans la forêt inondée. De longs aréquiers se
profilent sur le ciel, et au-dessous se distinguent les

sombres feuillages des manguiers, les longues feuilles
luisantes des bananiers; puis des bouquets de bambous
qui retombent, des palmiers, des cocotiers toute la ri-
chesse tropicale. De place en place des lumières appa-
raissent et se perdent dans la brousse, on entrevoit des
villages, des cases sur hauts pilotis. Le courant est
très violent, les piroguiers font effort dans le calme
absolu de la nature; on navigue comme dans un rêve
à travers ce paysage étrange sans songer aux troncs
d'arbres qui guettent nos mobiles embarcations. Les
sampaniers, si habitués qu'ils soient, se perdent eux-



mêmes dans ces dédales et l'un des sampans arrive
plus d'une heure après nous.

A dix heures du soir nous stoppons à Siem Réap.
Presque tous, nous devons rester dans nos embarca-
tions, en proie aux moustiques. Les mariniers bavar-
dent, l'orage éclate de nouveau, la pluie fait rage, les
indigènes disent que «le ciel tombe»; on se garantit
comme on peut, on ne se repose guère, et au matin tout
le monde, bien dispos néanmoins, se hâte pour aller
prendre café ou chocolat dans la grande case disposée

pour les réceptions. Nous sommes en territoire siamois.
Trois éléphants seulement ont été amenés pour le gou-
verneur général, et je les aperçois dans l'eau jusqu'aux
yeux, la trompe droite dressée, tandis que notre cara-
vane continue dans les sampans jusqu'au point où des
charrettes attelées de bœufs nous attendent. La route
se perd invisible sous l'eau; les bêtes marchent bai-
gnées jusqu'au ventre au milieu d'une véritable forêt
d'arbustes et de buissons. Les cahots sont insensés, on
tangue et on roule, c'est l'illusion du bateau. On gravit
même des marches avant d'arriver et rien ne se casse.

On n'est cependant pas toujours aussi heureux, et la
charrette cambodgienne mérite peut-être une descrip-
tion. Qu'on s'imagine, posée sur deux roues, une légère
esquisse de pirogue indiquée par des bambous flexibles
réunis à l'avant et à l'arrière; un treillis de jonc forme
le fond du char, sur lequel on place une natte ou plus
simplement des feuilles de latanier ou de bananier.

Lorsque la charrette est attelée de deux bœufs le
timon se redresse à plus de 60 centimètres, mince, en
cou de cygne et peint en rouge. Les roues sont très
écartées du char, comme je le constaterai le lendemain.



En effet, comme nous roulions dès l'aube, chacun sur
un char, les uns derrière les autres, à monter quelques
degrés trop rudes ma charrette se brise et il me faudra
en prendre une autre. Mon matelas cambodgien m'éle-
vant au-dessus du treillis, mon équilibre en est plus
instable, et à un nouveau choc trop brutal je suis
projetée de côté, entre le char et la roue qui continue
de tourner et dont les rayons froissent très malencon-
treusement mes vertèbres. Mon conducteur, un gamin
de sept ou huit ans, ne saurait arrêter les bœufs; en
vain, la tête très renversée, puis-je saisir la corde et
retenir l'un des bœufs. Ma situation devenait critique,
lorsque les gens d'arrière arrivent à mon secours.
Un aimable médecin photographe a l'audace de re-
gretter de n'avoir pas eu son objectif. Sans pitié, les
spécialistes ès sciences et arts! Et il n'en a été rien
de plus qu'une vertèbre douloureuse pendant quelques
semaines.

Je reviens en hâte à la route qui mène à Angkor, sur
laquelle nos chariots se distancent, peinant et grinçant
les uns derrière les autres, dans l'enchevêtrement de la

grande brousse. La végétation est luxuriante, le pay-
sage est noyé dans une buée lumineuse qui continue
étrangement le rêve vécu de la soirée précédente. Mais,
bientôt, le sol s'exhausse et s'affermit, le tableau s'illu-
mine dans l'embrasement tropical. L'épaisse forêt' s'en-
tr'ouvre à nos regards surpris, et soudain une colonnade
surmontée de trois tours mitrées est en face de nous.
Elle forme la première enceinte d'Angkor Wat (i), un
parallélogrammede plus de six kilomètres Auprès des

(i) Wat signifie pagode.



lions protecteurs qui en gardent l'entrée, un groupe de
bonzes en robe jaune se reposait à l'ombre du grand
banian, arbre sacré, qui avoisine les temples. Seuls
quelques degrés restent à franchir pour nos charrettes,
et nous atteignons la longue chaussée de pierre suré-
levée qui mène droit à la pagode incomparable, la
merveille de l'architecture khmer et l'une des ordon-
nances les plus imposantes qu'il ait pu être donné à
une pensée religieuse de concevoir.

Deux grandes caï-nhas élevées sur hauts pilotis et
reliées à la chaussée par de légers ponts reçoivent les

voyageurs. Ces cases sont faites uniquement en bois
de bambou les cloisons intérieures et extérieures sont
formées de lanières tressées, un treillis d'autres lanières
aussi solide qu'élastique constitue un plancher sur
lequel sont posées des nattes dont l'insuffisance ou la
vétusté laissent passer les menus objets qui tombent
et vont se perdre dans la mare située au-dessous. Les
indigènes, à travers la vase environnante, viennent se
baigner au milieu des lotus, sans souci de tous les ani-
maux de la création qui y barbotent. La légende pré-
tend même qu'il est dans ce petit lac un crocodile si
grand, si grand. qu'on ne s'imagine pas comment le
lac peut le contenir. Personne ne l'a jamais vu, mais on
entend ses bonds qui soulèvent les eaux. C'est le génie
d'Angkor.

Le premier aspect de la pagode d'Angkor Wat,
préparé par la longue chaussée de 500 mètres, qui mène
droit de la porte monumentale de la.première enceinte
aux gigantesques escaliers du temple, est saisissant et
grandiose. Les enceintes concentriques et superposées
de la pagode proprement dite, convergeantune pyra-



mide centrale, donnent l'impression d'une ordonnance
magistrale. Quatre cours supérieures, sortes de cloîtres,
enveloppent la tour centrale. Ils renferment de larges
réservoirs (pleins jusqu'aux bords) couverts de lotus;
les lumières et les ombres se jouent splendidement sur
les eaux et sous les galeries. Rapidement nous fran-

VUE d'eXSEMHLE DES 2e KT y KTACiES d'aNGKOR WAT

chissons les degrés et les différents étages du grand
temple khmer nos curiosités veulent toutes arriver
première au sommet. Un dernier large escalier s'élève
raide comme s'il devait être gravi des pieds et des
mains, afin que les fidèles s'approchent plus respec-
tueusement de la divinité. Celle-ci semble cachée dans
la partie sombre de la tour centrale, flanquée de quatre
autels, faisant face aux quatre cloîtres supérieurs en-
tourés de galeries.



Tout mouillés et crottés, nous foulons bravement
l'épais amas des fientes de chauves-souris amassées de-
puis des siècles et qui exhale, après la pluie, une odeur
odieuse. On enfonce parfois jusqu'aux chevilles. Plus
tard, soit accoutumance, soit par un peu plus de séche-

resse de l'atmosphère et du sol, nous ne sommes plus
offusqués de cette affreuse impression olfactive, bien
pire que l'odeur sèche des chauves-souris d'Egypte, la
senteur aimée des égyptologues. Des battements d'ailes
bruissent sous les voûtes, où s'entre-choquent des vols
effrayés.

Ce ne sont que tours, immenses pyramides profon-
dément sculptées de la base au sommet. La pyramide
centrale mesure 56 mètres de hauteur. Des bas-reliefs
hauts de trois ou quatre mètres déroulent, au premier
étage, sur un kilomètre de tour, la guerre chantée par
le Ramayana entre les hommes et les singes, dans une
étrange mêlée d'hommes et d'animaux. On remarque
de magnifiques hauts reliefs, des détails délicieux d'or-
nementation et de sculpture, des défilés de danseuses;
quelques figures de disciples de Brahma ont des expres-
sions d'une douceur, d'une sérénité qui sont assurément
du plus grand art.

Si le célèbre temple de Bourouboudourà Java retrace
l'histoire de la doctrinede Bouddha, celui d'Angkor est
une oeuvre hindoue et brahmanique que le bouddhisme
a utilisée, mais qui n'est point marquée de son em-
preinte. La grande pureté des lignes, sous la surcharge
des décorations, me rappelle certaines dispositions des
grands temples du sud des Indes, tels que celui de
Madura et d'autres, si vivants encore aujourd'hui, en-
combrés de leurs multitudes de pèlerins. On retrouve



les longues perspectives de galeries perdues dans les
pénombres. les hauts escaliers et les tiink sacrées, les
piscines d'ablutions. M. Marcel Monnier relève très
heureusement des
détails de sculpture
empruntés au tem-
ple de Kaïlas, près
des merveilleuses
grottes d'Ellora.

Le colonel Lyau-
tey a parfaitement
rendu dans un cro-
quis crayonné près
de moi, à la lueur
d'une torche, un as-
pect tout autre et
bien particulier que
revêt cettearchitec-
ture sous la clarté
de la lune. Les pro-
fils dépourvus de
leurs sculptures
nous sont apparus
avec des allures de
monuments grecs,
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les colonnettes et les portiques évoquent des souvenirs
de la Renaissance. Du sommet du grand et rapide
escalier qui donne accès à la galerie supérieure, et à
l'éclatante lumière des nuits d'Orient, la vue sur l'en-
semble du monument est admirable. L'attention n'est
plus absorbée par la profusion des détails et on y
comprend mieux la parfaite harmonie de cette sym-



phonie architecturale. Les aspects des phnoms (ainsi
nomme-t-on les tours khmers), des galeries et des cours
intérieures nous saisissent comme l'évocation d'un
autre monde. Derrière les colonnes des galeries, de
nombreux bonzes s'abritent, se disséminent et se dissi-
mulent, surveillants silencieux de nos solitaires et noc-
turnes visites, dans lesquelles nul indigène ne se soucie
de nous accompagner. Elles semblent être pour eux
presque une profanation. Dans cette paix la robe jaune
et la draperie d'un moine bouddhiste jettent parfois
comme un éclair fulgurant sous la clarté lunaire.

Un fonctionnaire du Cambodge nous affirme avoir
assisté, à minuit, dans la pagode d'Angkor, à une bi-
zarre cérémonie, une sorte d'incantation à la lune. Une
lame brillante étincelait dans la main du chef des
bonzes, tandis que sa robe jaune semblait dans une
phosphorescence. On pourrait trouver dans la légende
du pays l'explication de cette scène Le soleil est le
protecteur d'Angkor et la lune est son génie malfai-
sant. Au temps de la pleine lune les bonzes se livrent
en effet à une cérémonie toute de menace à la lune. Il
leur faut conjurer ses maléfices qui détruiraient Angkor
si la puissance du chef bouddhiste ne les dominait.
L'épée flamboyante sous la lune existe d'ailleurs, elle
a près de deux mètres de longueur, et il faut se mettre
à deux pour la brandir.

La seconde journée de notre visite aux ruines
khmers est consacrée à Angkor Tom (Angkor-ville),
la vieille cité khmer, perdue dans la brousse à six
kilomètres de la merveilleuse pagode. Malgré les inci-
dents, les secousses et les eaux qui menacent de nous
envahir, la route est délicieuse dans la fraîcheur ma-



tinale, à travers l'épaisse brousse à peine défrichée, sous
les grands arbres, dans le désordre lumineux des lianes
folles et des fleurs. Bientôt, dans un sentier montant, la
porte du Baïon dresse devant nous son ogive géante
surmontée d'une colossale tête de Brahma à quatre
faces, au diadème très orné, et dont les pointes forment

une sorte de tour du guet sur la porte royale. Au delà le
sentier monte toujours et la forêt continue. De grandes
têtes de Brahma surgissent tout à coup dans les fourrés;
des éléphants géants, monstrueux monolitlies, se devi-
nent dans la broussaille et les monuments eux-mêmes
semblent des monticules couverts de verdure. Le palais
du Baïon à lui seul possédait quarante-deux de ces
énormes tours surmontées du colossal Bouddha à

quatre faces. Sa figure apparaît de-ci, de-là, placide et
imposante, son regard hautain suit les pygmées qui ont
succédé à ses adorateurs; il semble se hausser et lutter
pour échapper à la verdure envahissante, et, de ses
faces dressées, vouloir dominer encore et toujours. Les
banians eux-mêmes trouvent vie et s'élèvent sur les
têtes du dieu, leurs racines grises et lisses contournent
les sculptures comme de gigantesques, serpents et les
radicelles flottantes, blanches et ténues, semblent être
la chevelure de géants à peine entrevus.

Plus loin nous arrivons au palais royal, nous mon-
tons et nous tournons longuement sur les galeries, par
les escaliers et les couloirs sombres dans le dédale des
ruines. Nous admirons les sculptures, les bas-reliefs
toujours intéressants mais d'un abord presque périlleux.
Sauf quelques beaux détails, ils nous paraissent généra-
lement moins puissants que ceux d'Angkor Wat, que
l'on dit postérieurs à la grande cité khmer. Les arbres



font une telle ombre et le recul est souvent si difficile

que l'on ne peut-guère prendre de photographies; et
cependant, depuis quinze jours, on débroussaille pour
livrer passage au gouverneur général. Dans deux mois
la brousse aura repris possession de son domaine et
envahi à nouveau les colosses pétrifiés qui luttent en
vain contre la nature souverainement maîtresse de leurs
destinées.

Entre deux monuments la forêt de plus en plus
compacte dissimule les ruines; nous passons auprès de
masses énormes près desquelles se perdent de hauts
péristyles ornés d'éléphants, de dragons, que sais-je?
Et sur le sommet d'une petite colline s'élève un im-

mense palais. Des escaliers d'une étonnante largeur
flanqués sur toute leur hauteur de tigres encore intacts
conduisent jusqu'au sommet, de terrasses en terrasses.

Sans me permettre les réflexions philosophiqués et
les considérations qui ne seraient pas de ma compé-
tence, je ne saurais passer sous silence le sentiment
d'écrasement et de confusion qui saisit tout voyageur
devant la splendeur de cet art khmer, dont le type le
plus merveilleux, le mieux conservé, est Angkor Wat.
On est profondément étonné et attristé de reconnaître
que l'on ne sait plus rien de cette civilisation et de ce
peuple dont les œuvres parlent, et que les Cambod-
giens eux-mêmes ont tout oublié de leur passé. Ils
disent que ces prodigieux monuments sont l'oeuvre des
anges ou des géants, ou bien qu'ils «naquirent d'eux-
mêmes:. Quelques-uns pensent que le secret de cette
histoire se trouvera dans la partie obscure et retirée
dont j'ai parlé au centre de la tour centrale d'Angkor
Wat. Les entrées en ont été murées pour la protéger,



avec quelques objets précieux qu'elle renferme, contre
les rapines des Siamois. Un fonctionnaire de Kratié
qui se donne à l'étude du sanscrit, du pali et des reli-
gions hindoues ne doute pas que l'on ne doive trouver
dans le sanctuaire des inscriptions qui nous feront con-
naître nettement te culte et, avec lui, le temps et l'ori-
gine du peuple auteur de ces monuments.

Ce qui est certain, c'est que devant ces grandeurs
d'Ellora.de'Ma.dura, deBaalbeck, des templesd'Egypte
et de ce colossal Angkor, nos architectures, nos œuvres
d'art semblent de proportions bien réduites et notre vie
moderne paraît singulièrement étriquée. La brousse
envahissant de nouveau nos territoires d'Europe cache-
rait aisément nos monuments et nos belles cathédrales
si le souffle d'hiver en désagrégeant nos mortiers et
nos ciments ne devait aussi dépouiller nos feuillages
et dévoiler nos ruines.

Deux jours après, hélas! il fallait déjà quitter ce
prodigieux Angkor à peine entrevu dans sa parure ver-
doyante. Dans le même ordre, mais à la belle clarté du
soleil, notre caravane a rejoint les sanzpans qui balan-
cent à l'arrière les éclatants drapeaux rouges du Siam
sur lesquels figure l'éléphant blanc. Nous stoppons
à l'entrée du Grand Lac, parmi les cimes d'arbres, buis-
sons pour nous dans la forêt inondée. Notre bateau à
vapeur est signalé et à deux heures de l'après-midi
nous avons réintégré, avec tout notre fourniment, la
grande maison flottante et nous reprenons la route de
Pnom-Penh.

Le village de Kompong Chnang est l'une des plus
fortes agglomérations de pccheurs nomades du Tonlé



Sap et du Mékong. Je crois que l'on m'a parlé de 15àà
20,000 habitants massés en plusieurs groupes sur une
étendue de pays portant le même nom collectif. Ce vil-
lage est situé entièrement sur l'eau, et il offre cette par-
ticularité de se déplacer chaque année de 1,500 mètres

en aval pour remonter ensuite en amont. Toutes les
maisons sont construites sur sampans, amarrés au fond
du fleuve à de forts poteaux qu'ils retrouvent à chaque
saison pour reprendre leurs places. Elles se serrent
plus nombreuses autour d'une jolie et pittoresque pa-
gode qui a trouvé asile sur un îlot très élevé, mais qui
n'offre guère que l'espace nécessaire à son temple. La
bonzerie flotte tout autour avec son cloître formé de
petites cases carrées qui ont l'air de cabines de bain.
C'est Kompong Chnang.

Il faisait une nuit merveilleuse lorsque notre bateau
s'y est arrêté. Tout le monde reposait à bord. La pa-
gode n'était qu'à quatre ou cinq cents mètres et le com-
mandant du bord veut bien nous autoriser, le colonel
Lyautey et moi, à nous servir de l'embarcation de la
poste pour parcourir le village flottant. Jamais je n'eu
blierai notre jonque silencieuse, se glissant doucement
dans la grand'rue de ce fantastique village c'est comme
le souvenir d'une hallucination entre deux sommeils.
Les caz-nlzas sont rapprochées les unes des autres,
quelques canaux de distance en distance les séparent
et forment de nouvelles rues. Partout l'air et la lu-
mière sur cette eau lumineuse, tachée seulement de
l'ombre des cases. L'avant des sampans-maisons porte
souvent un véritable jardin verdoyant poussé dans de
grands vases de fleurs. Autour de l'îlot et de la pit-
toresque pagode aux toits de chaume superposés l'es-



pace se fait plus large et comme plus respectueux.
Seules les cases des bonzes se serrent tout autour. L'air
est tiède et transparent, au loin les nuages d'orage
laissent sur nos têtes le ciel profond et bleu émaillé
de lointaines étoiles. Quelques rares lumières dans les
maisons rappellent la présence d'êtres humains, et une
ou deux barques glissent silencieuses d'un côté et de
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l'autre. Chaque case a ses ~~M~j de circulation
comme nous aurions sur terre notre bidet.ou notre voi-
ture. L'heure qui nous a été accordée est écoulée, un
signal nous ramène au navire. D'un tacite accord, mon
compagnon et moi sommes demeurés muets. Nous nous
serrons la main au retour, tout émus de cette poétique
apparition, et déjà le .M~K de la poste se détache.
Notre grosse machine reprend son grondement, la
petite pagode avec ses nombreuses cases s'estompent
dans le lointain. Sur le pont il fait doux et chaud, tout



le monde repose, et je réintègre ma moustiquaire. J'en-

tends vaguement plus tard l'orage qui se déchaîne; la
pluie recommence à tomber et inonde les passagers de
tribord; puis, je n'entends plus rien jusqu'au premier

rayon de soleil qui vient me brûler les yeux et m'oblige
à quitter mon lit de camp. Ai-je rêvé cet étrange pay-
sage sous cette lumière indéfinissable et toujours variée
des pays d'Orient? Sur quelle planète inconnue ai-je

vu ce village? Dans un mois, il n'y aura plus personne
autour de la petite pagode, rien que les noirs poteaux
d'attache au milieu des eaux abaissées sur l'herbe nais-
sante.

Le génie du Mékong qui commande à ses eaux de
ne plus remonter vers le Grand Lac et de redescendre
fertiliser le delta a bien voulu nous attendre à Pnom-
Penh pour cette cérémonie. Les flots sont retenus, pa-
raît-il, par une simple corde, un fil invisible que le
roi du Cambodge doit couper d'un geste pour per-
mettre aux eaux de redescendre vers la mer. La eFête
des Eaux»est ordinairement fixée au 21novembre, et
elle dure trois jours; mais cette année, à cause du
voyage du gouverneur général, elle est avancée d'un
mois. Il n'importe que les eaux aient déjà commencé de
redescendre, elles ne descendront pour les Cambod-
giens que lorsque le roi aura coupé le fil.

La fête consiste en véritables régates un pavillon
pour le roi, pour le gouverneur général et pour les per-
sonnages officiels est élevé sur l'eau en bonne place. Je
me mêle longuement au populaire a.vant de me rendre
à la tribune d'honneur. A l'arrivée du roi et de son
protecteur on tire le canon et les régates commencent.



Sa Majesté Norodom est le plus drôle de petit vieil-
lard que j'aie jamais vu, tout frétillant et faisant
l'aimable, ses jambes menues donnent idée d'un joujou
monté sur fil de fer. Il a des yeux pleins de malice, et
l'on comprend qu'il devait être remarquablement intel-
ligent avant que les années et les excès de la vie royale
eussent usé ce petit corps tout de nerfs. Il porte le

sarong bien pantalonné, des bas de soie noirs qui effi-
lent ses tibias, des souliers vernis, un habit de couleur
tout couvert de broderies et un képi orné d'une den-
telle blanche. Le second roi, frère du roi selon la mode
orientale du Cambodge, comme du Siam et du Laos,
est près de lui.

Les pirogues très étroites ont un équipage de qua-
rante rameurs, et au milieu de chacune d'elles un bouf-
fon debout gesticule avec des tournements de mains
et de bras excentriques. Il récite une sorte de mono-
logue chanté, coupé en mesure par des ha yà yà ya.
Lorsque j'en ai demandé l'explication, le résident gé-
néral m'a répondu que c'étaient des paroles obscènes
qu'il ne se permettrait pas de me traduire. Aux courses
des rameurs assis ont succédé les courses des rameurs
debout. Les pirogues faisaient un long détour et re-
venaient devant nous par une grande volte à un point
qui représentait le «poteaux. La course avait com-
mencé presque à la nuit tombante, et, commeil n'y a
pas de crépuscule, le merveilleux paysage s'est trouvé
rapidement baigné dans une lumière plombée, reflet
des nuages où se préparent les orages. Quelques
grands navires dans la vaste rade d'eau douce illumi-
naient leurs vergues, des barques promenaient des ani-
maux en baudruche éclairés, et les pirogues se préci-



pitaient et se succédaient sur le miroir de cette eau
lumineuse dans une clarté intense, une clarté que ne
connaît pas notre Occident. Dans une chaloupe à va-
peur on tirait à distance un petit feu d'artifice, et au
fond du tableau, dans le ciel tourmenté et romantique
d'un Gustave Doré, les éclairs sillonnaient les nuages
noirs, les embrasant par derrière comme un immense
et fantastique incendie.

Le ministre de la guerre, le colonel de Monteino,
métis de Polonais et de Siamoise, préside, le troisième
jour, au départ des jonques. Elles doivent se rangerune
cinquantaine, bien en ligne, et s'arrêter net « sur le nix»
qui retient les eaux. A un signal du roi le ministre
s'avance dans son canot pour couper «d'un geste» le
fil traditionnel. Autrefois on se servait d'un grand
sabre. Tout se perd, mais les eaux du Mékong n'en
sont pas moins lâchées, et avec elles les cinquante pi-
rogues. Elles s'élancent toujours en ligne jusqu'à ce
que tout à coup elles se précipitent vertigineusement
pour gagner le grand prix.

Le soir Norodom offre au gouverneur général une
grande représentation de ses danseuses; malheureuse-
ment des torchères, aveuglantes et fumeuses, placées
entre la scène et la grande tribune, ôtent quelque
charme au spectacle. Les indigènes ne passent devant
le trône du roi, même inoccupé, qu'en se traînant à
terre, et c'est chose tout à fait comique de voir les
hommes chargés d'entretenir l'huile sur les mèches des
lampes se traîner de côté très rapidement, une vulgaire
bouteille à la main, avec l'allure d'un chien qui marche-
rait sur trois pattes.

Ce sont les mêmes danses qu'au Siam; les cos-



tumes des danseuses, de la plus grande richesse, étin-
cellent de pierres précieuses. Scènes du Ramayana,
filles du ciel et génies, scènes d'amour et d'enlèvement.
Ces femmes, d'une souplesse, d'une grâce féline ex-
trêmes, sont presque toutes jolies, très fines, très menues.
Celles qui remplissent les rôles d'hommes sont assez
grandes. Toutes doivent se maintenir longtemps en des

poses qui doivent être fatigantes à l'extrême. Tantôt
lents, tantôt précipités, les mouvements ont un moel-
leux charmant et jusqu'à des souplesses qui évoque-
raient, s'il s'agissait d'Européennes, la pensée des dé-
sarticulations enfantines. Les torsions des mains et des
doigts sont étrangement originales, et particulièrement
les /<tM, les salutations, s'exécutent avec une harmonie
exquise.

La visite du gouverneur général au roi Norodom
était terminée, et le lendemain de la «Fête des Eauxx
nous remontions ,à bord du Mékong. A travers cette
étrange «Plaine des Joncs o, revue avec plaisir et sans
incidents, nous descendions le grand fleuve jusqu'à
Mytho. De là, en trois heures, nous arrivions à Saigon,
où je devais séjourner quelques jours avant de re-
prendre la mer pour aller à Bangkok.

III

UNE SEMAINE A BANGKOK

Nous sommes au mois de novembre, Saigon et le
delta cochinchinois, en cette saison, s'emplissent des

3



buées chaudes que lui apporte la mousson du sud-est.
C'est pour moi l'heure du départ, et mes projets d'iti-
néraire par la Birmanie et le haut Laos m'obligent à
écourter un séjour en Cochinchine qu'un accueil tout
bienveillant m'aurait fait souhaiter plus long. Aussi,
l'heure des adieux ayant sonné, n'ai-je que des remer-
ciements à adresser à tout le monde et à mes hôtes, et
tous nous espérons bien nous revoir. Je comptais en
particulier retrouver au Tonkin la famille Rousseau,
mais déjà la mort guettait le parfaitement bon et ai-
mable gouverneur général. A peine serai-je arrivée en
Birmanie que le lieutenant-gouverneur anglais me
communiquera la fatale dépêche qui plonge dans la
douleur une famille si excellente et très unie.

La saison pluvieuse ne m'a pas permis de gagner le
Siam par terre. On m'a conduite au bateau, selon le
gracieux usage colonial, et c'est maintenant le brave
commandant du Donnaï des Messageries Fluviales de
Cochinchine qui m'entoure de soins. Le temps est splen-
dide, la rivière de Saïgon, bien que monotone, est
agréablement éclairée, et pendant quatre heures je
regarde défiler les palétuviers et les rizières. Quand
approche le cap Saint-Jacques, la houle nous secoue
cruellement. La table hospitalière du commandant
dressée sur sa passerelle achève de me troubler, et à
la nuit je n'ai plus qu'à m'enfuir et à me réfugier dans
ma cabine. Je me jette tout habillée sur ma couchette.
J'allais peut-être m'endormir, malgré les moustiques
bourdonnants, lorsque je sens vaguement des mouve-
ments dans mes cheveux, et un animal de dimension
respectable passer sur mon cou. Le cœur peu solide,
j'hésitais à remuer et à regarder; je me soulève cepen~



dant, et je vois un cancrelat de la plus belle venue,
de la taille d'une écrevisse, s'enfuir avec la vélocité

propre à son espèce. Comme je répugnais au mouve-
ment, je laissai ma tête retomber sur l'oreiller, me di-
sant qu'en réalité ces animaux sont inoffensifs. Un peu
plus tard retentit contre mon oreille un cliquetis de
carapaces tout à fait alarmant trois combattants de
même allure vidaient une affaire d'honneur et s'entre-
dévoraient bravement. Trois cancrelats et ma tête sur
un même oreiller, c'est vraiment trop! Je me relève

pour tout de bon et cherche un refuge sur la banquette,
d'où je contemple mes indiscrets camarades. Ils cou-
rent en nombre sur le mur et le plafond. Bientôt, les
moustiques, plus désagréables encore, s'acharnent sur
ma personne jusqu'au soleil levant, dont les rayons

pénétrants me menacent d'insolation. La nuit suivante
je dormirai en plein air sur la passerelle, à l'abri de
toutes ces misères.

Dans l'après-midi de la troisième journée de tra-
versée nous sommes devant Pak Nam de Chantaboun.
Pak Nam veut dire embouchure de rivière, et Chan-
taboun est à trois ou quatre heures en amont. Une
longue digue primitive sert de ponton. Le site est pit-
toresque et original. Un canot se détache et nous
amène un capitaine en grande tenue blanche. Il vient
apporter et chercher le courrier. Quatre-vingts hommes
sont au petit poste de Pak Nam, et on en compte cent
soixante à Chantaboun. Ils sont sans cesse sur le qui-
vive, car on leur envoie des coups de fusil toutes les
nuits, et le télégraphe est presque toujours coupé. Des
bandes siamoises et chinoises les entourent et les me-
nacent sans répit, et lorsqu'on se plaint à la cour de



Bangkok, celle-ci se contente de répondre que ce ne
sont que quelques pillards dont le gouvernement sia-
mois ne peut être responsable.

Le lendemain à six heures du matin, à bonne marée

pour franchir la barre d'entrée, nous sommes devant
le Pak Nam du Ménam. Sa pagode pittoresque, toute
brillante sous l'émail blanc de ses murs, se reflète sur
l'eau au soleil du matin, et l'étendard rouge, timbré de
l'éléphant blanc, de S. M. Chulalongkorn, roi de
Siam, flotte au sommet. Les rives du Ménam sont
charmantes avec leurs villages flottants, portés sur des
radeaux primitifs, mais très ingénieusement construits.
De jolies cases à compartiments, dans lesquelles pé-
nètre le regard, s'élèvent sur des bambous entre-croisés
de o"8o d'épaisseur. Le radeau de forme quadrangu-
laire est maintenu par de larges anneiux qui montent et
descendent avec le flot et l'amarrent, aux quatre angles,
à de solides poteaux de bois plantés dans le lit du
fleuve. La rivière est sinueuse; les aspects en sont très
variés. Tout le pays est gai et vivant, parsemé d'ori-
flammes qui flottent autour des nombreuses pagodes,
aux toits pittoresquement relevés à la manière chinoise.
Les grandes cheminées des usines à décortiquer le riz
s'élèvent au fond du tableau.

A neuf heures du matin, Bangkok, maintes fois
entrevu, apparaît enfin couché dans la verdure, au bord
de sa large rivière, dans le fourmillement de ses mil-
liers de bateaux jonques annamites, larges sampans
chinois, lorchas portugaises, goélettes de la presqu'île
de Malacca, bateaux chinois aux grandes voiles de
jonc, steamers siamois, chinois, anglais, allemands. et
le seul Donnal pour représenter notre marine.



La Venise de l'Extrême-Orient compte ~oo.ooo ha-
bitants. Ses radeaux et ses maisons flottantes cachent
les berges et s'étendent sur plus de six kilomètres. Ils
forment des rues sur les multiples affluents du Ménam,

sur les /'A)M~.f (canaux) qui sillonnent la ville dans
tous les sens. Les cases s'emmêlent si bien aux massifs
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de feuiHage qu'on ne sait où commence la terre ferme.
Au-dessus des eaux, des navires, des arbres, des pitto-
resques demeures de la cité fluviale, presque toutes
sculptées et ornées de peintures, se dressent les multi-
ples pyramides ouvragées, les ~~o~M- des pagodes
royales, tous revêtus de faïence et brillants comme l'or
aux rayons du soleil.

La petite colonie française composée d'une dizaine
de personnes me fait le plus aimable accueil. J'ai laissé



à Saigon le distingué ministre de France et sa femme,
M. et Mme Defrance, et c'est M. Hardouin, consul,

et M. Lefèvre Méaulle, vice-consul, avec Mme Le-
fèvre Méaulle, qui veulent bien me faire les honneurs
de la légation. M. Hardouin, notre représentant con-
sulaire au Siam, où il habite depuis quatorze ans, est
le Français qui connaît le mieux et la langue siamoise
et les questions du Siam. Il a été, de l'aveu de tous,
l'homme de la situation, il a rendu de grands ser-
vices, et il est permis de regretter que cet homme
éminent n'ait pu continuer à défendre nos Intérêts dans
ce pays.

La légation est située sur le bord du Ménam et son
jardin s'étend le long de la berge du fleuve. La chan-
cellerie est au rez-de-chaussée, et, sous les voûtes à
colonnes, se presse chaque jour une foule de clients
Annamites, Laotiens, Cambodgiens, venant solliciter
la qualité de protégés français en vertu des accords
de JSo~.

On ne circulait naguère qu'en bateau dans la Ve-
nise du Siam, mais, depuis une vingtaine d'années, on
a commencé à ouvrir des rues le long du fleuve et dans
son voisinage. Des maisons s'élèvent nombreuses dans
le quartier où vivent plus particulièrement les Euro-
péens, et toute la ville est éclairée à la lumière élec-
trique. La même influence européenne se fait sentir
sur la grande place qui précède le palais royal et le
sépare des casernes modernes. Elle a pris depuis
quelques années un aspect plus agréable les monceaux
d'ordures qui l'encombraient ont été repoussés un peu
plus loin, et sur les grandes pelouses quadrangulaires
viennent paître les chevaux du roi.



Autrefois, et il n'y a pas très longtemps de cela, cette
sorte d'esplanade servait pour les crémations royales.
A ces occasions, tout le terrain était bouleversé de
fond en comble. En moins de huit jours l'on voyait
s'élever ici et là, pour le roi et pour la cour, des cons-
tructions légères en paillottes recouvertes de damas

rouge ou d'étoffes de soie anciennes lamées d'or; puis

une haute tour carrée sous laquelle se dressait l'ume
renfermant le corps du défunt. On y élevait aussi des
miradors sur lesquels s'installaient des gens du pa-
lais. Ils étaient vêtus de costumes anciens, coiffés de
chapeaux pointus, et lançaient à la foule des citrons
renfermant des pièces d'argent, ou des billes en bois

creux contenant des billets de loterie offerts par la
munificence royale en l'honneur du défunt. Aujour-
d'hui, les crémations se font dans une pagode voisine
du palais, où un bûcher permanent est élevé sous un
dôme formé de charpentes de fer et non plus du fa-
meux bois de teck que les Laotiens tributaires devaient
fournir. Ici, comme ailleurs, on retrouve les signes du
temps.

La résidence du roi, vaste palais d'architecture ita-
lienne, détonne un peu à côté des pagodes royales, qui
sont restées les plus grandes attractions de Bangkok
parce qu'elles ont conservé leur architecture propre.
Leur premier aspect est papillotant. On ne 'saurait
s'imaginer cet ensemble de pyramides ouvragées, re-
couvertes de tuiles vernissées aux couleurs claires et
éclatantes. Quelques-unes sont revêtues d'une sorte de
mosaique, faite de morceaux de glace et de faience;
d'autres sont recouvertes de fleurs en relief formées

par des tessons de tasses de Chine aux brillantes cou-



leurs. Le tout s'harmonise sans crudité de ton et offre

un coup d'œil d'une originalité fastueuse.
La pagode du Wat Phrakéo (i), très surélevée, en-

tourée de colonnades et de multiples pyramides reli-
gieuses ou funéraires, est un monument d'une archi-
tecture étrange autant que superbe, où éclatent des
beautés ignorées de nos monuments d'occident. Géne-
ralement les ~~o~j pyramidaux sont en faïence
émaillée et de couleur étincelante les uns bleus, les
autres roses ou jaunes, ou encore de teintes heureuse-
ment combinées. Aux portes, comme partout ailleurs,
les moindres détails d'ornementation attirent l'atten-
tion par l'élégance des motifs et le fini de leur exécu-
tion. Ce fouillis de reliefs, cette surcharge de détails,
étonnent sans séduire. L'œil du voyageur d'Europe,
habitué à la sévérité des lignes de nos monuments, à
leur harmonie et à la discrétion du décor, se trouve
vite lassé d'une profusion dans laquelle il ne voit que
l'intensité et la matérialité du labeur. Néanmoins, cet
art est surprenant et laisse une impression d'esthétique
spéciale difficilement définissable.

Le Wat Phrakéo renferme des trésors infinis. Un
grand nombre de bouddhas assis ou debout sont en
or massif, resplendissants de pierres précieuses. Ils
proviennent, paraît-il, de l'ancienne capitale du Laos,
la supérbe Vien-Chan ou Vien-Tian, sur le Mékong.
Les Siamois la détruisirent de fond en comble en
l82g, après lui avoir dérobé ses richesses, parmi les-
quelles se trouvait le fameux palladium, le Bouddha
en émeraude, le wPhra-Kéo~, qui, en réalité, est en jade.

(t) Le ph se prononce comme un p.



Depuis que les événements de l8()~ ont donné Vien-
Tian à la France, les Siamois craignent de voir cette
effigie déserter leur capitale pour retourner au Laos.
Ils y font bonne garde, car sa disparition serait la fin
de la domination siamoise. L'idole est juchée sur un
amoncellement d'autels superposés et mesure o"2~ de
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hauteur. Elle repose sous un dais en or; une riche étoffe
la recouvre de telle sorte qu'on n'aperçoit que la tête.

Les murs de la pagode sont peints du haut en bas,

ils retracent l'histoire de Bouddha; aiiteurs. le Ra-

mayanadéroule sa légende, et plus loin, le ciel brahma-
nique emmêle dans les nuages ses phalanges de /v?-
~<7~. On devine l'oeuvre d'ouvriers hindous avec ses
adultérations symboliques. Partout le brahmanisme est
mêlé au bouddhisme et le domine dans les sculptures



et les représentations décoratives, comme du reste dans
les cérémonies religieuses.

Cependant le Siam. est le pays de l'Indo-Chine où le
bouddhisme est le moins mélangé à d'autres éléments
religieux. La plus grosse part de l'épargne nationale
est consacrée aux pagodes. A voir même la richesse de
tous les temples, on pourrait croire le peuple entra!né

par un zèle religieux ardent à la glorification superbe
de ces symboles de morale divine. Il n'en est rien;
c'est plutôt l'égoiste préoccupation du bonheur per-
sonnel éternellement futur qui convie à des actes de
munificence architecturale sans portée collective. La
peur de mourir sans que la somme des s mérites selon
la conception bouddhique l'emporte sur celle des <: dé-

méritesest pour beaucoup dans ces fondations pieu-
ses, et c'est acquérir un immense mérite que d'élever
des temples à Bouddha. Or, ces sortes d'indulgences
étant strictement personnelles, il s'ensuit que les pa-
godes élevées par les ascendants ne sont plus entrete-
nues par les descendants, ceux-ci ayant à penser à leur
propre salut. C'est ce qui explique la décadence rapide
de tous les monuments bouddhiques. Au reste, le
bouddhisme étant plutôt un système philosophique
qu'une religion, les bonzes sont moins des prêtres
faisant de l'apostolat comme les ministres de toute
religion, que des moines cherchant, à l'ombre du cloî-
tre, dans le célibat et l'abstinence, l'acheminement vers
une vie meilleure. Les pagodes sont, de la sorte, des
monastères à l'usage exclusif des bonzes qui se réu-
nissent pour psalmodier la doctrine bouddhique en
des temples élevés dans l'enceinte de ces pagodes. Il
ne s'y fait aucune prédication, ni cérémonie quelconque



pour les fidèles comme dans nos églises. Un seul
enseignement leur est offert une fois par semaine, dans
un sala, sorte de caravansérail, construit en dehors de
l'enceinte de la pagode, pour abriter les voyageurs.
Un bonze y fait une lecture des livres bouddhiques et
hommes et femmes sont admis à écouter la parole
sacrée. Les bonzes sont en réalité les seuls éducateurs,
et l'unique instruction consiste dans la lecture et
l'étude des livres bouddhiques. Il résulte de ce fait
que l'étude de la doctrine de Guadama, le Bouddha
birman, étant la porte qui ouvre sur une vie meilleure
et le chemin qui conduit au perfectionnement de l'être,
tout bon bouddhiste doit passer par la pagode, séjour-

ner plus ou moins dans les monastères qui en dépen-
dent, en vue d'atteindre le but suprême de l'existence.
Aussi les robes jaunes (l) sont-elles nombreuses dans
les pays qui professent cette croyance, et au Siam les
bonzes sont légion. On trouve parmi eux, confondus
dans une même égalité, les fils de princes et de digni-
taires comme les humbles paysans, cultivateurs de ri-
zières. Le roi lui-même ne fait pas exception. S. M. Chu-
lalongkom a, en effet, passé trois jours à la pagode,
la tête et les sourcils rasés, dépouillé de ses insignes
et revêtu de la robe jaune. J'ai vu une ancienne pein-
ture le représentant ainsi.

La vie monastique est donc en grand honneur au
Siam; les bonzes y sont plus respectés que dans
l'Annam et la Chine, parce que, plus fidèles à leurs
voeux, ils suivent plus rigoureusement les prescriptions
de Bouddha, surtout en ce qui concerne la chasteté.

,o
(i) A Kandy, dans )'!le de Ceylan, et au Tibet les bonzes portent

la robe rouge.



On m'a conté à ce sujet une fort curieuse histoire
qui se serait passée il y a quelques années à la cour de
Bangkok. On dirait d'un conte de Schéhérazade dans
les Mille et une KM~. Il s'agissait d'une princesse du
sang. tenant de très près, parait-il, au trône siamois, et
d'un jeune bonze d'une vingtaine de printemps. La
noble princesse, aussi belle que charitable, distribuait
elle-même, tous les matins, à la porte du grand palais,
le riz aux bonzes qui venaient faire leur quête jour-
nalière. Sans le vouloir, sans le savoir, elle remarqua
l'un d'entre eux leurs yeux se rencontrèrent, et ce fut
tout un roman, à la manière d'Alexandre Dumas père,

avec escalades périlleuses, cordes de soie, déguise-
ments, que sais-je? Le tout grâce à la complicité d'une'
suivante dévouée. Mais, dans l'enceinte du palais où

se déroulait pareille intrigue, au milieu des princesses
et des centaines de servantes composant la maison des
nombreuses reines, le secret ne pouvait être gardé. Le
roi l'apprit un jour, mais ne voulut pas y croire. Peu
de temps après, la noble princesse s'alita, et les bonnes
langues du palais ne manquèrent pas de revenir à la
charge. Sa Majesté s'en moqua encore, se contentant
d'envoyer à la malade son médecin extraordinaire,
diplômé de l'Université d'Edimbourg. L'étiquette dé-
fendait d'approcher d'une personne royale à plus de
quinze pas. Le docteur, ne pouvant se rendre compte
plus exactement de l'état de la princesse, diagnostiqua
une « hydropisie très prononcée x. A cette déclaration,
les reines jalouses furent très déçues, mais n'en rirent
que plus follement quand le pavillon de la princesse
retentit des vagissements d'un nouveau-né.

Pendant ce temps, le roi était en villégiature dans



le golfe de Siam, et ce fut un de ses frères qui lui
apporta, dans une corbeille, le témoignage indéniable
de la culpabilité de leur sœur. La pauvre princesse
n'avait pas manqué au roi puisqu'elle n'était pas sa
femme. Les sœurs cadettes seules peuvent être épou-
sées. Elle était victime des dures traditions de la cour,
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qui imposent aux soeurs minces du roi le célibat à per-
pétuité. On croirait peut-être qu'un souverain aussi
éclairé que S. M. Chulalongkorn fit grâce à la pauvre
femme. I) n'eut malheureusement pas ce courage contre
les préjugés des siens. La princesse reçut de lui ces
simples mots «Tu sais ce qu'il te reste à faire.*

>,

C'était son arrêt de mort. Elle comprit, et quelques
jours après on brûlait clandestinement sur un bûcher



vulgaire le corps de la fille royale. Elle s'était laissée
mourir de faim, selon les rites. Quant au jeune bonze,
il ne fut pas fait pour lui tant de cérémonies. Dénoncé

par la fidèle suivante, qui parla pour éviter la torture,
il fut pris et eut la tête tranchée. Son corps fut jeté

aux vautours.
Après cette digression, revenons à la pagode du

Bouddha en émeraude que nous avons admirée déjà
plus haut. Tout au sommet d'un des phnoms est la
bibliothèque. Les livres sacrés et secrets, tenus en grand
honneur dans toutes les pagodes, sont disposés au
Wat Phrakéo,dans une forme moderne bien faite
pour surprendre, et reliés à la façon des petits volu-
mes de nos bibliothèques. Puis dans le chœur même de
la pagode, à côté de merveilles, d'objets somptueux et
d'ex-voto magnifiques, au milieu des plus luxueuses
splendeurs, se voient, comme toujours en Orient, des
objets du dernier ordre et du plus mauvais goût. A
côté des plus riches bouddhas d'or, d'émeraude ou de
jade, d'ivoire ou de bois de santal, finement travaillés,
des arbres d'or et des arbres d'argent, grands joujoux
pour nous, mais emblèmes de vassalité et riches pré-
sents des Malais et des Laotiens, se montrent, répandus
à tous les étages du temple, les fleurs sous globes, les
menus bouquets artificiels qui ornent les autels en
compagnie de chandeliers de verre et d'accessoires de
la boutique à cinq sous. Ces misérables objets nous
choquent toujours, et avec raison, parce qu'ils sont
ridicules. Et cependant, un peu de réflexion devrait
nous faire penser à l'effet que notre amour du bibelot
serait souvent capable de produire sur les Orientaux.
Ne nous arrive-t-il pas de collectionner des objets



quelconques, d'un usage quelquefois ignoré de leurs
acquéreurs, tels les crachoirs qui figurent à terre dans
toutes les pagodes et un peu partout? Nous les utili-

sons en belle place, en manière de jardinière ou de
porte-bouquets, avec bien d'autres objets vulgaires re-
commandés seulement par leur rareté et leur lointaine

provenance; et, certes, ils feraient à leur tour la risée de
leurs anciens propriétaires.

Parmi les sculptures qui décorent les nefs et les
péristyles, et surtout les cours intérieures des pagodes,

un grand nombre n'ont aucun caractère religieux; le
bouddhisme est essentiellement libéral et les bonzes
tolèrent maintes effigies étrangères.

Une statuomanie bizarre a poussé le roi de Siam à

accepter un déplorable présent. Un riche Chinois a
offert à Sa Majesté une collection de statues en pierre
représentant les types ethnographiques de toutes les

races; et il les a placées dans l'enceinte du Wat Phra-
kéo, au milieu des sanctuaires, des phnoms, où on les

rencontre disséminées dans tous les sens autour de .la
pagode centrale. A côté des immenses figures de Chi-
nois fantastiques et grimaçants, les ogres, qui gardent
les portes; à côté des éléphants et des taureaux de
bronze, des lions chimériques, à la gueule ouverte, dont
les incisives tiennent éternellement la boule de granit
roulante, on contemple avec stupéfaction le petit
marin français au col rabattu, le moujik sous sa toque
fourrée, le soldat anglais, l'américain, l'espagnol ou le
hollandais. On ne saurait se figurer l'effet grotesque
de ces affreuses reproductions au milieu de la fantas-
magorie orientale.

Autour du Wat Pho (pagode du bouddha couché) se



retrouve la même série de pagodes grandes ou petites

avec des rangées de cloîtres sous lesquels s'alignent, à
côté les uns des autres, des centaines de bouddhas do-
rés, tous pareils, tous inertes et sans expression. Ce sont
toujours aussi les jolies pyramides isolées ou placées
dans l'ordre architectural du monument, les phnoms,
qui figurent dans les armoiries du Cambodge, et qui, le
grand soubassement .carré en moins, reproduisent les
édicules funéraires des Tibétains appelés tchorten. Ces
monuments, souvent ruinés, ne résultent pas toujours
d'un plan d'ensemble facile à comprendre; ils parais-
sent parfois jetés en désordre au milieu des arbres
poussés dans les ruines. A l'ombre de monticules buis-

sonneux, se perdent des groupes fantastiques d'ani-
maux féroces, figurant de véritables scènes. La jolie vé-
gétation envahissante encadre les brillantes faïences,
voile de son mystère les légendes les plus bizarres et
donne à toutes ces colorations vives une atténuation
très douce, une poésie et une tonalité pleine de charme.
Le «Bouddha couchéD, entièrement doré,, est étendu
sous un grand abri, posé sur le côté, la tête appuyée sur
le bras droit. Dans la pénombre, l'effet est saisissant.
Ses pieds mesurent cinq «parapluieëa de longueur.
Cette mesure est assurément inédite, mais c'est la seule
dont je disposais, et j'ai compté 75 pas pour remonter
des pieds à la tête.

Le comte de Beauvoir, dans son livre Java, Siam,
Canton, en a fait une fort belle description; mais,
comptant sans doute sur la naïveté de ses lecteurs
épris du merveilleux, il leur a présenté un bouddha
tellement plaqué d'or que sa possession « paierait les
frais d'une guerrex. Il est vrai qu'à cette époque (i86/)



la gigantesque statue était encore toute neuve, tandis
que maintenant sa peau est écaillée; j'en ai eu un
morceau aimablement offert par le gardien. J'ai souri
en constatant que ce revêtement était formé d'une

PORTE DU WATPHO

épaisse couche de laque sur laquelle on a appliqué une
mince, très mince. lamelle d'or. Néanmoins l'idole a
grand air. Ses pieds surtout sont remarquables on y
voit incrustées, en nacre du plus beau reflet, les 108 fi-

gures de la mythologie bouddhique décrites par Ala-
baster dans son livre M~<<'< of the /M' (la Roue
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de la loi). Des cercles concentriques, également en na-
cre, se trouvent sous ses pieds, tels ceux qui ornaient la
plante des pieds de Çakya Mouni et distinguaient ce
saint personnage des autres humains.

Le lendemain de mon arrivée à Bangkok, dès l'aube,

un aimable négociant veut bien être mon guide et me
faire visiter dans la cité indigène cet immense bazar
du «Sam Pheng (ï)]* qui se prolonge sur plusieurs
kilomètres. Le « Sam Phengest une rue longue et
étroite où aboutissent sentiers, ruelles et passages, et
dans laquelle on circule seulement à pied.

Nous laissons la voiture près d'une grande église,

ceuvre d'un ancien zouave, le R. P. Desalles, com-
mencée il y a peu d'années avec quelques ticaux (2), et
dont le clocher domine aujourd'hui la ville, non sans
avoir causé, de ce chef, certain déplaisir aux Siamois.
Elle a été construite sans architecte, grâce à l'intelli-
ligence et à la persistance du bon Père, qui a quêté
partout, glané les tuiles, les pavés, voire les pierres
du roi dans les ruines de je ne sais plus quel bâtiment
royal voisin et abandonné.

On est toujours étonné, quelque habitude qu'on en
puisse avoir, de ces véritables miracles de la Provi-
dence, qui permettent à des hommes, modestes pour
la plupart et sans nuls moyens, de trouver en loin-
tain pays, où la mère patrie les abandonne tout comme
en pays français, le moyen de faire des oeuvres si
grandes. Ils arrivent à se procurer des ressources inat-

(t) Se prononce Mm~K~.
(2) Monnaie d'une valeur d'environ t fr. 60.



tendues chez leurs chrétiens et même chez les païens,
et ils sont, en Orient, les soldats d'avant-garde
comme les apôtres qui savent faire aimer Dieu et la,
France.

Mon guide professe pour les missionnaires l'admira-
tion qu'ils méritent. II les a connus dans la brousse,
vivant dans une case de feuillage ou de bambou, se
contentant de la nourriture indigène, si insuffisantepour
un Européen, se privant de tout et conservant la bonne
gaieté française pour braver la misère et la souffrance

avec le même entrain et le même humour que nos vieux
soldats au bivouac.

Malgré la malpropreté et les odeurs déplaisantes,
j'aime les courses dans les bazars et les cités indigènes.
Je dois d'ailleurs reconnaître que la grande pluie, trop
fréquente encore à mon gré en cette saison, a tout ba-
layé la veille, et qu'une brise secourable nous met à
l'abri des infections promises. Le marché, dans tout
l'Orient, est le lieu de réunion par excellence. C'est au
Talat (marché) que l'on peut entrevoir rapidement la
vie de l'indigène, ce qu'il vend et ce dont il a besoin, ce
qu'il mange, ce qu'il boit, sa façon de s'habiller, son
travail ou sa paresse, son caractère, son humeur, sa
gaieté ou sa tristesse, son allure et, en un mot, toute
sa vie. Je m'amuse de toutes les boutiques et de tous
les passants.

J'apprends que le jupon des femmes se nomme pha-
MûM~ et leur écharpe pha-hom. Hommes et femmes
portent à peu près le même costume et les cheveux
coupés ras. Seules, quelques jeunes femmes gardent
les cheveux longs et trahissent ainsi leur origine anna-
mite, laotienne ou pégouane. Je revois, au bazar, le



kaki (i), le fruit renommé de la Chine, la sapotille à
l'honnête figure de pomme de terre et au goût de nèfle.
C'est un souvenir de Java, importé par le roi lui-même,
à la suite d'un voyage, en 18/2. Je retrouve les superbes
bouquets de fleurs de lotus, à la corolle rose teintée,

aux étamines d'or montées sur longs fils d'un blanc
crème, au joli style en large disque piqueté d'or. Elle
est admirablement noble, la fleur consacrée aux dieux,
depuis l'Egypte jusqu'à l'extrême Orient. Tout à côté,
le dauphin et le requin sont débités par tranches, avec
les tortues et nombre de poissons. En fait de cui-
sine, on me préconise les œufs filés (œufs de canards
salés) comme un mets à introduire chez nous; et, en
passant, on me recommande, pour le voyage, les gar-
goulettes en terre qui servent à rafraîchir l'eau. Il
faut pourtant prendre garde avant de les acheter au
bazar, car les Siamois les utilisent souvent sous les
cadavres en décomposition; et puis sans se gêner ils
les remettent en vente. Défiez-vous aussi de quelques
fruits tels que la banane verte très odorante, la goyave
au parfum pénétrant, car ils peuvent bien avoir été em-
ployés déjà en pareille occurrencecomme désinfectants.

N'oublions pas les boutiques des herboristes on y
vend des simples et une multitude d'éléments bizarres
et hétéroclites qui composent la médication indigène
des peaux d'éléphants qui une fois bouillies consti-
tuent, dit-on, un mets délectable; des peaux d'hippo-
potames, excellentes contre la variole et les affections
cutanées; des nids d'hirondelles, souverains dans les
maladies inflammatoires. Tout en causant, je continue

(t) Le kaki est le fruit du plaqueminier, cA~M en chinois.
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d'examiner l'étrange collection de l'officine squelettes
de singes, mu&es de tigres, serpents grillés (on les
grille tout vivants), colonnes vertébrales de cobra,

peaux de reptiles, bois de mille sortes aux vertus par-
ticulières, bois de teinture pour le beau jaune des
robes des bonzes, crânes d'oie sauvage recommandés
contre la fièvre, têtes de tortue, foies de singe, gomme-
gutte creuse à l'intérieur, à la coupure jaune orange;
tendons de cerf grillés qui ont leur place dans lacuisine
chinoise, viscères de singe, cornes de cerf, aux vertus
pharmaceutiques, qui se vendent au poids de l'or ainsi
que le bois d'aigle, résine très odoriférante produite
par la partie malade d'une certaine légumineuse (l).

Plus loin, ce sont les bijoutiers et orfèvres avec tous
leurs objets d'argent finement travaillés; puis les
monts-de-piété, toujours pourvus en Orient et, à Bang-
kok, tenus par des Chinois, pour la plupart, et au nom-
bre d'environ 1,200! On y trouve de tout, jusqu'à des
objets d'Europe, parfois rares et introuvables ailleurs,
et des merveilles volées dans les palais et les pagodes.
On m'a conté qu'à certains jours, entre onze heures et
minuit, à Canton, il y a un marché des objets volés
tenu par les voleurs eux-mêmes. Les étrangers y voient
une ressource pour racheter leur bien. Au Siam et à
Bangkok en particulier, les maisons de prêts sur gage
constituent autant de maisons de recel. C'est là. qu'on
va perquisitionner lorsque le boy ou les coolies dispa-
raissent en emportant les objets à leur portée.

Ailleurs, nous admirons les graveurs, les faiseurs de

(i) A~r~m agullochum, d'après Loureiro, missionnaire et bota-
niste portugais, qui l'a décrit le premier.



sceaux, ces beaux cachets de jade couverts de caractères
et de dessins d'une si parfaite délicatesse. Le cachet
ordinaire se nomme tra, mais plus le personnage est
important, plus son sceau augmente dans des propor-
tions considérables. Il y a aussi les marchands de
bouddhas tout dorés, debout dans l'attitude de la
prédication, assis dans l'attitude de la méditation ou
de la prière, ou couchés dans l'attitude du repos final,
le « nirvana D. Ces statues sont achetées par les fidèles,

pour être offertes aux bonzes dans les pagodes. Cet
acte constitue une œuvre méritoire entre toutes.

Les marchands de boissons de toutes sortes et de
toutes couleurs sont réjouissants à regarder; des verres
remplis, dans lesquels flottent des filets de fruits jaunes

ou rouges, ont des mines fort rafraîchissantes; mais
la saleté de ce bon peuple ôte absolument l'idée d'y
tremper ses lèvres. On prétend que le thé, avec une
pointe de jasmin odorant, est très agréable et meilleur
que tout autre. C'est la même fleur de jasmin que les
Européens en Orient mettent dans les lavabos de table
quand ce n'est pas la fleur d'ilang-ilang. Les oiseliers
exhibent de superbes collections d'oiseaux aux plu-
mages étincelants j'y remarque le petit bénédictin, qui,
par un rare privilège, unit un charmant ramage à un
magnifique costume. La poule russe est jolie à voir; on
dirait un paquet d'édred&n blanc. Un arbre ravissant
ombrage la boutique, c'est le poinseana, une légumi-
ueuse comme le flamboyant et le mimosa. Ses bouquets
de fleurs rouges ou jaunes sont souvent utilisés pour
les garnitures de table, car les indigènes ont un talent
particulier pour les décorations florales.

Dans le bazar enfin on rencontre tous les costumes



et tous les peuples réunis les Chinois en longues
tuniques tout de bleu vêtus, les Indiens au nez aquilin,
à la barbe touffue, sous la calotte de paille ou le turban,
dans leurs robes multicolores; les Birmans au chignon
relevé, au foulard de soie rose tordu autour du front;
les Cambodgiens et Cambodgiennes aux cheveux tail-
lés en brosse comme Siamois et Siamoises, les Malais

au visage sombre et nos petits Annamites avec la robe
noire aux reflets habituels de la percaline glacée. Mais
l'élément qui domine est le Chinois. Les trois quarts
des boutiquiers et des passants sont des Célestes qui

se trouvent ici comme chez eux, et mieux même que chez

eux, car ils sont moins pressurés. Le Sam Pheng (le
bazar) leur appartient. Ils en ont fait une succursale
de Canton et d'Amoy, d'où la plupart sont originaires
Ils y ont transporté les petites ruelles tortueuses, fé-
tides, sales, sans air ni lumière, de la mère patrie, et ils
s'y trouvent bien. Détail curieux on prétend qu'en
temps de peste et de choléra, c'est le Sam Pheng qui
est le moins éprouvé de tous les quartiers de la capitale
siamoise. Cependant le cœur se soulève, rien qu'à voir
les détritus et les immondices amoncelés dans tous les
coins, au bord des chemins, sur les rives des canaux; et
cela depuis des générations, à ce point que l'on ne sait
où marcher et que la plupart des cours d'eau, autrefois
navigables, ne sont aujourd'hui que boue fétide et con-
sistante qui empêche le jeu bienfaisant des marées. Qui
sait? Peut-être, à force de vivre dans ce milieu pestilen-
tiel, les habitants du Sam Pheng sont-ils immunisés?

Au soir, le soleil est encore de feu et illumine splen-
didement le grand Ménam aux eaux vivantes, large



deux fois comme la Seine et chargé de bateaux
grands steamers, barques couvertes, jolis yachts à va-
peur, canots-périssoires menés par des femmes et des
enfants en bas âge. Par parenthèse, sur un canal, j'ai
même aperçu trois de ces dames renversées par le

remous de notre embarcation. Peu après, quand nous
sommes repassés, elles avaient amené la périssoire près
de la berge et s'occupaient activement à la retourner,
à la vider, sans rancune et très gaiement. Tout ce
monde, élevé sur l'eau et dans l'eau, est presque am-
phibie et nage comme les jeunes chiens. Les pagodes
royales étincellent, demi-masquées dans la verdure,

comme des diamants sous le soleil. Plus loin, elles
étalent toutes les splendeurs de leur miroitante colo-
ration. Nous remontons assez loin le Ménam, et nous
le quittons pour un canal qui se divise en plusieurs
branches auxquelles se ramifient des canaux plus petits
également bordés de boutiqueset d'échoppes. Ces petits
cours d'eau se perdent dans la brousse, et on ne peut les
parcourir que dans des pirogues fort étroites. Rien de
plus intéressant que la vie et l'extension du trafic par
eau et sur terre dans ce Bangkok. Rien de plus pitto-
resque, dans le cadre verdoyant des floraisons tropi-
cales, que ces maisons flottantes s'élevant avec le flux
le long de leurs piquets d'attache. Lorsqu'un incendie
éclate, chacun s'empresse de couper les amarres et d'an-
crer sa maison à distance, et, quand le danger est
passé, on reprend le mouillage habituel. Les endroits
commerçants sont recherchés, et, comme dans nos rues,
ils se louent fort cher. De-ci de-là, se promène sur
l'eau, avec son jardin à l'avant et à l'arrière, une grande
maison quadrangulaire, entourée de sa galerie ouverte



et comprenant souvent quatre compartiments ou une
grande pièce sur la façade et de petites pièces par der-
rière. Elle s'en va chercher dans d'autres parages un
nouveau point d'attache. Le canot à vapeur nous em-
porte trop vite à mon gré. En vain je voudrais flâner

aux étalages et observer la vie courante.
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Quand nous revenons de notre expédition, les rive-
rains mangent dans toutes les cases; les enfants jouent

sur les galeries les jambes pendantes dans l'eau. Les
scènes se déroulent sous nos yeux d'autant plus rapides
que nous prétendons encore visiter la pagode du Wat
Cheng avant qu'arrive la nuit.

Nous sommes revenus dans le large Ménam et la
haute pagode se dresse majestueusement sur la rive
droite en face du palais royal et de son cortège de



phnoms. Construit il y a un demi-siècle, le Wat Cheng
est peut-être le plus beau temple de Bangkok. Sa
pyramide centrale domine toute la ville. Elle s'élance
à une soixantaine de mètres de hauteur, revêtue de
riches faïences et de décorations émaillées. Ses petits
phnoms se pressent en carré autour d'elle et descen-
dent au bord du fleuve dans un ressouvenir du grand
art khmer. Un escalier droit et escarpé grimpe sur
chacune des faces du grand phnom; il conduit aux
trois galeries circulaires qui coupent l'édifice en étages
et atteint la moitié de sa hauteur. Au soleil couchant,
le tableau est inoubliable. Les ors et les émaux étin-
cellent en mille flèches au-dessus de la ville et se
reflètent dans les méandres de la rivière, à travers la
forêt des mâts et des arbres; tandis qu'au sommet de
la haute tour, un grand trident doré fait résonner ses
clochettes comme une prière de la brise. C'est l'heure
admirable, et trop courte en Orient, où le soleil baigne
les objets de sa plus colorante lumière; mais, dès qu'il
ne vous brûle plus de ses feux, la nuit arrive. Déjà elle
tombe; encore un instant, elle est tombée, et maintenant
elle verse ses plus limpides clartés.

Chulalongkom, dont le nom signifie «petite pierre
précieuse", est le cinquième roi de la dynatie fondée
vers 1~80 par S. M. Phra Phuttha Yot Fa, le vainqueur
de l'usurpateur Phya Tak, général siamois d'origine
chinoise. Le Siam avait été envahi en l/ôy par les
Birmans. Le général Phya Tak parvint à les chasser.
C'est lui, en réalité, qui établit la capitale où elle est
actuellement, au village de Bangkok, déjà connu
comme station militaire au temps de Louis XIV puis-
que les soldats amenés par le chevalier de Chaumont
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y furent casernés. On montre encore aujourd'hui à
l'entrée d'un canal sur la rive droite du Ménam le
fort qu'ils y élevèrent. Phya Tak avait donné le nom
de Thanabouri à la nouvelle capitale. Le choix de
l'emplacement de la cité royale ne parut pas heureux
à Phra Phuttha Yot Fa. Il se fit construire un nouveau
palais sur la rive gauche, un peu au-dessus du quartier
chinois, et l'inaugura solennellement. La fondation offi-
cielle de Bangkok en tant que capitale date de cette
époque. ·

Tout est donc moderne dans cette ville, et cepen-
dant presque tous les monuments sont en ruine ou
auraient besoin de réparations. Des œuvres intéres-
santes se perdent faute de soin. Un principe néfaste,
qui touche aux croyances, et dont nous avons dit un
mot plus haut, intervient pour laisser inachevée l'œuvre
d'un mort. Les plus anciens monuments de Bangkok
remontent ainsi à cent vingt ans au plus, et les plus
beaux sont dus au roi Phra Nang Klao, qui éleva le
Wat Phrakéo pour y loger le bouddha enlevé à Vien
Tian, et au roi Mongkut, père du roi actuel. On lui doit
le Wat Pho, la pagode du bouddha couché.

Sa Majesté Chulalongkorn est né en 1853. En 1868
il a succédé à son père. Le fait est assez tare dans les
annales siamoises pour qu'on en veuille connaître la rai-
son. Le mandarin le plus puissant de l'époque l'appuya
et exerça le pouvoir comme régent pendant la minorité
du jeune roi. Il lui donna en mariage sa petite-fille,
avec l'espérance, bien entendu, que, de cette union, sor-
tirait le futur héritier. Le destin malicieux s'acharna à
contrecarrer ce calcul le roi eut avec la fille du régent
cinq ou six enfants; mais toujours, hélas! c'étaient des



filles qui succédaient à des filles. Or, comme la loi
salique est en vigueur sur les rives du Ménam, il n'y
avait plus à compter sur la réalisation de ce rêve, pas
plus que sur la fidélité d'un monarque jeune, tout-puis-
sant et séduisant, dans un pays où la polygamie est la
règle. Il arriva ce qui était à prévoir. La fille du régent
fut abandonnée et d'autres, filles de mandarins ou
demi-sœurs plus jeunes que le roi, prirent sa place.
Les héritiers sont alors venus, et même en très grand
nombre.

Jusqu'en 1886, il n'y avait qu'un héritier présomptif
désigné par les traditions, c'était le Vang Na ou se-
cond roi. Intronisé en même temps que le premier
roi par le régent, il devait régner en commun avec lui
comme avaient régné leurs pères Mongkut et Phra Pin
Klas, qui étaient frères, mais la mésintelligence ne
tarda pas à les séparer. Leurs rapports devinrent si ten-
dus qu'il y eutbrouillecomplèteen i8/$. Craignant pour

sa vie, le «Vang Nas se réfugia à la légation d'Angle-
terre et demanda l'interventiondu gouverneurde Singa-
pour. Celui-ci, qui était alors sir Andrew Clarke, vint à
Bangkok et réussit à arranger les choses. Bien que le
compromis fût plutôt en faveur du premierroi, le second
roi l'accepta et rentra dans son palais; mais si, dans la
suite, il parut dans les cérémonies publiques, à son
rang, à côté de son cousin, ce fut pour exécuter le
contrat intervenu, rien de plus. Cette situation ne se
dénoua que par la mort. Le monarque, âgé d'une qua-
rantaine d'années, succomba en 1886 à une maladie de
langueur; et on ne manqua pas, à cette occasion, d'at-
tribuer cette fin prématurée à un poison subtil. Débar-
rassé de son héritier présomptif, auquel il fit des



funérailles plus que médiocres, Chulalongkorn s'em-

pressa de proclamer la suppression de la charge histo-
rique de «Vang Na et de faire entrer dans ses coffres
l'immense fortune laissée par le défunt. Les courtisans
applaudirent, mais insinuèrent que le roi, maître absolu,
devait songer à l'avenir du royaume et le mettre à
l'abri de toute agitation lorsque s'ouvrirait sa propre
succession. Pour cela, il devait désigner lui-même un
héritier présomptif. Et pourquoi, après tout, ne pas
imiter ses cousins d'Europe? Chulalongkorn ne se fit
pas trop prier, car dès la fin de 1886 il avait désigné
comme Dauphin le fils aîné de la première reine, un
enfant de onze ans.

On se rappelle encore à Bangkok les fêtes splendi-
des qui furent données à l'occasion de l'intronisation
du jeune prince; elles durèrent huit jours. Des échos
qui m'en sont parvenus j'ai retenu le récit de la céré-
monie de la consécration comme particulièrement
caractéristique. Elle indique combien les croyances
brahmaniques sont encore vivantes chez ce peuple su-
perficiellement converti au bouddhisme. La cérémo-
nie eut lieu sur le Ménam; une construction flottante,
richement décorée, y avait été aménagée.. Pendant tout
le mois précédent, des pirogues disséminées en aval et
en amont, montées par des soldats vêtus de costumes
anciens, veillaientjour et nuit pour écarter du lieu
choisi les cadavres d'animaux et les immondices allant
et venant avec la marée. La nuit, pendant que les
bonzes psalmodiaient des prières, les eaux du fleuve
étaient illuminées au moyen de petites chandelles en
cire fichées sur des troncs de bananiers qui flottaient
comme des esquifs. De temps à autre, les soldats je-



taient dans l'eau des poissons en carton-pâte, dorés ou
peints, des cocos mûrs, également dorés, et une foule
de menus objets désignés par les livres sacrés comme
devant, paraît-il, purifier les eaux où devait se plon-

ger l'héritier du trône. Ce baptême solennel eut lieu le
deuxième jour des fêtes, en présence du roi, des prin-
ces, des hauts dignitaires, du corps diplomatique et
consulaire et d'un immense concours de peuple. Le
jeune prince était tout de blanc vêtu comme autrefois
les néophytes. Après les ablutions rituelles dans les

eaux du Ménam, il fut placé sur un petit trône et là,
de nouveau, abondamment ondoyé; car, princes, di-
gnitaires, mandarins de tous grades, ministres et con-
suls étrangers passèrent tour à tour devant lui en lui
versant sur les épaules le contenu d'une conque marine.
Cette épreuve, qui aurait pu avoir des conséquences fâ-
cheuses sous un autre climat, fut admirablement sup-
portée. Mais la mort le guettait, et il s'éteignit quelques
années après, en 189~, à l'âge de vingt ans. Il était logi-
que de penser que son successeur serait son frère cadet,
un autre fils de la première reine. Mais nous sommes
en pays d'Orient et de bon plaisir. Des intrigues se for-
mèrent autour du roi, très irrésolu de son naturel, et ce
fut la seconde reine qui l'emporta. Son fils fut désigné,
et la malheureuse première femme dut céder la place
à sa sœur, qui reçut, bientôt après, le titre et le rang de
reine principale. Le prince héritier n'a pas été élevé

au Siam comme son prédécesseur, mais en Angleterre.
Il s'y trouve encore.

Comme on le voit, la concorde ne régnait pas tou-
jours dans le harem de Chulalongkorn; et cela se con-
çoit quand on songe au grand nombre de femmes qui



briguent les faveurs royales. Je me suis laissé dire qu'il

y avait plus de trois mille femmes au palais, maîtres-

ses et servantes. Il n'y a point d'eunuques pour les
garder; cette charge est remplie par des matrones qui
ont pour insignes des faisceaux formés de rotins. On
les voit, ainsi armées, aux processions qui ont lieu sou-
vent dans la cour d'honneur du palais, à l'occasion de
la tonte du toupet d'un enfant royal. Parmi ces trois
mille habitantes du palais, il n'y en aurait pas, m'a-t-on
assuré, plus de trois cents qui eussent été distinguées

par Sa Majesté. Bien que le roi soit maître absolu de
faire comme bon lui semble en cette matière, il est
cependant retenu par une certaine étiquette imposée par
les usages. Ainsi il ne peut épouser que ses demi-sœurs

ou parentes moins âgées que lui; c'est ce qui explique
comment la princesse dont j'ai raconté plus haut les
malheurs, son aînée de quelques années, n'a pu être
élevée à la dignité de reine.

Les demi-sœurs du roi, étant filles d'un roi, les
enfants nés de ces unions, que nos lois réprouveraient,
sont qualifiés de princes célestes (chao fa), tandis que
les enfants des concubines sont simplement princes
(chao). Leurs mères peuvent être filles de princes, du
premier ou du deuxième degré, de dignitaires, de man-
darins et même de bourgeois; ils prennent rang dans
les cérémonies officielles d'après leur âge, à la suite des
princes célestes.

Quelle est la condition de ces femmes? Question
délicate assurément, car ces dames, préparées de bonne
heure à. l'existence qu'elles doivent mener, ne sauraient
avoir le même sens moral, le même idéal que les femmes
d'Europe. En effet, si un mandarin, un dignitaire



trouve une beauté parmi ses filles ou celles de ses
clients, il la présente, avant l'âge de dix ans, à l'une des
reines ou princesses du palais, et si elle est acceptée,
elle devient suivante de sa protectrice et doit rester
constamment auprès d'elle. Elle grandit ainsi en âge
et en sagesse, car les matrones sont là pour empêcher
tout écart de conduite. Devenue jeune fille, elle est
présentée au roi, et si elle est agréée, son avenir est as-
suré ainsi que celui de sa famille, à la condition toute-
fois que la première impression royale ait quelques len-
demains. Souvent cette impression est éphémère, et la
pauvre délaissée demande à retourner chez ses parents.
Pour ta plupart d'entre elles, la fortune ne commence
que lorsqu'elles donnent le jour à un enfant royal.
Alors, elles reçoivent une pension, des bijoux et tout
l'attirail composant les insignes de leur dignité boîtes
à bétel, théières, crachoirs en or, etc. Elles ont une plus
grande autorité pour intercéder en faveur de leurs
proches. Le palais toutefois continue à leur servir de
prison, et, pour distraire leurs loisirs, elles jouent aux
cartes avec leurs amies et leurs suivantes; elles brodent,
lisent des romans, achètent des bijoux, que sais-je?
Habituées à cette existence depuis l'adolescence, elles
ne sentent point le besoin d'aller et venir; ne connais-
sant pas les douceurs de l'indépendance, elles ne s'en
préoccupent point et leur vie s'écoule ainsi sans his-
toire. Evidemment cette existence nous serait odieuse,
mais peut-on dire que ces femmes soient malheureuses?

Ce qui se passe chez le roi se répète, sur une échelle
plus modeste, dans le palais de chacun de ses frères
et demi-frères. Le roi Mongkut avait laissé enfants,
dont une quarantaine de garçons. Il ne reste plus au-



jourd'huiqu'unevingtainede fils,touspourvusdegrasses
prébendes, grâce à la munificence de Chulalongkom.

Rompant avec les traditions en matière adminis-
trative, il a appelé ses frères à diriger les différents
départements ministériels; mais comme il y a plus de
candidats que de places, il s'ensuit que chacun d'eux
intrigue, se démène et fait intervenir au besoin les
dames du harem pour emporter d'assaut la faveur
royale. Pendant plusieurs années, le prince Deva-
vongse, ministre des affaires étrangères, demi-frère
du roi et frère de père et de mère des trois principales
reines, a tenu le premier rang parmi les favoris, plutôt
par suite de la situation de ses sœurs que par le fait
de ses remarquables capacités. Puis, ce fut le prince
Savasti, autre frère du ministre des affaires étran-
gères et des reines. Ses façons d'agir envers le souve-
rain, pendant son voyage en Europe, en 1897, le nrent
mettre à l'écart; mais ses sœurs sont puissantes, et il
reviendra en faveur. En attendant, le favori actuel
paraît être le prince Damrong, ministre de l'intérieur.

Tous ces princes, dont la plupart sont venus en
Europe, sont certainement moins distingués que leur
royal frère et maître. S. M. Chulalongkorn, sans être
un bel homme, a de la prestance et une grande
dignité. Sa physionomie, ouverte et douce, a je ne sais
quoi qui plaît et inspire la sympathie dès le premier
abord. Aussi a-t-il produit la meilleure impression
dans les cours d'Europe. Comme tout monarque orien-
tal, il aime le faste et la parade; sa cour est des plus
brillantes; les fêtes qu'il donne au palais sont magni-
fiques, et il y dépense des sommes considérables. On
le dit très intelligent, très érudit, très versé surtout dans



les langues sacrées de l'Inde, les écrits bouddhiques et
même dans la littérature européenne. Il serait égale-
ment polyglotte; mais en réalité, en dehors de l'idiome
de son pays, il ne parle que la langue anglaise; jusqu'à

ces dernières années, il se servait toujours d'interprètes

pour converser avec les princes et les représentants
étrangers. Aujourd'hui, il s'exprime volontiers en toutes
circonstances dans la langue d'Albion.

C'est pendant les courses de Bangkok que je suis
présentée au roi et à la reine actuelle par notre consul
M. Hardouin. Leurs Majestés occupaient un élégant
pavillon élevé sur l'esplanade qui précède le palais.
Elles étaient entourées des princes et des enfants
royaux. Les journaux anglais mentionnent la gracieu-
seté avec laquelle je suis accueillie. Notre conversation,
qui roule sur mon voyage et sur les ruines d'Angkor,
sur Java et sur le temple de Bourouboudour que le roi
vient de) visiter, fait l'objet de leurs commentaires. Les
photographies de Leurs Majestés m'ont été envoyées

avec dédicace..
La course des chevaux

est suivie, comme souvent en
Orient, de fantaisies comiques, courses simultanées de
tous les animaux coq, poule, éléphant, tortue, jeune

ours, chien, que sais-je? Puis d'autres courses encore,
burlesques au possible les concurrents partent, empor-
tant à la main des sacs de toile dans lesquels sont
enfermés des costumes originaux; il faut ouvrir le sac,
endosser le costume et arriver le premier au but. Sia-
mois et Anglais rivalisent dans ces divertissements.
Viennent ensuite les courses de rikchau (i); les cou-

(i) Pousse-pousse, djinriksha japonais.



CA~ALETPACODRDKWATSAKET





reurs ont les yeux bandés et sont dirigés par celui qui
est dans le rikchau. Dans tous ces jeux, les Anglais,
qui sont très nombreux et naturellement grands sports-
men, ont la haute main. Ils aident aux plaisirs du roi,
ils l'amusent, l'accaparent et le captent complètement.

La pagode de Wat Saket, la grande nécropole sia-
moise, dresse pittoresquement son phnom appelé « mon-
tagne d'on sur un monticule verdoyant, à l'extrémité
d'un pittoresque canal sous ses frais ombrages s'éten-
dent l'appareil crématoire, le charnier et l'odieux cime-
tière d'où on extrait les cadavres pour un dépècement

.effroyable, conforme à la volonté du défunt. Les corps
des hauts fonctionnaires sont conservés un ou deux
mois, quelquefois plusieurs années, dans une urne mu-
nie d'un long tube vertical en bambou qui permet aux
gaz délétères de s'échapper par le toit de la maison.
Avant de le porter au bûcher on fait faire au mort
trois fois le tour de sa demeure en courant, afin qu'il
n'y revienne pas. La religion interdit de brûler de suite
les gens décédés rapidement, de mort violente ou d'épi-
démie. Les corps doivent reposer en terre pendant
quelques jours; mais les fossoyeurs enterrent à fleur
de sol et les chiens se joignent aux vautours 'pour
déterrer les cadavres. Les abords du cimetière sont
ainsi jonchés de têtes et d'ossements à demi rongés.
Faire dévorer son corps par les vautours est une sépul-
ture noble qui procure des grâces insignes; leur aban-
donner un membre est un acte méritoire. Bouddha a
ordonné, en signe d'expiation, que les corps des con-
damnés fussent entièrement dévorés. Les corps sont
brûlés en totalité ou en partie, et les gens de distinc-



tion et de foi iaffinée ne manquent pas de réserver une
part quelconque' d'eux-mêmes aux corbeaux,aux chiens,

aux porcs ou aux vautours; aussi tous ces répugnants
animaux sont-ils légion dans le charnier, sans préjudice
de la ville, où ils se répandent. Le corps, quelquefois
plus ou moins corrompu, est découpé sur des pierres ad
hoc placées à terre. Les entrailles sont réservées à tels
animaux, une cuisse aux porcs, un bras aux chiens ou
aux corbeaux, et le reste est disposé sur un bûcher
assez maigre dont on agite les débris pour obtenir une
meilleure combustion. Ailleurs, le sapareu (croque-
mort), après avoir pris dans la bouche du mort, où
elle a été placée, la pièce de monnaie qui constitue son
salaire, lui ouvre le ventre et lui entaille les membres,
puis s'écarte pour faire place aux oiseaux de proie.
Les vautours rassemblés qui guettent sur les arbres, sur
les toitures ou sur le sol, s'abattent sur le cadavre, et
on ne distingue plus pendant quelques instants qu'un
monceau d'ailes sombres qui battent frénétiquement.
Lorsque les os sont déjà presque à nu, le sapareu écarte
les oiseaux avec un grand bâton, retourne le corps et
entaille profondément le dos. Le nuage noir s'abat
de nouveau, et, quelques instants. après, il ne reste plus
qu'un squelette dont le bûcher a bientôt raison. Vau-
tours, corbeaux, chiens, porcs aux ventres traînants ont
eu la part désignée, les rites sont accomplis et de nom-
breux mérites sont acquis au défunt.

Ces scènes effroyables se passent à l'ombre d'arbres
charmants; les grils funéraires jonchent la verte pe-
louse, et des fleurs s'épanouissent en multitude autour
des petits pavillons aériens, aux toits relevés en hautes
pointes, qui constituent les édicules de dépècement.



Ici, des bières béantes disent que la dépouille de leur
propriétaire a reçu sa destination terrestre; là, deux
corps achèvent de se consumer, et plus loin, dans les
salas ouverts, se reposent les parents et les amis qui
assistent à la cérémonie et ont dû apporter chacun un
morceau de bois au bûcher. Quand nous nous sauvons,

confondus de ces scènes d'horreur que Dante n'eût osé
rêver, les immondes repus font la sieste; une vieille
femme très macabre nous poursuit tenant en main un
os maxillaire à demi édenté qu'elle veut placer sur nos
figures, et un vieux saparcu offre en ricanant à notre
admiration, pour nous la faire acheter, une tête de
mort dont il fait jouer la mâchoire.

Comme, en revenant, nous flânons aux boutiques,



nous arrivons devant une maison en fête, dans laquelle

on nous invite à entrer; tout le monde est paré et a
l'air riant; on voit partout des fleurs et des ornements;
il y a évidemment un mort dans la maison. Il semble

que les Siamois aient à se réjouir de voir leurs parents
et leurs amis quitter cette vallée de larmes. Ils consi-
dèrent que leurs pleurs seraient une offense au mort,
et pourraient le retarder et l'entraver sur la voie des
diverses incarnations par lesquelles il doit passer.

Nous sommes dans une sorte de large boutique sans
devanture, un guéridon est au milieu sur lequel on
s'empresse de nous apporter un plateau chargé de
minuscules tasses de thé. A notre droite s'élève une
pyramide d'étagères très bien garnies, et au sommet
se trouve le grand coffre dans lequel la morte est en-
fermée. Des parfums délicieux nous entourent et de
spongieuses goyaves sont placées en profusion près
du corps, pour absorber les miasmes qui s'en échap-
pent. Toutes les femmes de la maison sont habillées
de blanc, c'est la couleur du deuil, et les proches pa-
rentes ont la tête rasée. Après l'arrière-boutique, où les
femmes sont réunies, se trouve une cour pleine de
fleurs et d'arbustes placés dans des caisses ou des
faïences. Le Siamois, comme le Chinois et le Japonais,
trouve les arbustes d'autant plus beaux qu'à force
de les tailler il est parvenu à faire venir plus directe-
ment les pousses fraîches sur le vieux bois. Une
grande maison est au fond de la cour. Tout est propre
en ce jour de réception, nous sommes chez de riches
commerçants. Un grand escalier accède à la salle su-
périeure. Des friandises, des sucreries, des tasses, des
services de toutes sortes se rencontrent partout. Nous



devons, sous peine de ne pas être polis, accepter, de
nouveau, thé ou soda water et bonbons variés qui
remplissent une quantité de petites assiettes. La table
en est couverte La gaieté et le sourire de ces gens qui
viennent de perdre un des leurs est vraiment une
étrange chose. Ils ont le culte de leurs morts, leur joie
n'est qu'une forme de leur politesse, c'est aussi selon
leurs idées une dernière marque d'affection qu'ils té-
moignent au défunt. Sur un mur on voit les photo-
graphies des chapelles ardentes, de la mère de la
défunte et de quelques parents, devenues de précieux
souvenirs pour les survivants.

Mon compagnon, qui avait beaucoup étudié les
Siamois et circulé dans l'intérieur du pays, prétendait
que leurs sentiments de famille sont très vifs. Il me
disait avoir rencontré, dans une de ses étapes, une
maison dans laquelle l'odeur pénétrante des goyaves et
tous les parfums de l'Asie ne parvenaient pas à mas-
quer l'intensité de celle qu'exhalait le cadavre. Par
devoir, un vieillard couchait depuis un an au pied du
cercueil de sa femme, qui, pour une cause quelconque,
attendait encore d'être brûlée. Selon les lois de l'hos-
pitalité, mon compagnon avait été invité à coucher
dans cette chambre funèbre, honneur qu'il s'était d'ail-
leurs empressé de décliner, pour passer la nuit dans son
bateau, amarré à la berge; mais les exhalaisons de la
maison allèrent jusqu'à lui, si bien qu'il en fut malade.



IV

SUR LE MÉNAM

Un joyeux dimanche, je partis avec la colonie fran-
çaise pour Bang Pa In, la plus charmante résidence
du roi de Siam, sur un grand et beau bateau-maison
tiré à la cordelle par un petit canot à vapeur. Nous
étions assis à l'avant, bien à l'ombre, et nous respirions
gaiement l'air frais du matin.

Faut-il redire encore les charmes de la jolie rivière,
des curieuses pagodes, des gentils pontons à pavil-
lons qui les précèdent?Faut-il parler des canots qui
passent et des grands trains de riz qui descendent,
composés de 30 et 40 grands sampans traînés par un
remorqueur? Ce n'est encore que la première récolte,
dans deux mois ils descendront par centaines. Vien-
nent aussi les longs trains de teck qui suivent le fil de
l'eau.

On dit le teck du Siam meilleur que celui de la
Birmanie, et le plus apprécié vient des principautés
laotiennes de Xieng-Mai et de Lakhon. Le teck n'offre
vraiment une belle végétation que vers 18° de'latitude
jusqu'au-des'sus de 20°. Sa feuille est large-et arrondie.
Les arbres atteignent de 25 à 30 mètres de hauteur et
mesurent une épaisseur de i mètre à im,3O à quelques
mètres au-dessus du sol. On compte

qu'il
faut soixante

à quatre-vingts ans pour qu'un tronc devienne adulte et
soit bon à abattre. Après cet âge, il continue à grossir



pendant un certain nombre d'années,puis il meurt et se
dessèche sur pied sans pourrir. Il offre alors l'avan-
tage de pouvoir être abattu et mis en flottage sans
aucune longue préparation. Ce sont les Lus et les Khas
Mous du Luang Prabang et du Nain Hou qui se livrent
à cette exploitation assez compliquée et dressent les
éléphants pour le transport des bois. On loue des bû-
cherons pour trois ou quatre ans à raison de 80 francs
par an. Ils doivent choisir les plus beaux arbres des
forêts et pratiquer sur les troncs à im,5o ou i"8o au-
dessus du sol une incision circulaire de5à6 centimè-
tres de profondeur, pour saigner et dessécher le teck.
L'arbre vert ne flotterait pas et sa sève résineuse ferait
éclater les fibres. Un an après, une seconde opération
consiste en un ébranchage sommaire et un écorçage du
tronc sur une hauteur de 3 à 4 mètres au-dessus de
l'entaille déjà faite. Au bout de deux ans l'arbre est
abattu, ébranché et dépouillé de son aubier. Il doit
rester sur chantier six mois ou un an, et, en entier ou
par fractions, les éléphants le traînent jusqu'aux cours
d'eau. Si la crue est alors insuffisante, c'est un an ou
deux de perdus.

Tout est intéressant et amusant pour moi. Chaque
détail est un tableau dans un joli cadre. Les enfants
tout jeunes circulent dans les canots-périssoires; le
mandarin navigue assis sous son parasol de papier
huilé. Il y a tout un art pour bien placer les parasols,
et souvent un piroguier rame à son aise bien abrité

sous un parasol incliné. Ailleurs un homme bronze
pâle, nu comme Hassan, pagaie dans uneécorced'tarbre.
Plus loin quatre bonzillons, dont les beaux vêtements
jaunes miroitent dans le soleil, rament avec ardeur.



Dans quelques cases, on prépare la chaux rouge que
les indigènes mâchent avec le bétel et la noix d'arec.
Cette préparation réussit à merveille à déchausser les
dents et à manger les gencives. La chaux est faite, me
dit-on, avec des coquilles calcinées et pilées. On cultive
ici le bétel en champs, tandis qu'au Laos je le verrai
grimper le long des arbres.

Souvent la confortable barcelonnette des enfants,
une boîte en filet maintenue par un léger cadre, se ba-
lance suspendue aux boiseries du toit; l'enfant y est
bercé, aéré et garanti des moustiques. On ne s'accou-
tume pas aux moustiques; les indigènes s'en défendent
eux-mêmes, la moustiquaire est usitée et l'on sème de
légers plâtres mouillés sur la figure des enfants et des
femmes. Souvent ce pointillé blanc sur la figure et les
épaules des femmes est fait avec un art élégant par
raffinement et coquetterie. Un grand nombre d'enfants
sont passés au safran du jaune le plus doré. On dit
même que c'est le meilleur remède contre les mous-
tiques. Les voyageurs feraient peut-être bien de se « sa-
franerx.car il n'est pas plus possible de se garantir des
piqûres que de ne pas les gratter; or, dans cette chaleur
amollissante, la peau est à l'état de papier de soie
mouillé qu'un rien peut déchirer. C'est souvent la
cause première de la plaie annamite, soite d'ulcère,
dont j'ai tant entendu parler.

Nous stoppons vers midi à Pakret, un joli nom et
un joli site, sous les grands arbres et les vastes abris
d'une pagode inondée et, par suite, inaccessible. Nos
petites tables réunies sont installées sur un plancher
porté sur de hauts pilotis, dans une salle ouverte de
tous côtés. Au centre trône un grand bouddha.



Les pagodes sont plus ou moins en fête à cette
époque de l'année. Le riz a été semé du mois de juin
au mois d'août, et en septembre il a été repiqué dans
le delta; plus haut, dans le pays d'Ayuta, l'ancienne
capitale du Siam, on ne le repique pas, et il est de
moins bonne qualité que le riz repiqué. En ce com-
mencement de novembre il n'y a plus rien à faire qu'à
attendre la baisse des eaux, la saison s'annonce bonne.
Tout le Siam s'agite et se met en joie pour porter les
offrandes aux pagodes. On rencontre donc partout de
grands sampans tout pavoisés de bannières rouges,
pleins de pyramides d'offrandes disposées sous un
pavillon d'honneur. De longues théories de bateaux
portent ainsi toute une population et s'en vont à la
remorque, vingt et trente à la file, musique en tête, ac-
compagnées de leurs bonzes.

Près d'un confluent, dans un remous un peu agité,

on m'indique le lieu où la première femme de Chu-
lalongkom, sœur des reines actuelles, a péri malheu-
reusement C'était la plus jolie et la plus aimée de ses
jeunes sœurs, qu'il a toutes épousées, selon l'usage. Or,

un jour qu'elle se rendait à Bang Pa In, traînée par un
remorqueur, c'était au temps où les Siamois n'avaient
pas encore l'expérience de la vapeur et du remor-
quage, son bateau-salon a été renversé. Elle était en-
touréede sa cour et de ses serviteurs, de tout un peuple
qui nage comme le poisson; mais personne n'avait le
droit de toucher à la reine. Scrupuleux observateurs de
la loi, ils l'on laissée se noyer sous leurs yeux plutôt
que de mettre la main sur elle. Peut-être son sauveur
eût-il payé de la vie sa fiardiesse? Le roi cependant,
tout en respectant cette coutume et la déplorant
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sans doute, a dégradé le mandarin qui commandait.
Toute la journée les rives continuent de fuir douce-

ment, délicieusement à mon gré, mais trop lentement

pour mes aimables compagnons, qui supputent l'heure
tardive où nous arriverons à Bang Pa In De temps en
temps, on demande un renseignement à un indigène;
il répond par des unités de mesure à lui connues, par
exemple le temps de faire cuire une marmite de riz, de
la manger et de fumer deux cigarettes; le temps de
faire cuire le riz pour quatre personnes, ou de doubler
tel nombre de caps en suivant les méandres de la
rivière. Le Ménam s'élargit et égale bientôt le Mékong
à Phnom-Penh. Les cases s'espacent, le pays reste riche
et habité, la clarté de la lune a succédé aux rapides
douceurs du soleil couchant, et, à ilheures du soir,

nous atteignons l'escale délicieuse qu'est Bang Pa In.
L'hôtellerie des princes a été gracieusement mise à
notre disposition par le ministre de l'intérieur, le
prince Damrong, et nous y trouvons un gîte confor-
table à l'européenne.

Le palais royal, situé tout auprès, est une charmante
habitation entourée de jolies pièces d'eau et de plu-
sieurs autres palais et pavillons particuliers destinés
à chacune des reines. Le roi n'y séjourne plus qu'une
quinzaine de jours chaque année, depuis le doulou-
reux accident qui a coûté la vie à sa favorite. Il s'y
rend avec toute sa cour au moment des hautes eaux,
vers la fin d'octobre. C'est à Bang Pa In qu'en 1891
il reçut le tsar Nicolas II, alors tsarévitch. On raconte
qu'à cette occasion il donna des fêtes splendides dont
l'empereur de Russie semblé avoir conservé un sou-
venir reconnaissant, car c'est de cette époque que date



l'amitié de notre allié pour Chulalongkorn. Ces fêtes
comprenaient une chasse aux éléphants dans le Kraal
de l'ancienne capitale Ayuthia, à quelques lieues en
amont; des joutes sur l'eau, des simulacres de combats
des temps passés avec d'énormes mastodontes armés en
guerre; des jeux nationaux, et enfin, comme clou de la

SUR LE MKXAM

fête, plus d'un millier d'indigènes' venant offrir à
l'héritier des tsars un fruit, une plante, un animal,
une étoffe, un bijou, produits du pays.

Le roi habite à Bang Pa In un pavillon entièrement
en bois, richement décoré à l'intérieur. On y remarque
quelques jolis bibelots, des spécimens rares de l'indus-
trie siamoise ou laotienne. La reine actuelle a sa ré-
sidence séparée un peu plus loin, mais seule elle est
admise à partager la demeure du roi. Un autre pavil-



Ion de style chinois ne doit pas être oublié. Il a été
offert au roi avec tout son ameublement, véritable
musée, par ses sujets originaires du apays des fleurs».
Je ne crois pas avoir vu une plus belle collection de la
«famille bleue ». Après un court séjour à Bang Pa In

nous redescendions à Bangkok sans nous lasser jamais
d'admirer la splendide vallée du Ménam.

Ce pays est partout plein de vie et de richesse. Nous
l'avons presque tenu en nos mains, à plusieurs reprises;
d'abord en 1868, où nous étions sans rivaux, et derniè-
rement encore en 1893. La population est plus ou
moins nôtre par nos protégés les Laotiens, les Khas,
les Cambodgiens, les Annamites. Beaucoup de Chinois
même réclament notre protectorat. En effet, ceux-ci
supportent malaisément la façon humiliante dont les
frappe la capitation. Ils ne paient qu'un tical (ifr. 60)

au lieu de 6 ticaux exigés des Siamois, et ils acquit-
tent cette taxe pour trois ans. Mais le percepteur, ou
phoukpi (1), leur donne quittance en scellant les
deux extrémités d'une ficelle au poignet de chaque
contribuable, qui doit conserver ce bracelet humiliant
pendant les trois années consécutives. Cela révolte les
Chinois, et les dénis de justice des tribunaux, les vexa-
tions des fonctionnaires siamois les tournent vers nous.
J'ai vu tous les jours des foules de 200 et 300 hommes,
sans compter les Chinois, se presser à la Légation de
France pour solliciter leur inscription. Depuis la con-
vention de 1896 notre situation n'est plus tenable. Nous

nous interdisons toute intervention armée dans la val-

(i) Veut dire en siamois: «attacher le poignet.
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lée duMénam autrement que d'accord avec les Anglais;
aussi l'outrecuidance et la tyrannie des Siamois n'ont
plus de limites. Ils emprisonnent nos protégés par cen-
taines et les soumettent par milliers à l'enrôlement
forcé. Ainsi violentés, ils commencent à se désespérer
de notre impuissance et finiront peut-être, comme un
certain nombre d'entre eux l'ont déjà fait, par se ran-
ger sous le drapeau siamois. Nos protestations plato-
niques n'aboutiront à rien, et pendant ce temps les An-
glais obtiennent toutes les concessions et s'emparent
amiablement du pays, avec la complicité voulue des
Siamois qui poursuivent cette politique augmenter
par tous les moyens les intérêts britanniques au Siam
en affaiblissant les nôtres. Tel est le programme; il
tend à amener tôt ou tard l'Angleterre à intervenir
en invoquant les intérêts nombreux qu'elle possède
dans le pays. Il convient, pour faire abandonner aux
Siamois cette politique, de défendre énergiquement les
avantages acquis en 1893. Pour nous faire échec, les
Anglais remplissent donc l'administration royale de
leurs nationaux. Les percepteurs des impôts indirects
sont surveillés par deux inspecteurs anglais à 20,000 fr.

par an. Un contrôleur général des finances anglais
a été institué cette année aux appointements de

62,000 francs. Le conseiller général des affaires étran-
gères, M. Rolin-Jacquemyns, touche 75,000 francs par
an. Des commissaires adjoints britanniques vont dou-
bler les gouverneurs indigènes de provinces, etc. Il
n'est jusqu'à la police qui ne soit commandée par des
chefs anglais et encadrée de Sikhs, anciens soldats
hindous.

Le Siamois pur n'existe guère, même à la cour et



chez le roi; les plantations voisines se sont multi-
pliées au Siam, avec une colonie chinoise importante,
fourmis industrieuses qui lui donnent la richesse et la
vie. Les Chinois s'expatrient sans femmes et se ma-
rient toujours dans le pays où ils s'établissent. Les
rôles d'inscription des corvéables permettent de se ren-
dre compte de la faiblesse de l'élément purement sia-
mois comparé à celui fourni par les races voisines. La
population du Siam est évaluée à 6,000,000 d'habitants
se décomposant ainsi 500,000 Cambodgiens illégale-
ment incorporés au Siam depuis 1835, 1,000,000 de
Laotiens, Khas, Shans, etc.; 1,000,000 de Malais,
1,200,000 Chinois et 2,000,000 de Siamois seulement.
Il existe aussi une colonie importante de «Mônes»ori-
ginaires du Pégou. Elle a été autorisée à s'établir dans
le pays par les rois de Siam au début de ce siècle; ce

ne sont donc point des prisonniers de guerre. Les
«Mônes», appelés aussi «Thavai», nom tiré de Tavoy,
leur pays d'origine, peuvent être évalués à 300,000. Ils
peuvent même fournir, le cas échéant, une arme excel-
lente à nos diplomates, car les Anglais essayent d'ins-
crire les Shans comme leurs protégés, quoique les con-
ditions ne soient pas les mêmes pour leurs sujets que
pour les nôtres, puisqu'ils sont venus s'établir de leur
plein gré dans le pays. Nos Annamites, Cambodgiens,
Laotiens ont été l'objet de nombreuses rafles. Ils ont
été enlevés comme prisonniers de guerre à diverses
époques depuis le commencement du siècle. Ce ne sont
pas des peuples vaincus, leurs pays n'appartiennent
pas au Siam. Nous revendiquons ces prisonniers et
leurs descendants, qui, normalement, doivent être sou-
misà notre domination. Si une entente ne peut se faire



avec le Siam, l'Indo-Chine doit les reprendre pour
repeupler le Tran-Ninh et le Luang Prabang. Une
clause très explicite de la convention nous le permet.
On a déjà menacé les Siamois de cette mesure, il y eut
même un commencement d'exécution qui les a forte-
ment émus. S'ils croyaient réellement à une telle réso-
lution de notre part, ils céderaient sur les questions en
litige pour garder les Laotiens chez eux.

Un autre point est à considérer. La rive gauche du
Mékong qui nous est concédée est, pour une longue
région, un désert inhabité et sans ressources par suite
des dévastations et du dépeuplement opérés par les
Siamois. Or, l'Européen ne peut rien par lui-même
dans ces contrées, la main-d'œuvre indigène lui est ab-
solument indispensable. Les Anglais ont enlevé au
Siam ses provinces du nord, de l'est et de l'ouest du
Salouen. Ils sont maîtres de toute la presqu'île sur le
golfe de Pegouan et sur toute la partie ouest du golfe
de Siam. Ils viennent encore de régler à leur profit le
sort de l'Etat de Raman. Nous nous sommes contentés
de nous faire restituer le Laos tributaire de l'Annam.
Encore cette restitution n'a-t-elle été que partielle
puisque le royaume de Vien-Tian allait jusqu'à Korat.

Cette situation mal définie et instable ne peut se pro-
longer il importe qu'une action soutenue et énergique
amène le roi de Siam à conclure que tous ses intérêts
lui dictent une entente avec nous et une étroite union
avec l'Indo-Chine française. Les populations des deux

pays, ainsi que l'a très justement et très sagement dé-
claré, à Saïgon, l'envoyé siamois, en mars 1899, ne doi-
vent faire qu'une même famille. D'un jour à l'autre, en
effet, nos protégés peuvent être appelés à posséder la



majorité numérique dans la population siamoise. Que
notre politique, devant quelque massacre comme celui
de Kouang Chang, nous amène à nous emparer de
Haïnan, la grande majorité des Chinois du Siam
venant de la province de Canton, du Fo-Kien et d'Haï-
nan, nos 15,000 protégés chinois actuels seraient
augmentés de plusieurs centaines de mille. Les Hin-
dous, les Birmans et les Shans se soumettant aux pré-
tentions des Anglais, les Siamois se trouveraient abso-
lument réduits à une minorité dirigeante, ils seraient
noyés et annihilés. D'autant plus que les Chinois
tendent chaque jour à revendiquer en plus grand
nombre notre protectorat, épousent des femmes sia-
moises. Ils pullulent et dépasseront bientôt comme
chiffre total les maîtres du sol. Ils détiennent tout le
trafic, et, dans l'avenir, ils absorberont inévitablement
la race siamoise, déjà métisée dans des proportions
considérables. Les trente usines à décortiquer le riz sont
aux mains des Chinois, dont quinze sont nos protégés.

Une autre raison nous fait une nécessité d'implanter
solidement la prépondérance de notre influence à Bang-
kok. La vallée du Ménam est un riche grenier d'abon-
dance, indispensable à la prospérité et à la sécurité
future de notre empire colonial d'Indo-Chine. Enfin,
une dernière considération s'impose au point de vue des
frontières la vallée du Ménam et celle du Mékong se
confondent en plusieurs endroits, surtout dans le sud,
tandis qu'entre celles du Ménam et du Salouen il y
a des contreforts formant une ligne ininterrompue. Il
serait pour toutes ces raisons infiniment grave de voir
l'Angleterre s'en rendre politiquement maîtresse et
bientôt nous menacer dans nos propres possessions.

r



II est donc urgent de revenir à l'exécution stricte
par les Siamois de la convention annexe au traité du
3 octobre 1893, en poursuivant sans faiblesse l'exé-
cution des clauses qui, dans la pensée des négociateurs
français, devaient amener ce résultat. Le Mékong sur-
tout est une région sur laquelle nous avons depuis 1867
jeté notre dévolu. Il ne saurait y avoir sur la rive
droite d'autre influence que la nôtre. En conséquence,

nous devons tenir la main à ce que les Siamois ne
puissent plus reprendre, dans cette région comme dans
les anciennes provinces cambodgiennes de Battambang
et d'Angkor, la suprématie qu'ils exerçaient autrefois.
Une politique ferme et sans défaillance, qui n'a pas
besoin d'être celle du «poing tendu», est la seule qui
convienne.





LAC DE" RANGOON

DEUXIÈME PARTIE

DE L'IRRAWADDI AU MÉKONG

BIRMANIE ET ÉTATS SHANS

I

DE BANGKOK A SINGAPOUR ET A RANGOON

La saison ne me permet pas de gagner la Birma-
nie par la voie de terre. Il m'eût fallu vingt-cinq
jours pour arriver à Moolmein, et les rivières grossies
pouvaient me causer les plus grands embarras. Je me
résigne donc à aller par mer; un gros bateau de cabo-
tage de la «Compagnie des Cheminées bleues», le
Charon, nous attend en rivière en aval de Bangkok et
nous conduira à Singapour. Je suis seule passagère!



avec deux cents bullocks, bœufs et vaches, entassés à
l'avant et à l'arrière. La salle à manger est sur le pont
des bœufs avec les quelques cabines des passagers.
Tout le navire est rempli de l'odeur de ces animaux;

une odeur saine, espérons-le. Le capitaine anglais y est
si accoutumé qu'il ne la sent plus. Je m'y habituerai
peut-être aussi, car la traversée sera de plus de cinq
jours, en comptant les vingt-quatre heures d'escale à
Ang-hin.

La sortie du Ménam est aussi calme que la rivière
même, et nous naviguons sur un lac jusqu'à l'arrivée à
Ang-hin, au nord des îles de Koh-si-Chang, où se
trouve le palais d'été du roi de Siam.

A peine avons-nous mouillé à Ang-hin que de gros
bateaux chinois ont cargué leur voiles et nous accos-
tent deux par deux en avant et en arrière. C'est comme
l'abordage d'une armée de pirates poussant des cris

sauvages. Ces bateaux sont montés par un équipage
uniquement chinois, et, loin de nous dévaliser, ils nous
fournissent un lest considérable qui fera baisser sur
l'eau notre énorme machine. On nous apporte du riz,
la richesse du Siam, que pendant des heures et des
heures, par quatre portes ouvertes, les gros bateaux
déversent en sacs dans notre cale, sans bruit de treuil,
presque en silence, sous le soleil et sous la lune.

Il est vraiment curieux de voir l'inlassable activité
déployée par ces Chinois, fourmis industrieuses et sans
besoins, qui sont bien le seul peuple courageux et tra-
vailleur d'Orient. Ils courent, les gros sacs de riz sur
le dos; ils les vont chercher au fond de leur cale et,
par un escalier fait de sacs superposés, les montent à
leur pont, et de leur pont au nôtre pour les redescendre



dans notre cale. Dans les hauts degrés, ils se mettent
deux par deux et jettent les sacs de marche en marche,
d'un mouvement régulier et rapide. Puis, une armée de
porteurs les prend un à un sur le dos et court pieds

nus sur le plancher de sacs, pour les arrimer. Tous sont
vêtus de deux mouchoirs, dont l'un sur la tête. Leurs

corps noyés de sueur luisent dans la lumière avec la
patine d'un bronze florentin, et leurs reluisantes échines
jouent avec une souplesse tout orientale.

Le commandant et le second anglais du steamer
m'expliquent, en de longues conversations, l'utilité des
Chinois et les services rendus par eux; mais ils croient
la Chine immuable dans ses préjugés, et ne peuvent
supposer qu'elle occupe jamais la place que le nombre
de ses habitants, leur industrie, leur courage et leur
persévérance l'appelleraient à prendre.

La brise est étonnamment fraîche; le thermomètre

marque à peine 25° dans ma cabine; il fait presque
froid. Que ne puis-je envoyer un peu de cette fraîcheur
à mes aimables hôtes et compagnons de Bangkok.

Nous avons bien fait de nous lester pendant trente-
six heures c'est, après Ang-hin, un roulis terrible que
notre grosse machine supporte assez bien, je dois le
reconnaître.Un pauvre navire que nous avons ren-
contré se livrait à un effroyable mouvement de «cas-
serolex, à croire qu'il allait disparaître sous une der-
nière vague. On ne sait où se mettre pour se protéger
du rayonnement du soleil, et je ne quitte guère ma
cabine que pour les repas. On jette l'ancre devant Sin-
gapour à deux heures du matin encore une nuit à
achever dans l'étuve et le bruit des amarrages et du
déchargement.



Le gouverneur de Singapour, sir Ch. Mitchell, ne
permet pas que j'attende à l'hôtel le bateau du lende-
main. Il prétend qu'une bonne nuit bien confortable
m'est absolument nécessaire. Et peu d'heures après, je
suis encore une fois installée dans un de ces beaux
palais anglais aux habitudes si hospitalières. Un con-
fort exquis en toutes choses; de jolis halls savamment
disposés en petits salons coupés de fleurs, de menues
tables et de bons sièges.

Government House est au sommet d'une colline
bien découverte, au milieu d'un splendide parc anglais
des tropiques. Tout est disposé pour la meilleure aéra-
tion. Ma chambre, qui est immense, tient une aile
entière du palais; le plafond a de 6 à 8 mètres d'élé-
vation et la cloison de séparation d'avec le grand ves-
tibule et les salons, de même que les cloisons du ca-
binet de toilette et de la salle de bain, ne s'élèvent qu'au
tiers de la hauteur. Un bienfaisant punka est au-des-
sus du grand bureau et des chaises longues, de bons
fauteuils sont partout disposés, et dans le cabinet de
toilette un grand et large lit de repos sert pour faire la
sieste ou se reposer après le bain. Un vrai rêve pour la
campagne des deux cent quatorze bœufs du Charon.

Le gouverneur et lady Mitchell parlent parfaitement
le français, et ils ont pour moi toutes les attentions.
Le soir, ils convient les seuls Français de Singapour,
le directeur des Messageries Maritimes et sa famille, le
consul de France et sa femme. Le consul est un homme
d'esprit, un ancien journaliste du Siècle, me dit-on, qui
ignore encore que l'anticléricalisme n'est jamais article
d'exportation. En pleine table anglaise il déclarait ne
croire à aucune religion, et à propos de la consécration



d'un nouvel évêque de Singapour qui avait eu lieu le
matin, et des diverses religions de l'Inde, croyant trou-
ver en moi une similitude de sentiments, il me deman-
dait laquelle de toutes ces religions je choisirais. «La
mienne, » lui ai-je répondu, « car j'y tiens beaucoup.n Ce
témoignage d'obscurantismea mis finà la conversation.
Le lendemain, le gouverneur me parlait des idées sub-
versives de notre consul, qu'il ne pouvait guère contre-
dire, et me disait combien ma réponse de la veille leur
avait fait à tous plaisir. J'avais eu le beau rôle, simple
passante; il eût mieux valu que ce fût notre consul.

Deux jours plus tard nous étions, avec le soleil au
zénith, dans le port naturel de Poulo Pinang (i), si
pittoresque, au milieu de bateaux de tous genres parmi
lesquels filent les canots chinois, coquets et rapides

une fine pointe à l'avant, l'arrière se redresse en deux
pennes comme les ailes des hirondelles, dont on leur
donne le nom. Un joli yacht à vapeur s'est détaché et
amène le lieutenant-gouverneur lui-même, précédé de
ses « peons(2) et du capitaine de son yacht, chargé de

me remettre sa carte. Toutes les dispositions ont été
prises pour me permettre de faire la plus jolie excursion
de Pinang. Le « tiffin », ou déjeuner, est servi à la Rési-
dence,à quelques kilomètres de la ville, et une escouade
de coolies est commandée pour l'ascension du pic qui
couronne l'île.

Le système de transport est assez particulier. Les
deux longs bambous sur lesquels le fauteuil est enfilé

(1) Poulo signifie « île »
(2) Serviteurs officiels d'un fonctionnaire.



sont réunis, à l'avant comme à l'arrière, par une corde
très lâche au milieu de laquelle est fixé, dans le sens de
la marche, un autre bambou de près de deux mètres

que les porteurs, cheminant l'un devant l'autre, se pla-
cent sur les épaules, tandis que deux autres hommes
maintiennent l'équilibre du siège au moyen d'un bam-
bou transversal.

Me voici donc, après les horizons marins et les berce-
ments de la vague, ainsi portée, sur un joli chemin de
montagne tracé, en pleine forêt, au milieu des arbres
en fleur; des bruits de torrents et de cascades se font
entendre; des singes s'élancent de branches en bran-
ches et les font ployer lourdement. Le bungalow ré-
servé au gouverneur de Singapour comme sanatorium
est tout au sommet du pic, près d'un sémaphore, à
2,541pieds au-dessus de la mer.

Cette rapide promenade entre plusieurs jours de na-
vigation n'est qu'une furtive vision d'un paysage en-
chanteur. Les grands tulipiers sont en fleur, les boca-
senas, une des gloires de Pinang, qui commencent en
avenues près de la ville, étendent en tous sens leurs
grands bouquets de fleurs jaunes; les poinseanas de
Bangkok élèvent leurs hampes de pétales rouges ou jon-
quilles, mêlés à des thuyas, plus larges

que les nôtres,
et aux éclatants feuillages rouges bordés de rose des
aciliphas, que l'on plante à Java pour écarter les tigres.
Un véritable jardin est à nos pieds, des profusions de
fleurs s'étalent sur les verdures, et, tout en bas, Geor-
getown, le chef-lieu de Pinang, espace ses maisons et
son port, la côte de Malacca découpe ses pointes, et sur
la mer toute bleue vogue toute une flottille.

De retour à la grande maison flottante, j'aperçois de



nouveaux passagers, bien faits pour m'intéresser. L'un
d'eux est un jeune fonctionnaire anglais du«Civil Ser-
vice», deputy commissionner de Birmanie; près de lui

GENTLEMAN BIEJUN

une indigène, une Birmaneen costume c'est la femme du
jeune Anglais, une orpheline catholique, élevée par les
soins de Mgr Bigandet, le grand évêque de Rangoon.
Le fait est pour surprendj»-dans les colonies anglaises.



La jeune femme porte un sarong, large écharpe de
soie nouée traînant très longue sur ses pieds nus dans
des sandales de paille bordées de perles. Le buste est
enfermé dans une espèce de corsage blanc à dessins.
Un rang de perles fines est à son cou et des bracelets
d'or à ses bras. Ses cheveux noirs sont entièrement re-
levés à la chinoise, très lisses et très tirés, réunis en
épais chignon-toquet sur le haut de la tête, ornée de
côté par une ligne d'épingles d'or. Elle chique, mais
elle a le bétel discret, car ses dents sont superbes;

son mari a dû la rationner. J'ai su que, jeune officier, le
fonctionnaire s'était marié par coup de tête, fantaisie
d'indépendance et pour ne pas être obligé d'aller au
mess, dont les officiers mariés sont seuls dispensés.
Après le mariage, le réveil a été cruel; il a eu de
grandes difficultés à entrer dans le Civil Service; son
désespoir a été terrible, mais il semble maintenant s'en
tirer honorablement. Depuis dix ans il vit dans le
«jungle», dans les bois de la Birmanie et dans les
petits postes de l'intérieur. Il a dû même pendant une
année tenir sa femme éloignée, en pénitence dans sa
famille birmane, à Rangoon. Les deputies commissio-
ners rendant la justice dans leurs districts, la Birmane,
mercenaire comme les personnes de sa race, avait reçu
de l'argent des administrés. Il revient maintenant awec
elle de Macao et de Changhai, où il a été étudier le chi-
nois, les fonctionnaires recevant pour les langues qu'ils
connaissent des primes qui servent à leur avancement

Je fais avec le ménage de petites dînettes sur le pont;
lejeunehommeest aimable, il rapporte des fruits exquis
de ce paradis de Poulo Pinang et m'apprend, à l'heure
du thé, à manger des ananas à la cuillère. On ne perd



pas le jus et on ne mange ainsi que le meilleur. Un
autre jour il me fait apprécier le dourian, le fameux
fruit à l'odeur nauséabonde et au goût si délicieux
qu'on en veut toujours manger quand on en a goûté.
Le fruit ne saurait être ouvert dans les maisons, et
c'est à distance, sur l'arrière du navire, que l'opération
est faite. Une petite crème pâle m'est apportée sur une
assiette et je goûte bravement! C'est un peu sucré

comme de la purée d'oignons.
Le pont est encombré de Chinois et de Chinoises

campés jusqu'à la porte de nos cabines avec toute leur
literie et leur vermine. Ces dames chinoises passent
leur temps à se coiffer, à se lisser les cheveux avec des
lissettes d'or, après se les être graissés d'un mélange
collant et filant déplaisant à voir.

Mon plus fidèle interlocuteur est un vieux mission-
naire français des Missions étrangères, en Birmanie
depuis trente ans, que ses supérieurs avaient forcé peu
de mois auparavant à aller en France réparer ses
forces. Il a presque désappris le français à ne parler
que le birman et le karian au fond de sa mission. Une
fois par an il vient suivre la retraite à Rangoon, et y
retourne tout au plus une autre fois s'il a quelque
affaire à y traiter. Dans son pays breton il s'est retrouvé
un étranger, et il revient en hâte et pour toujours. Sa
vraie et unique famille, c'est cette chrétienté de deux
mille âmes, presque fondée par lui, bien loin dans la
forêt, sur un territoire de deux journées de route, dé-
friché à quelque distance à l'est de l'Irrawaddi. Il
commence à baptiser les petits enfants de ses premiers
catéchumènes. Il est le père et l'âme de toute cette tribu
qu'il aime et qui l'aime.



Sous le beau ciel d'un bleu intense dont je ne me
lasse pas, la mer et le Coconada, médiocre marcheur
de la «British India», nous bercent lentement jusqu'à
Rangoon à travers les archipels de l'océan Indien.
Grand nombre d'entre eux s'estompent dans les loin-
tains. La côte luxuriante de verdure de la presqu'île de
Malacca profile à l'est ses riantes collines et semble
abriter un essaim de petites îles ce sont les pointes
jumelles des «Deux Frères», le rocher de «Poulo
Rajahs et combien d'autres! Moolmein, l'une des trois
grandes cités birmanes, s'abrite au fond de son golfe
derrière une grande île.

J'arrivais en Birmanie à la fin de novembre. La ville
de Rangoon, au milieu de son estuaire, dans les bou-
ches de l'Irrawaddi, ne laisse apercevoir au loin que la
pointe dorée de sa grande pagode, première évocation
de son glorieux passé bouddhique. Elle s'étend sur
une longue plaine sablonneuse qui ne fait rien présager
de la riche et éclatante Burma. Un immense delta
sous-marin, formé par les sables des trois grands fleu-

ves birmans, l'Irrawaddi, le Sittang et le Salouen, pré-
'cède le continent. On dit qu'à IOO kilomètres du rivage,
la sonde touche à 75 mètres de profondeur, tandis
qu'au delà de ces bancs, les abîmes sous-marins se
creusent jusqu'à 2,000 mètres.

Malgré le beau lac verdoyant dont les sinuosités
semblent des lacs successifs, et qui lui font de si riants
environs, Rangoon ne peut être comparé à Saïgon, qui
est bien la plus belle! ville européenne de tout l'Extrême-
Orient. Mais la ville anglaise reprend le premier rang
dès qu'on l'envisage au point de vue économique, et
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que l'on considère le grand mouvement de son port et
la vitalité commerciale que révèlent partout, sur les
lignes de ses quais, les innombrables navires et les
hautes maisons à plusieurs étages, où pullulent des
offices de toutes sortes.

La partie méridionale de la Birmanie peut être com-
parée, pour son climat et la richesse de son sol, à notre
belle colonie de Cochinchine, tandis que la Birmanie
septentrionale correspond au Tonkin, mais un Tonkin
plus sec et, dans le nord, encore moins habité que notre
haut Tonkin. Les Etats Shans sont semblables à notre
haut Laos, avec une plus grande exubérance tropicale.

Pour le charme que j'ai éprouvé dans les trois mois
de voyage passés dans cette colonie anglaise, j'adresse
ici tous mes remerciements aux Anglais, nos terribles
rivaux en Orient, mais les hôtes les plus parfaits qu'un
voyageur puisse rêver. Ils ont le génie de l'hospitalité
et de l'assistance pratique.

La chose qui mérite le plus, à Rangoon, de retenir
l'attention du voyageur, c'est la Sway-Dagon-Pagoda.
Cette grande pagode est la plus belle et la plus sainte
de l'Indo-Chine, car elle a l'incomparable honneur de
posséder huit cheveux de Bouddha! Elle domine de
loin tout le paysage et dresse fièrement sa coupole
dorée à 98 mètres au-dessus d'un mamelon qui com-
mande la ville. De ce sommet, elle et les pagodes et
édicules qui s'élèvent autour d'elle se mirent dans les
les lacs qui baignent son pied. Un immense htî de
46 pieds de haut (1) surmonte la coupole. Le tout

(1) On donne le nom de htî à un type de l'architecture boud.
dhique que l'on appelle dagoba aux Indes et que l'on rencontre de-



est en or, garni de pierres plus ou moins précieu-

ses, qui miroitent dans le ciel, riches présents de l'an-
cien souverain de Mandalay, «le Seigneur au parasol
d'or. e

On accède à la troisième et grande plate-forme de
la pagode par quatre majestueux escaliers aux larges
terrasses, sur lesquelles commence l'encombrement du
bazar pour se continuer sur la plate-forme supérieure,
à côté des pagodes et des dieux. Le trafic qui s'y fait
constitue un important revenu pour le culte. On trouve
là les fleurs pour les pagodes, les grands soleils aux
rayons d'or bruni, la fleur sacrée du lotus de cou-
leur violette, blanche ou rose, et toutes les fleurs

que les Birmans savent arranger avec un art charmant;
les longues allumettes de santal odorant, les bibelots et
objets de piété en papier colorié, les curieuses marion-
nettes machinées au moyen de nombreuses ficelles et
manœuvrées avec autant d'habileté qu'au Siam et à
Java, les masques grotesques, fantastiques, effrayants,
qui servent aux fêtes et aux danses religieuses; enfin
les marchandises de toutes sortes, jouets d'enfants,
fruits, ustensiles de ménage et autres objets, qui sont
étalés sur les marches, usées par les fidèles, de cet
interminable chemin couvert.

Le péché mignon des Birmans, la coquetterie, ne
pouvait manquer de trouver aussi son compte dans ce
lieu de pèlerinage, et il l'y trouve largement. Il se fait

puis le Tibet, sous le nom de tchorieri, jusqu'au sud de la pénin-
sule indo-chinoise. Il prend le nom de phnom au Cambodge, de
kif en Birmanie et de iâi au Laos. C'est une légère coupole ter.
minée par une haute flèche droite qu'entourent des parasols retom-
bants, symboles sacrés d'honneur et de puissance dans tout le
monde bouddhique.



ici un grand commerce de fausses queues, que beaucoup
de personnes ajoutent leur chevelure naturelle, parce
qu'il est de mode, pour les hommes et pour les femmes,
d'avoir de beaux cheveux, relevés en chignon bien

PAVILLON DORÉ S['R LA PLATE-FORME
DE LA PAOODK DE RANGOON

fourni, sur le sommet de la tête. On y vend aussi
beaucoup de gros boutons de verre de couleur que les
femmes se mettent dans le lobe de l'oreille, et qui
tiennent par la tension des chairs.

Comme le célèbre Bonrouboicdour de Java, et à la
différence des pagodes de Mandalay et de Pagan, la



grande pagode de Rangoon, entourée de ses cinquante
pagodons, n'a pas de salles intérieures. Dans quelques
niches et sous des baldaquins, les Bouddhas sont assis,
accompagnés de leurs disciples, Yahanda et Moygala,
agenouillés de chaque côté du «Sage» dans l'attitude
du respect et de l'adoration. Sous quelques vérandas,

aux colonnes de mosaïque formée de morceaux de

verre encastrés d'or, figurant des fleurs en relief d'un
fin travail, Gautama, le Bouddha au visage doux et
presque féminin, est représenté tantôt debout, la main
levée en signe de paix; tantôt couché et appuyé sur un
bras, dans l'attitude du repos; mais toujours il est en-
touré de tout le matériel de fleurs et d'amulettes qui
parent ses autels. Les corbeaux et les moineaux vivent

avec lui en douce intimité, et se perchent amicalement

sur sa tête et ses épaules et sur celles de ses disciples.
Je soupçonne leur tendresse pour ces divinités de n'être

pas précisément l'expression d'une piété désintéressée,

car ils trouvent bien leur profit dans les offrandes
comestibles, graines ou autres, apportées à Gautama
par ses dévots pèlerins.

Au milieu du bazar de la grande plate-forme, au-
près des pagodons qui entourent la Sway-Dagon-
Pagoda, autour des divinités qui trônent sous des édi-
cules et des pavillons aux fines sculptures et aux étin-
celantes dorures, une foule parée s'agite, vêtue pour la
grande majorité de soie légère aux brillantes couleurs.
Ici, ce sont des hommes et des femmes agenouillés qui
prient avec ferveur; là, d'autres fument des cigares;
plus loin, tranquillement, des femmes procèdent à leur
toilette; ailleurs, un cercle de causeurs traite d'affaires
ou devise joyeusement. C'est, en un mot, la vie sous
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tous ses aspects à la fois. Mais prenez garde! et n'allez
pas imprudemment commettre quelque impiété, car
voici que, tout auprès des dieux, se montrent les fa-
rouches «bilous», les gardiens des temples aux figures
grimaçantes et aux crocs redoutables; à côté d'eux les
«léogriphes»gigantesques, les chimériques lions sacrés,
veillent sur tous les escaliers.

La tradition raconte qu'un prince au berceau ayant
été abandonné dans une forêt fut secouru et nourri
par une lionne, et que plus tard, lorsqu'il pût s'enfuir
et gagner d'autres pays, sa pauvre mère lionne mourut
de chagrin, of a broken heart. C'est en l'honneur de
cet amour que les lions et les lionnes figurent au pied
de toutes les pagodes.

La navigation, de Rangoon à Prome, est sans intérêt,
et une ligne de chemin de fer directe de 263 kilomètres
permet, en une nuit, de gagner le grand fleuve. Au-
dessus de Prome seulement je commence à remonter
l'Irrawaddi. Ce fleuve peut être comparé au Yang-tsé-
Kiang. Il coule, tel qu'un grand lac en marche, au
milieu d'une large vallée sablonneuse, aux paysages
reposants, mais médiocrement pittoresque et beaucoup
moins lumineuse que celle du Nil.

Les couchers de soleil cependant présentent chaque
jour, sur le bleu vif qui est particulier à l'Extrême-
Orient, de grands effets de nuages gris ombrés de
pourpre et d'or. Avec le crépuscule, les nuages légers et
minces prennent un ton bleu sombre et restent frangés
de flammes, qui vont en diminuant comme un foyer
qui s'éteint, jusqu'à ce que la nuit soit venue.

La rapidité des crues, dans ces grands fleuves qui



prennent leur source aux sommets orientaux du Ti-
bet, et les déplacements des sables rendent la naviga-
tion toujours difficile et les escales pittoresques, incer-
taines et incommodes. Le changement continuel des

eaux ne permet pas, sur beaucoup de points, de savoir
exactement où stoppera le steamer. Et c'est un tableau
rempli de mouvement et de couleur que ces hautes
falaises de sable aux pentes escarpées et tapissées par
des centaines de coolies, plus ou moins vêtus de leurs
tatouages, qui grimpent en portant sur le dos de lourds
sacs de riz et des caisses de marchandises. Ils halent
avec ensemble pour hisser jusqu'au sommet, à l'aide
de cordes, de lourdes barriquesdepétrole, à raison d'une
soixantaine d'hommes pour une futaille. Les marchan-
dises déchargées sont entassées de-ci de-là, se main-
tenant l'une l'autre pour laisser une voie libre à l'armée
des chargeurs. Entre temps, une foule vêtue de couleur
claire, le foulard rose tordu autour de la tête des
hommes découvrant un énorme chignon, se presse
au bazar ambulant de notre grand bateau, tandis que
les corbeaux et les hardis vautours plongent du haut
de la falaise sur les paniers des vendeuses de fruits
descendues sur la rive, et emportent toujours quelque
butin, malgré les couvercles soigneusement fermés et
l'héroïque défense des femmes.

Ailleurs, un grand steamer semblable au nôtre est
dressé sur la berge à 8 mètres au-dessus du fleuve,
étayé droit dans l'immense plaine de sable. Il a touché
et n'a pu se dégager assez vite; les eaux ont baissé
rapidement, le laissant à sec, et il devra attendre
pendant des mois que les grandes crues viennent le
rechercher et lui permettre de reprendre sa route. Sur



fleuves changeants, on ne voyage que de jour. Deux
hommes, l'un à droite, l'autre à gauche, jettent sans
arrêt la sonde ou la perche, et crient le niveau trouvé

comme un chant alterné et monotone.
La soudaineté des crues est aussi terrible dans les

affluents, qui ont le même régime torrentueux que les
fleuves. On me racontait le cruel accident survenu
l'année précédente à un jeune médecin nouvellement
marié. Il était allé dîner à un quart d'heure de chez lui,
et comme il traversait un cours d'eau presque à sec,
tout à coup les eaux tombées en haut pays arrivèrent en
abondance et emportèrent cheval et cavalier, qu'on n'a
plus revus (i).

Toutes les anciennes capitales de la Birmanie s'éche-
lonnent sur les rives de l'Irrawaddi. L'histoire mo-
derne de ce pays est concentrée, avec Sagaing, Ava,
Amarapura et Mandalay, dans le plus grand coude du
Seuve, entre le delta et Bhamo. A Tagoung, lieu d'ori-
gine du bouddhisme birman, trente-cinq rois se sont
succédé, et Pagan, qui fut capitale du cinquième au
treizième siècle, étend les ruines de sa citadelle, de son
palais et de ses remparts avec ses centaines de pagodes
sur plus de io kilomètres le long du fleuve. Elle fut,
entre le dixième et le treizième siècle, le plus célèbre
centre des lettres et de la vie religieuse bouddhique de
toute la péninsule indo-chinoise. Sa plus vieille pa-
gode, d'un accès difficile aujourd'hui, fut longtemps
lieu de refuge pour les bonzes, les rois et les nobles,
dans les périodes de conquêtes chinoises et shanes. « In-
nombrables comme les temples de Pagan, est un pro-

(i) Docteui Faceca.



verbe de la Birmanie. Et maintenant, dans la ville
morte, un nombre extraordinaire de poongkee-kiung,
monastères, grands et petits, restent seuls au milieu de
ces ruines. Ce sont de curieux chalets de bois de teck,
surchargés de sculptures, et habités encore par une
foule de bonzes.

II

MANDALAY

Je suis reçue à Mandalay chez le plus haut fonction-
naire de Birmanie, le chief commissioner aujour-
d'hui lieutenant-gouverneur,– dans la double enceinte
entourée d'eau de la ville royale, fondée, en 1860, par
le grand Myndoon. Si cet habile monarque avait vécu,
les Anglais, de leur aveu même, n'auraient jamais pu
s'emparer du royaume. Ville d'apparat, toute dorée,
toute sculptée, Mandalay ressemble à un décor de
théâtre, à un palais des Mille et. une nuits, créé unique-
ment pour le roi et sa cour. Le trône de Myndoon, sous
sa haute flècheci trente-six toitures superposées, sym-
bolisait le mont Mérou, la pyramide centrale de l'uni-
vers.

Hors de ce palais, tout le monde était peuple et
coolies; devant toutes les maisons, il y avait la «palis-
sade du roi», derrière laquelle se réfugiaient les habi-
tants quand la police annonçait l'approche des «pieds
dorés»du souverain. Tout le monde, même les Euro-
péens, était obligé, au passage d'un ministre, de des-
cendre de cheval et, par manière de respect, de tourner



le dos. Les personnes les plus qualifiées devaient, il y
a vingt ans encore, ôter leurs chaussures devant le roi
et se tenir à genoux. Jusqu'au moment où les Anglais
se sont résolus à le prendre de haut, leur résident et
les consuls de France et d'Italie se sont soumis à cette
étiquette orientale.

Le monticule de Mandalay est couronné par une

ENCEINTE DE LA VILLE DE NIANDALAVy

statue qui désigne du doigt l'emplacement où le roi
reçut du ciel l'ordre de construire son palais. Une autre
statue, placée un peu plus loin, regarde l'est. Elle dési-
gnait, croyait-on, le côté par lequel le dernier roi de-
vait, tôt ou tard, s'enfuir pour échapper aux Anglais.

Tout autour de la ville royale, aujourd'hui appelée
Fort-Dufferin, s'étend maintenant, au milieu d'un
monde de pagodes et de riches monastères bouddhi-
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ques, une ville qui compte 200,000 habitants. Auprès
de la «Pagode Incomparables'élève, au centre d'une
vaste enceinte, une haute pagode, toute blanche, entou-
rée de sept cent vingt pagodes, blanches aussi, et toutes
pareilles entre elles, qui abritent chacune une table de
marbre de lm,2O de hauteur, sur laquelle est gravée

en lettres
profondes

une partie du «Pittagat» c'est
le nom de l'Ecriture bouddhique. Ces pagodes, ali<

gnées dans leur quadrilatère, constituent le livre sacré,
le «WiniD, le livre de la loi birmane.

Les Anglais reconnaissaient à Myndoon des qualités
remarquables. Un de nos compatriotes, qui a eu l'hon-
neur d'être son ami et qui a été accueilli par lui avec
une faveur exceptionnelle, me racontait que ce roi était
un esprit très élevé, un coeur chaud et enthousiaste. Ils
avaient ensemble de longues conversations; et tandis
qu'on s'alarmait, les croyant occupés de politique,
Myndoon se plaisait à discuter philosophie et religion.
Nos idées et nos croyances chrétiennes répondaient à
beaucoup de ses aspirations. Pour lui les questions de
l'au-delà et du revoir des êtres aimés ne trouvaient
pas leur solution dans le bouddhisme. La série des
transmigrations de l'âme dans toutes sortes d'animaux
plus ou moins nobles, avant de parvenir au plus haut
degré de perfection et au Nirvana, ne répondait pas du
tout aux idées de raison et de justice que concevait ce
grand esprit. Il avait perdu une femme qu'il avait beau-
coup aimée et dont il se plaisait à parler. Contraire-
ment à l'usage en honneur chez les princes, il n'avait
pas consenti à la laisser brûler et l'avait fait enterrer.

Myndoon ayait succombé subitement à des intrigues
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de palais qui placèrent sur le trône de Mandalay un
roi faible et incapable, du nom de Theebaw. Or, le
28 novembre 1885, une centaine de soldats anglais,
menés par quelques officiers, surprenaient le roi Thee-
baw, entouré de ses femmes et de sa cour, respirant
l'air du soir, avant le crépuscule, sous la véranda du
petit chalet que j'ai vu dans le parc. Le lendemain, le
dernier roi de Birmanie ne s'enfuyait pas vers l'est,
comme les augures l'avaient annoncé, mais, sous bonne
escorte, il descendait pour toujours l'Irrawaddi, pour
s'en aller vivre dans la solitude de Ratnagherry, près
de Bombay.

On ne voit que glaces et dorures dans tous ces palais
de l'ancienne dynastie, convertis aujourd'hui en église
protestante, club anglais et offices divers. La chambre,
toute en mosaïques de glace, de la reine Supuyalat,
belle et féroce, la femme de Theebaw, le roi détrôné,
sert de salle à manger au club. Et que de scènes terri-
bles, grand Dieu ont vues tous ces brillants lambris
scènes d'amour, de jalousie, de férocité, de massacres
incessants qui ont précédé l'annexion anglaise! Une
main sanglante de femme n'a-t-elle pas laissé sur une
porte son empreinte tragique comme un document pour
l'histoire?

Dans les palais d'or et de glace de la superbe ville
de bois fondée par le roi Myndoon, ce roi Theebaw qui

a perdu le royaume, ce faible qui obéissait à la cruelle
Supuyalat, possédait cent reines, sans compter les con-
cubines Et ce nombreux harem ne lui était guère
que spectacle pour un regard de lui, une femme
devait disparaître. «Qu'elle ne reparaisse plus devant
moi » disait Supuyalat, et elle ne reparaissait jamais.



Comme au Siam, l'usage et le devoir obligeaient les

rois à épouser leurs demi-sœurs, à l'exception de la

soeur aînée, qui, seule, n'était pas épousée. Theebaw a
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emmené dans sa captivité ses deux sœurs et femmes,
la belle Supuyalat et Supuyalé, et sa soeur aînée Su-
puyaggi. Cette dernière est revenue vivre à Mandalay,
où le gouvernement lui sert une pension. Chaque mois
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le commissioner va la voir et peut-être s'assurer de son
existence, parce que les princes et les princessespension-
nés en Orient ont une tendance à ne pas mourir. J'ai
été invitée à accompagner le fonctionnaire dans sa
visite. Supuyaggi raconte volontiers qu'elle n'apu
rester auprès de Theebaw à cause de la jalousie de
Supuyalat; lg, pauvre princesse est d'une laideur qui
ne peut faire illusion qu'àelle-même, et personne ne
pourra supposer qu'on puisse être jalouse d'elle.

La vie était tragiquement agitée dans la ville royale
entre ce frère et ces sœurs de mères différentes et les
princes prétendants, plus légitimes que Theebaw. Un
jour, Myngoon, notre prisonnier de Saïgon, le ils du
véritable héritier qui venait d'être assassiné, pénétra
dans le palais avec une troupe de révoltés, les sabres
dissimulés sous des fleurs, et tua deux ministres; mais
Theebaw parvint à se sauver, emporté sur le dos d'un
Birman, car le roi ne devait jamais marcher!» Deux
terribles massacres eurent lieu sous l'impulsion toute-
puissante de cette terrible Supuyalat. Elle avait décidé
de donner une superbe «Pwe» (i), avec danses, mu-
sique, représentation de marionnettes et tout le solennel
appareil des grandes fêtes birmanes. Cette solennité
devait durer trois jours, et, pour clore dignement ces
magnificences, le soir du troisième jour tous les princes
de six mois à soixante-dix ans pouvant prétendre au
trône devaient être supprimés. On dit que 260 person-
nes périrent dans la même journée, et que Myngoon
s'échappa. Quatre-vingts personnes furent massacrées
dans l'enceinte même de la prison, presque sous l'ceil

(1) Ce mot se prononce «poé».».



d'un vieux ministre de la police, avec lequel j'ai déjeuné
chez le commissioner.

Les Anglais servent de petites pensions à un grand
nombre de princes et de princesses et à tous les anciens
ministres de Theebaw. J'ai eu le plaisir de les voir chez
le commissioner avec plusieurs princesses qui ont bien
voulu poser devant mon objectif. Elles ont même, pour
l'occasion, revêtu leur ancien costume de cour, sur-
chargé d'or et de pierreries. Pour les reines en parti-
culier cet appareil était si pesant que, lorsqu'elles le
portaient, ces malheureuses ne pouvaient marcher sans
être appuyées sur deux dames d'honneur.

Le vieux Myo-Wun-U-Pé-Si, ancien ministre de la
police de l'ancienne dynastie, voulut bien, lui aussi,

poser devant moi, sous ses anciens et riches costumes
costume de paix et costume de guerre. C'est une cu-
rieuse figure, énergique, qui a conservé, à soixante-
dix ans, toute la verdeur de sa volonté, de son intelli-
gence et de son indépendance. C'est lui qui exposa si
résolument au fonctionnaire anglais la situation pré-
sente de l'héritier de Birmanie, le Myngoon de Saigon,
que j'avais vu à mon passage en Cochinchine, et qui
mettait à exécution, en ce même mois de décembre 18g6,

ses projets de fuite. Depuis plus de deux mois, une
grande effervescence régnait en Birmanie en, faveur de
Myngoon, et le gouvernement avait résolu de sévir
contre les conspirateurs. Le fonctionnaire fit ivenir le
vieux Myo-Wun-U-Pé-Si,dont il connaissait l'influence
et l'habileté, lui exposa les inconvénients de cette agita-
tion, qui entravait les affaires, et la nécessité d'y porter
rapidement remède. L'ancien ministre l'écouta avec sa
placidité orientale et lui dit «Vous voulez savoir le



nom des partisans de Myngoon pour les faire arrêter?
Oui. Eh bien! faites-moi arrêter, car je suis un

partisan de Myngoon; ettous, à Mandalay, nous sommes
des partisans de Myngoon. Je vous sers, parce que vous
êtes les plus forts et que je ne crois pas que Myngoon
puisse revenir, parce que je ne veux pas que mon pays
périsse et que vous pouvez lui faire du bien. Mais, si
Myngoon était ici, je serais avec lui et nous serions
tous avec Myngoon.»Le vieux ministre sert mainte-
nant les Anglais avec tout son dévouement et ne les a
jamais trompés.

Trois mois plus tard, au moment de gagner le Laos,
l'héritier de Birmanie était arrêté par des agents fran-
çais à Laï-Chau, sur la rivière Noire, près de notre der-
nier bureau télégraphique dans cette direction. S'il

avait réussi dans son entreprise, Myngoon, le protégé
des Ponghees (prêtres bouddhistes), l'héritier du droit
divin, le représentant de Gautama, n'eût rencontré que
des amisparmi les princes des nombreuxpetitsEtats des

pays shans. Caché dans le dédale inextricable des mon-
tagnes et des forêts vierges de cette contrée, à peine

connue de ses nouveaux maîtres, il restait introuvable
tant qu'il le voulait, et provoquait une nouvelle explo-
sion de dacoïtisme d'autant plus gênante qu'elle coïn-
cidait avec les troubles des Indes. Nous avons donc,
dans cette occasion, rendu à nos rivaux un service si-
gnalé, qu'ils devraient au moins reconnaître à Bangkok.

Quelques-uns de nos nationaux avaient acquis, avant
l'annexion anglaise, une situation importante. Beaucoup
de ministres et de hauts personnages birmans parlaient
la langue française. On appelait alors les Français «les



hauts talons». Il paraît que nous portons les talons
plus hauts que les autres. Ou bien est-ce un vieux sou-
venir de nos anciens talons rouges? il faudrait alors
l'aller chercher un peu loin. L'ancien ambassadeur
birman à Paris, Thangyet-Mandaur, me disait en m'of-
frant le bras « A la française x Elevé du lycée Char-
lemagne et de l'Ecole des mines, il avait été chargé de
négocier avec nous un traité de commerce et d'amitié
dans lequel on voulut voir un traité d'alliance. Il
apprit à Paris que l'Etat de Birmanie, qu'il représen-
tait, avait cessé d'exister, et ce fut l'ambassadeur d'An-
gleterre qui s'occupa de son rapatriement.

Les massacres odieux du règne de Theebaw, des dé
sordres sur la frontière de la Birmanie anglaise, d'im-
prudentes chicanes à une compagnie commerciale an-
glaise, l'envoi d'un ambassadeur en France et en Italie
et non à Londres, la crainte enfin de voir la France
profiter de l'influence que quelques-uns de nos natio-
naux avaient conquise à la cour de Mandalay, précipi-
tèrent l'envoi par le ~'o~z~K Office d'un ultimatum que
le roi ne pouvait accepter. Immédiatement, les troupes
anglaises franchirent la frontière et aussitôt la vieille
dynastie des Alompra disparut. Et maintenant, aux
jours fixés pour les audiences du t:OM~~MzoM~ an-
glais, une vieille reine se présente, en simple sollici-
teuse, pour appuyer les prétentions d'un petit-fils, em-
ployé dans les bureaux du fonctionnaire. Elle est veuve
de Thanawaddi, embryon de dieu, quatrième roi
avant Theebaw. Elle a soixante-dix-huit ans.

En Europe, nous ne savons pas ce que c'est que la
vieillesse il y a de beaux vieillards et d'agréables
vieilles femmes. En Orient, la vieillesse atteint, chez
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les hommes et chez les femmes, un degré de décrépi-
tude heureusement inconnu pour nous. La reine est un
squelette habillé. Ses deux jambes, sous la mince dra-
perie de soie, semblent deux manches à balai. Ses
mains et ses bras impressionnent à regarder. Elle doit
sonner en marchant tant elle est sèche mais sa langue
fait tant de bruit qu'on n'entend pas autre chose.

Son petit-fils est un assez mauvais sujet, qui ne
trouble jamais la poussière de son bureau et qu'on va
mettre à la porte. Elle prétend qu'il n'aimerait rien tant
que d'aller à son office, mais ce pauvre enfant a le mal-
heur d'avoir des dettes, et alors, quand il sort de chez
lui pour aller à son bureau, ses dettes, malgré lui, lui
trottent par la tête, et, au lieu d'aller au bureau, il va
trouver ses créanciers. Quoi de plus naturel? A tout
cela, il n'y a qu'un remède, un seul le nommer
«Myoke~, petit magistrat; alors il paierait ses dettes,
et serait si content d'aller au bureau En vain, le com-
missioner affecte de causer avec moi, en vain sa
femme, qui n'entend pas un mot de birman, s'occupe d~
tout autre chose, la vieille reine ne tarit jamais. Quand
elle comprend qu'on ne veut pas l'écouter, vous croyez
qu'elle va se troubler, se froisser peut-être? Allons
donc! rien n'est si loin de sa pensée. Elle récite son
chapelet dans les intervalles. Cette prière consiste en
trois seuls mots qui n'ont même pas le mérite de donner
des pensées consolantes « Aneïssa, Dokha, Anatta Il

Ce qui veut dire Tout passe, tout est misère, tout
est imparfait. Et quand la vieille reine veut bien ré-
pondre au signal d'adieu donné par le ~KJ.HM~,
elle salue en grande dame. C'est du dernier macabre.



III

LES BIRMANS

La conquête a-t-elle fait le bonheur des Birmans?
Un Anglais, arrivé dans ce pays avant l'annexion,

me disait que la Birmanie était bien plus heureuse sous
ses rois, mais que les fonctionnaires n'en veulent con-
venir à aucun prix. C'est toujours la vieille histoire du
peuple conquérant qui prétend apporter au vaincu tous
les bonheurs et toutes les gloires dans les usages d'une
civilisation qu'on était loin de lui demander!

Le Birman est gai, aimable, il a la physionomie ré-
jouie, il est indolent, paresseux, il aime à se laisser
vivre, et, contraste étrange, voilà que, toutà coup, le
time is money est devenu, autour de lui, le mobile de
toutes choses. II vivait sans souci, dépensait sans
compter, adorait la toilette, était passionné de voyages
sous couleur de pèlerinages aux pagodes, et l'argent
roulait, roulait toujours, mais il restait dans le pays.
Avec les Anglais sont venus les Hindous des Indes, et
puis les Chinois, plus nombreux, qui s'emparent des
travaux, du commerce, et drainent partout la richesse.
Les Anglais ont, de tous côtés, fait des routes pour
leurs voitures et placé des lanternes pour la nuit, et le
Birman, qui se lève au chant du coq et se couche à la
nuit, doit payer pour ces routes et ces lanternes indis-
pensables à la vie anglaise.

Il n'y a pas en Birmanie de divisions de castes,



comme aux Indes, et les relations sont faciles et cor-
diales. Naturellement doux, le Birman est passionné
pour le pouvoir. Simple particulier, il est intelligent et
raisonnable; investi de l'autorité, la tête lui tourne,
comme il arrive chez tous les peuples soumis à un long
despotisme. Les princes ne cessèrent jamais de cons-
pirer. Ils y étaient encouragés d'ailleurs par l'organi-
sation politique du pays. Il suffisait d'être maître du
palais pour disposer du royaume. Aussi, les Birmans
ne peuvent-ils comprendre les fonctionnaires anglais,
qui, après avoir exercé l'autorité pendant vingt-cinq ou
trente ans, n'ont d'autre désir, le temps venu de quitter
le pouvoir, que d'aller jouir paisiblement de leur re-
traite et du bonheur de n'être plus rien.

Indolents par caractère, négligents lomme tous les
Orientaux, incapables de s'astreindre à une règle sévère,
les Birmans sont de parfaits voleurs, et les mission-
naires ne parviennent pas aisément à leur faire com-
prendre qu'il y a péché à prendre le bien d'autrui,
même quand on n'a pas été vu. Ont-ils un désir et trou-
vent-ils l'occasion de le satisfaire Us en .profitent le
plus naturellement du monde, sans même avoir l'idée
que cela puisse être mal. Ils sont indépendants et
pas domesticables. Un jour de fêté, nul ne saurait
les empêcher de quitter tous la maison. Pour parvenir
à être servis, les Anglais sont obligés d'employer des
Hindous.

Au fond, ce peuple est perfectible, mais en toute
chose il manque de persévérance et de ténacité.

Ce n'est pas que l'instruction ne soit plus générale-
ment répandue qu'en beaucoup d'autres pays. Un
lettré m'a affirmé que tout Birman sait lire, écrire et
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compter; que beaucoup traduisent le «paît*, langue
sacrée, dans laquelle on écrit le «Winix. livre de la loi
bouddhique. C'est en cela, d'ailleurs, que consiste, en
général, toute la science des bonzes qui sont, dans
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chaque village, à la tcte d'une école. Sous les rois, non
seulement tous les garçons, obligés d'être ~o~M~.
recevaient une instruction qu'on n'avait pas partout, il

y a quarante ans, dans nos campagnes de France, mais,
=e qui est encore plus extraordinaire, dans chaque
village, les filles elles-mêmes recevaient, d'un vieil



instituteur, une certaine instruction primaire. J'ai cons-
taté par moi-même que toutes ces marchandes de
légumes et autres objets qui remontent avec moi
t'trrawaddisur
les grands ba-
teaux-bazar, et
qui pour la plu-
part ont été éle-
vées sous les
rois, savaientt
lire et écrire et
faire leurs
comptes. Et je
les ai vues
toutes, avec
admiration, faire
leurs calculs,à
l'aide de leur
crayon blanc,
sur leur livre
de carton noir
monté en ac-
cordéon.

Les Anglais,

en Haute-Bir- JEL'XKFFMMEP.\LAf\G

manie, n'ont encore fait que peu de chose pour l'ins-
truction publique, surtout en ce qui regarde les filles,
dont s'occupe seule la mission catholique.

Les Birmans excellent à travailler l'argent et à
sculpter le bois; leurs travaux sont renommés. Depuis
les grands bateaux birmans, aux hautes poupes rele-
vées de toute ]a hauteur d'un étage, entre leurs mon-



tants renversés, richement sculptés, jusqu'à la déco-
ration de tous les toits, souvent au nombre de sept dans
les pagodes et les monastères, jusqu'aux porches des
temples ornés de superbes baldaquins, tous les bois sont
fouillés avec une délicatesse et une patience extrêmes.
Les figures ne manquent ni de finesse, ni d'intelli-
gence, ni d'esprit amusant. On voit des personnages,
des cavaliers, des chars attelés de bœufs dans des
reliefs extraordinaires, qui se détachent sous des feuil-
lages finement ajourés. Tous leurs Bouddhas de marbre,
d'albâtre ou de bois doré laissent bien loin derrière
eux les Bouddhas vulgaires et sans expression du
Siam et de Bangkok.

La Birmane est jolie, généralement élancée, souple,
élégante, toujours vêtue de soie; car il n'est si pauvre,
homme ou femme, qui n'ait eu au moins un costume
de soie dans sa vie. Elle s'enveloppe dans une .pièce

de soie, légèrement croisée par devant et traînant à

terre. Un vague corsage blanc, ou à dessins de couleur,
couvre le buste, avec beaucoup de colliers. Elletou-
jours des fleurs sur la tête et des bijoux sur le côté
de son épais chignon haut monté. Elle se couvre la
figure d'une poudre jaune (i), faite d'une écorce
broyée, qu'il faut écraser et réduire pendant des heures;

on la mêle dans l'huile, et cette couleur dorée lui sert
de fard. Elle fume de gros cigares, longs de 23 cen-
timètres sur 3 centimètres et demi de diamètre, faits
de tabac et de sciure de bois mélangés. On dit ces
cigares assez doux, mais ils sont d'une odeur déplai-
sante.

(t) Cuïcuma.
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Habituée à l'indépendance, la Birmane circule libre-
ment et tient une place importante dans la vie. Il est
vrai qu'elle ne mange pas avec l'homme et qu'elle com-
mence par le servir le premier. Elle est la ménagère,
tout comme la paysanne dans nos campagnes, qui sert
elle-même les hommes avant de prendre son repas.
Depuis quelque temps cependant, dans les classes qui
sont un peu élevées ou en contact avec les métis et les
Européens, la femme prend place à table à côté de
l'homme.

La Birmane a beaucoup plus d'initiative et d'énergie

que le Birman; elle a conscience de sa valeur et prend
vite la suprématie dans le ménage. Veuve, elle devient
le chef de la famille et l'administratrice des biens
jusqu'à ce que les enfants demandent leur part. Elle est
maîtresse du bien qu'elle a apporté, et, dans la classe
inférieure, elle ne verse pas à la communauté ses profits
personnels. Elle a sa bourse propre et reste seule pro-
priétaire de ses économies. Elle réussit à merveille dans
le commerce mariée à un Chinois, à un Yunnanais, à
un Shan, elle fonde partout de riches maisons.

Le drvorce a toujours été reconnu par la loi. Il est
fréquent dans le peuple, où chacun des deux époux n'a
qu'a reprendre sa bourse; mais il est assez rare dans la
classe élevée. La femme qui divorce ne peut opérer sa
reprise s'il y a eu faute de sa part, ce qui est très excep-
tionnel, dit-on. En ce cas, elle doit s'en aller avec son
corps et .M~ habit, selon la formule du juge. La fré-
quence des divorces ne doit pas être attribuée à l'exces-
sive ardeur d'un tempérament tropical; hommes et
femmes ont lu contraire des sentiments très calmes. La
séparation es- presque toujours provoquée par la ques-



tion d'argent; le plus souvent l'amour du jeu chez les
hommes les excite à vouloir gaspiller l'argent gagné
par la femme.

La Birmane a les allures libres, elle a l'intelligence
vive, de l'esprit, du trait et une extraordinaire puissance
d'assimilation.

Il

Mettez une fille du peuple à la table la plus select
elle regardera, suivra les mouvements de chacun, les
répétera adroitement, et bientôt elle mangera selon vos
principes. Elle est naturellement polie, jamais honteuse;
elle se croit volontiers à sa place partout. Elle est née
dame, et son costume élégant ajoute à ses charmes.
Elle n'est point romanesque, ni vicieuse; mais elle aime
les galants propos, et la liberté est très grande entre
garçons et filles, sans beaucoup d'inconvénients.

La langue birmane est gracieuse; elle est rythmée à
trois tons; les nuances sont infinies; elle a vingt
manières pour exprimer une même idée, là où nou& en
aurions quatre, tout au plus. On y peut dire les plus
jolies choses, et les plus risquées, dit-on, sans choquer
les convenances. Un vieux Français, oublié en Birma-
nie, me disait que s'il lui était donné de redevemr jeune
et de vivre en France, il n'aurait qu'un seul regîet, celui
de ne pouvoir faire, en birman, la cour aux PatisienneF.

La Birmane est très positive, elle a peur du scan-
dale et ne se laisse séduire qu'à bon escient. Un jeune
Russe de distinction, de passage en Birmanie, s'était
épris à la folie d'une jolie rervante. Il serai! resté près
d'elle des mois, et peut-être toute sa vie; mais, rappelé
par son empereur, il lui fallait partir le lendemain. Il
fait demander à la jolie fille, en lui offrart une grosse
somme, de venir le visiter. Elle n'hésite pM à répondre



que le Russe lui p)ait. S'il était resté des mois à Man-
dalay, elle serait venue, heureuse, vivre avec )ui; et,
selon la loi birmane, quand il serait parti, elle aurait
été sa femme.
Mais,sie!le
venait chez
lui un jour,
elle serait per-
due, déshono-
rée pour tou-
jours, et, dût-
il lui donner
t,ooo, même
100,000 rou-
pies, elle ne
viendrait à

aucun prix.
Comme bien

desfillesd'Eu-
rope, peut-
être, la Bir-
mane calcu-
lera quel sera
l'épouseurqui
donnera!es
plus beaux
présents; à cette différence près que les présents, somme
d'argent ou autre chose, ne seront pas pour elle et res-
teront à sa famille. Dans son union avec l'Européen,
c'est presque toujours le profit qui la décide; les pa-
rents ont d'ailleurs une grande autorité sur leurs filles.
Une liaison pour eux est un mariage, bien que provi-



soire. Si l'Anglais a offert à la mère des présents assez
nombreux eje vous la donne,dira-t-elle, et la. fille
n'aura qu'à accepter le marché.

L'Anglais, si réservé, si prudent, si dédaigneux de
l'indigène aux Indes, épouse la Birmane. Il y en a
quatre exemples dans l'administration. Jolie, habile,
tenace, ta'Birmane ne se laisse pas aisément abandon-
ner. Le gouvernement se montre très hostile à ces liai-
sons notoires et à ces mariages; car le fonctionnaire est
magistrat, aussi bien que collecteur et administrateur,
et la Birmane est mercantile. Femme ou maîtresse, elle
se laisse facilement acheter par le justiciable, tout
comme notre Annamite.

Les nombreux peuples de la ~Birmanie sont plus oumoins issus de la Chine; beaucoup d'entre eux se
rapprochent par les traits physiques des Chinois du
sud tels les Chins à l'ouest, les Kachins au nord (r),
les Shans à l'est et les Karians au sud-est. Mais, venus
par les ports de mer, leurs idées et leur-religions les
rattachent, et principalement le Birman, à la pénin-
sule hindoue. Le A~7woM, le livre de la loi civile bir-
mane, vient des Indes; et, sous les rois, la cour suivait
un certain nombre des formes du cérémonial hindou.
Quand les Birmans ne peuvent comprendre le Manou,
ils appellent les brahmines des Indes pour le leur ex-
pliquer. En réalité, ils ont toujours subi l'influence des
coutumes civiles et religieuses des peuples auxquels ils
ont été mêlés. Leurs costumes et leurs marionnettes
sont emprutés au Siam.

(ï) Se prononcent « Tchme,' Katchine x
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A Mandalay, chez le pape du bouddhismebirman,où
veut bien me conduire le <'<~Kw~r/o~ de la province,
je rencontre en effet trois ou quatre ebrahmines*. avec
les signes de Vichnou sur le front. Ils ont leurs places
dans beaucoup de cérémonies bouddhiques. Ils ont en
outre des fonctions aussi bizarres que multiples, telles

que: prédire l'avenir, percer les oreilles et verser l'eau
sacrée aux cérémonies du mariage. C'est ce pauvre
pape, à la vue affaiblie, qui, dans son empressement à
accueillir mon aimable guide, me tend la tnam sans
s'apercevoir que je suis une femme. Tous les bonzes
protestent, mais trop tard; et il parait que je puis bien

me vanter d'être la seule femme qui ait touché la main
d'un pape birman.

Le vieillard a l'air intelligent et volontaire. Il fait



opposition au gouvernement anglais, pour la Haute-
Birmanie, dans la question de l'enseignement. Il n'au-
torise que l'éducation par les poonghees, les prêtres
bouddhistes, sans adjonction des maîtres laics. L'ins-
truction se borne à l'étude du pali dans le Wini. La
Basse-Birmanie, soumise depuis longtemps, a accepté
les programmes anglais, et, comme aux Indes, l'instruc-
tion y est largement répandue.

Le vieux bonze raconte avec plaisir au fonctionnaire
anglais les honneurs qui lui ont été rendus dans un
récent voyage à Rangoon, où il a été porté en triomphe

aux pagodes. Sa situation de pape élu est assez délicate.
Un an auparavant, le dernier pape étant mort, les

poonghees avaient dû s'adresser au gouvernement an-
glais, qui s'est arrogé les droits royaux des dynasties
birmanes pour leur désigner un nouveau chef.' Les
Anglais, trop habiles pour assumer ce choix, ont obligé
les bonzes à procéder eux-mêmes à l'élection, s'en ré-
servant seulement la ratification. Un bonze intelligent
et très influent, autre figure curieuse que j'ai eu le plai-
sir de voir, était trop jeune pour se faire élire direc-
tement. Il a entrepris de régner sous un plus vieux,
si vieux qu'il en est déjà mort. Mais il y a eu division
dans le vote des trente chefs de grands monastères. Le
pape nommé n'a obtenu que vingt voix, et le gouverne-
ment a trouvé la majorité insuffisante. Il ne sera pas
procédé à une nouvelle élection, qui, par l'influence du
jeune bonze, donnerait, dit-on, le même résultat, et, le
pape élu n'étant pas reconnu, la grande puissance des
bonzes, très attachés et très fidèles à l'ancienne dynas-
tie, en reste désunie et diminuée.

Les poonghees, les bonzes, si influents encore en



DE t.'JRRAWADDt AU MÉKONG

Birmanie, ne forment pas, à proprement parler, une
caste à part; car, de même qu'au Siam, tout le monde
doit avoir été ~oo~f quelques mois au moins en
sa vie. Les moines sont consacrés à l'instruction et ne
doivent vivre que de charité. On les voit, chaque matin,
descendre les degrés des temples, en longue théorie,

t.K MOXASTHRE DORK MA\DALA\

leur marmite dans les bras, et s'en aller faire la quête
ils doivent marcher lentement, sans jamais rien deman-
der à personne. Us s'arrêtent devant les maisons, pour
permettre aux femmes de leur apporter la dime des
provisions; et ils doivent détourner la tête, pour ne pas
voir ce qu'ils reçoivent, ni même s'ils reçoivent. Les

nonnes bouddhistes font aussi la quête et circulent la
marmite sur la tête.

Leur modestie et le soleil engagent les poon-



ghees à tenir dans la rue un grand éventail, fait d'une
immense feuille de talapot (latanier) emmanchée de
côté, derrière laquelle ils doivent s'abriter pour ne
pas voir les femmes. C'est de cette feuille de talapot
que leur est venue l'appellation européenne de tala-
poins. Leur robe, emblème de leur pauvreté, ne peut
être faite que de morceaux, soi-disant débris d'étoffes;
et la robe la plus neuve doit comprendre un nombre
déterminé de coutures. Il y a une fête pour laquelle
une robe de poonghee doit être, dans une seule nuit,
filée, tissée et cousue par les femmes avant le lever du
soleil; et elle le peut être à raison des nombreux mor-
ceaux qui la composent. De soie ou de laine, selon
l'altitude et la saison, ces robes sont, en Birmanie,
d'une merveilleuse couleur jaune qu'on appelle'e jaune
poonghee:

Les poonghee-kiung, monastères bouddhiques,consti-
tuent, avec les pagodes, les principaux monuments de
la Birmanie. En forme de chalets surélevés sur pilotis,
tous en bois savamment sculptés et fouillés, souvent
dorés (il se fait ici un commerce extraordinaire de
feuilles d'or), ils présentent à l'œil un étrange enche-
vêtrement de toitures superposées, de galeries que dé-
corent sujets et personnages; tandis qu'une haute flèche
dresse ses cinq ou sept toits, emblème de divers degrés
de perfection. Ces habitations ne comportent jamais
qu'un étage; et ce serait un véritable déshonneur, pour
un prêtre birman, d'avoir quelqu'un logé au-dessus de
sa tête. Toutes les maisons n'ont d'ailleurs qu'un étage,
car nul homme ne consentirait à ce que sa femme ou
une femme le dominât de l'étage supérieur.

Les nonnes habitent des zéyats, petits chalets de



même style que les ponghec /M~, dans lesquels elles
vivent en petit nombre, souvent par deux et par trois.
C'est aussi dans
des zéyats que
les bonzes se ras-
semblent, à des
époques fixes,
et qu'ils passent
des examens
pour l'obtention
de certains titres.
Les zéyats, dans
la Basse-Birma-
nie, où les pluies
et l'humidité em-
pêchent l'usage
de la tente, ser-
vent de bungalow

pour les fonc-
tionnaires en dé-
placement, et
tiennent lieu des
salas de notre
Indo-Chine.

Le bouddhisme
de la Birmanie,
qui passe pour un
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des plus purs et des plus savants foyers de la doctrine
de Bouddha, est pénétré de la croyance aux mauvais
esprits, ceux qu'ilimporte avant tout de ménager. A
côté des statues de Gautama, on voit le plus souvent
deux natt, deux mauvais génies, toujours entourés de



fleurs et près desquels les fidèles restent longuement
prosternés. Dans une pagode, à cinq à six milles de

Mandalay, on n'adore même que les natt. En réalité le
bouddhisme n'a rien d'immuable; celui du sud ne res-
semble pas à celui du nord, il métamorphose en Boud-
dhas les dieux anciens, et la loi bouddhiste se mo-
dèle sur l'organisation politique et sur les coutumes de
chaque peuple.

Les Birmans sont superstitieux. Ils voient un paon
dans le soleil et, comme les Chinois et les Tibétains,
un lièvre dans la lune; comme les peuples d'Egypte, ils
se croient descendants du soleil et de la lune que repré-
sentent leurs armes. Autrefois, sous les rois, quand on
avait coutume de s'entre-tuerentre princes et princesses,
it y avait toujours disette si on enterrait les victimes

au lieu de les jeter à la rivière pour se rendre propice
les génies des eaux. A Mandalay, la première pierre de
chaque édifice devait être une pierre vive pour écarter
les esprits et les mauvais génies. On croit encore qu'à
certaines époques les natt, les esprits, réclament le sa-
crifice d'une vie humaine encore vierge, et on ne se
soucie pas alors de sortir le soir; une erreur est si vite
commise

Les tremblements de terre étaient autrefois très fré-
quents, et je constatai qu'à Mandalay on avait cou-
tume, pour la solidité des temples, de former leurs
colonnes d'un long tronc de bois de teck, revêtu d'une
maçonnerie. Tout le monde sait que les tremblements
de terre étaient causés par la colère des natt; ils sont
maintenant moins fréquents, mais les pluies ont con-
sidérablement diminué dans la Haute-Birmanie. Elles
avaient commencé, parait-il, à diminuer sous le roi
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Theebaw, qui était un mauvais roi, et elles continuent
de ne pas tomber sous les Anglais. On prétend que c'est
la faute des Anglais. «Les liait, dit-on, n'en sont pas
contents,x << Croyex-vous, disent les fonctionnaires,
notre gouvernement aussi mauvais que celui du roi
Theebaw? Non, répond-on, les Anglais sont justes;

COI<:JJ":(il': FI'EIII-n:

mais ils déplaisent aux <M/B Les Birmans disent en-
core que si le soleil et la lune s'étaient bien conduits,
ils n'auraient pas été battus par les Anglais.

Les superstitions et la croyance aux mauvais génies

se rencontrent parmi tous les peuples de la Birmanie,
particulièrement chez les Karians qui habitent à l'est
de l'Irrawaddi.

17n seul membre dans chaque famille a le droit
d'offrir le sacrifice de préservation, et à sa mort un



autre est désigné. Le sacrifice est toujours le don d'une
vie, bœuf, porc ou poule; la matière a varié suivant la
diminution de la richesse; on n'offre jamais d'ani-
maux sauvages. Chez les Birmans-Karians la femme
peut être prêtresse. Elle peut offrir le sacrifice. Chez
les Talings-Karians et chez les Shans, c'est toujours
un homme. Leur grand sacrifice, le T asso-N ait,
offert au plus haut Natt, le Grand Esprit, n'est plus
célébré que dans les montagnes. Là, pour l'offrir, tous
les membres vivants d'une même famille, jusqu'au
quatrième et cinquième degré de parenté, doivent se
trouver réunis. Dans la plaine, où les familles sont
plus dispersées, l'unité de croyance est par ce fait
amoindrie.

La Birmanie possède trois évêchés catholiques. Deux
appartiennent à la Société des Missions étrangères
la Birmanie méridionale, siège Rangoon, et la Bir-
manie septentrionale, siège Mandalay. La Birmanie
orientale est confiée à une mission italienne.

La grande figure de Mgr Bigandet a illustré le
siège de Rangoon, et nos compatriotes missionnaires
et leurs oeuvres sont très appréciés du gouvernement
anglais. Leurs écoles reçoivent les mêmes faveurs que
celles des confessions protestantes, et leurs élèves indi-
gènes sont plus recherchés et inspirent plus de con-
fiance. Le gouvernement, en outre du terrain qu'il
donne, paye la moitié de la dépense des constructions,
et les écoles de nos missionnaires et de nos religieuses
ont toute la clientèle européenne, qui les préfère aux
écoles protestantes. Le lieutenant-gouverneur de Bir-
manie, protestant convaincu, me disait, en parlant du



zèle et du dévouement de nos missionnaires « Quelle
force et quel moyen que de tels hommes Quoiqu'ils ne
professent pas notre religion, nous avons tous pour eux
la plus grande admiration et le plus profond respect.
Si l'Angleterre possédait de tels apôtres, le monde lui
appartiendrait! Nos missionnaires ne savent pas se
dévouer; ils ne se donnent pas; ils n'oublient pas leurs
intérêts temporels; mais, du moins, ils nous frayent
la route au même titre que nos commerçants. e

Un nouvel hôpital de lépreux, intéressante fonda-
tion de la Mission catholique, attire les malades et les
secours, en dépit d'un asile semblable fondé par les
Wesleyens. La lèpre de Birmanie revêt les formes les
plus cruelles et les plus répugnantes. Cent six hommes
et cinquante-quatre femmes sont secourus et encoura-
gés par les Pères Wehinger et Martin. Il y a peu de
catholiques parmi eux; mais tous sont touchés de ces
soins et de ce dévouement de toutes les heures, de cette
bonté de cœur qui vient d'en haut. Ils comprennent qu'il

y a un Dieu plus grand que celui qu'ils connaissent, et
qui seul peut inspirer de telles abnégations. Le calme,
la douceur et la quiétude des premiers arrivés frappent
les derniers venus, et, sans qu'on ait à leur rien dire, ils
demandent à connaître cette religion qui rend si bon.

Chaque année quarante à cinquante misérables vien-
nent mourir en paix, soignés et consolés dans cet asile
de charité. Quelques-uns arrivent M extremis et ne
vivent que quelques jours. D'autres doivent mourir
petit à petit, dans de cruelles souffrances, couverts de
plaies hideuses, qui dévorent leurs membres, en com-
mençant généralement par les extrémités.

Depuis deux ans, une brave fille de France, une



paysanne bretonne de la classe des servantes, Anna
Jégu, est venue apporter ses soins dévoués à l'hôpital
de la Mission, et depuis quelques mois une Anglaise,
miss Ida Gould, d'une classe plus relevée, s'est jointe
à elle, en attendant le secours des religieuses désirées.

L'un des missionnaires a fait quelques études médi-
cales, et se fait assister au besoin de deux médecins
anglais. Plusieurs traitements ont été tentés depuis
!8g2; entre autres, celui de Louis Rhume de Leipzig.
On essaye en ce moment un traitement indigène du
haut Annam par l'écorce du ~<M~-M~, qui, suivant la
manière dont il est employé, semble être efficace contre
la lèpre et contre la rage. On considère que le M~z, ce
poisson pourri dont les Birmans font si volontiers la
base de leur nourriture, est un élément excitant, une
cause de corruption pour le sang. et on l'interdit abso-
lument à tous ceux que l'organisation présente permet
de mettre en traitement.

Les mariages ne sont pas tolérés, et les ménages,
qui n'entrent d'ailleurs que par le fait de leur volonté,
doivent vivre séparément, et ne peuvent se voir qu'à
certains jours.

On attend impatiemment la venue des soeurs (l)
pour diminuer les causes de contagion, en retirant les
jeunes enfants à leurs parents. En outre des soins
qu'ils donnent à l'Asile, le P.Martin et miss Ida Gould
vont assister les lépreux en ville.

Dans une grande fête organisée pour recevoir
Mgr Usse, le saint évêque de Mandalay, les hospita-
lisés se sont ingéniés à faire de multiples décorations

(l) Les religieuses prennent soin de ~Asite depuis 1898.
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en papier et en feuilles d'arbres; on a ensuite récité de
longs compliments en poésie birmane; puis les chants
dont ils raffolent et les danses ont commencé. Danse à
la birmane et à la lépreuse, ronde macabre où des
tronçons de pieds, terminant des jambes boiteuses,
frappaient la terre dans un équilibre chancelant.

J'ai plusieurs dessins à l'aquarelle, scènes d'hôpital
plus que naïves, faits par un pauvre homme sans
doigts, qui tient son pinceau avec un moignon.

Au-dessus de Mandalay, l'Irrawaddi continue à éta-
ler la vaste nappe de ses eaux, dans la même large
vallée monotone, à travers de nombreuses îles.

Il coule paisible jusqu'à Schwegou et jusqu'à son
premier rapide, près de la grande île de Kiong-Daw-
Gyi, aux mille pagodes, qui attire chaque année, à la
fête de Mars, plus de 20,000 pèlerins.

La navigation est toujours très active, et, jusqu'à.
Bhamo, d'Immenses navires de 98 mètres de longueur
sur 23 de largeur sillonnent le fleuve.

Ces bateaux, pour lesquels les roues sont préférées
à l'hélice, sont flanqués d'un ou deux chalands

presque aussi longs que le steamer. Une petite partie,
à l'avant du pont supérieur, est réservée aux passagers
de première classe et compte quatre grandes cabines,
véritables chambres, très confortables. Tout le reste est
livré à des marchands et marchandes, rangés en quatre
longues files qui présentent l'aspect de rues. Les boites
d'emballage superposées forment rayons le long du
bord, et à chaque escale, même le soir, sous la lumière
électrique, les indigènes se pressent, curieux, sur le
grand navire, pour acheter et quelquefois pour vendre.



Ce sont de vrais bazars ambulants qui développent
le commerce et, partant, les besoins. Des centres com-
merciaux se créent jusqu'aux limites de la civilisation,
dans des contrées peu habitées, si j'en juge par le petit
nombre des escales, qui ne dépassent guère deux ou
trois par jour, en comptant l'escale du soir*

De longues guerres ont ravagé le pays et décimé la
population. On compte beaucoup, pour l'augmenter,
sur les Hindous et les Chinois établis maintenant en
grand nombre dans la Birmanie.

Le lecteur me saura gré, sans doute, de lui épar-
gner les monotones escales nombreuses le long du.
fleuve, et de le transporter tout de suite à Bhamo, à
1,~50 kilomètres de ta mer. Les maisons de bois de cette
ville, son bazar et ses pagodes s'étagent sur les berges,
dans un coude du fleuve qui forme lac. Sa grande pa-
gode est tout un ensemble de Tous ses pagodons,
semés sur les monticules et entourés d'immenses et bi-
zarres monastères de bois, forment un tableau des plus
pittoresques. `

Au delà, c'est le grand jungle, la forêt vierge qui
commence, et se continue en Chine sur des milliers de
kilomètres montagneux. Sous mes yeux, de longues
caravanes de 300 et 500 mulets défilent sur le sable.
Elles apportent ici tout ce qui constitue le commerce
du Yunnan et de la Chine, et tout est en peu de jours
rendu à Rangoon et à la mer.

Un quartier de la ville appartient aux trafi-
quants chinois et yunnanais,groupés autour d'un temple
très riche dédié à Confucius. Ils viennent acheter le co-
ton, le jade, la pierre précieuse de la Chine et les ar-
ticles d'Europe.



Le Z~/< C'o~Mw.H'o~<v a la bonté de mettre à ma
disposition un petit steamer du gouvernement, le Rob
7?<~)', pour continuer de remonter 1 Irrawaddi.

Avant Bhamo, la vaHée est restée plate et sablon-
neuse. Au-dessus, les défilés boisés commencent; c'est,
jusqu'à Simbo, la partie la plus pittoresque, un paysage
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calme, reposant, dans lequel les Anglais retrouvent
leur Ecosse. Rien n'y manque, pas même le brouiDard
du matin. Les rives se rapprochent, les roches rendent
par moment la navigation difficile, et l'on corne dans les
défilés comme aux tournants des routes dans les monta-
gnes cette précaution n'est pas inutile, car nous croisons
deux steamers qui descendent le fleuve. Sans souci de
notre passage, des loutres se livrent paisiblement à la
çhasse et se dressent hors de l'eau comme des personnes.



Le charmant village de Simbo, en pleine forêt, do-
mine l'Irrawaddi du haut de son monticule, surmonté
de sa pagode et de son monastère. De grands troncs
d'arbres sont épars sur la berge escarpée, bois de chauf-
fage pour les bateaux à vapeur, que prépare tout un
monde de travailleurs, des Kachins, la petite race sau-
vage déjà entrevue à Bhamo. Ils portent un large
sabre, le <~<M (i), suspendu en sautoir par un grand
anneau de jonc. Leurs jambes sont chargées de cercles
de cuivre superposés qui forment de hautes genouil-
lères. Et, si primitifs qu'ils paraissent, leurs longs fu-
sils. dissimulés derrière les buissons, ont tué nombre
de soldats anglais. Je m'attarde jusqu'àla nuit à flâner
et à regarder dans les cases, mais on est si peu habi-
tué à voir des promeneurs que les enfants se sauvent
à mon approche, comme s'ils voyaient un natt, un
diable; les chiens aboient et les vaches s'inquiètent et
meuglent.

IV

VERS LE SALOUEN

Revenue de mon excursion à Bhamo et au pays des
Kachins, je me dispose à quitter Mandalay et les ai-
mables hospitalités anglaises, pour gagner Hué, la ca-
pitale d'Annam, en un voyage de trois mois à travers
les Etats Shans et le Laos.

(:) Le mot &e prononce« dao n.







Le lieutenant-gouverneur,sir Frédéric Fryer, qui s'est
montré si aimable et si bienveillant pour moi, m'a si-
gnalée aux officiers et fonctionnaires de Taunggy, de
Fort Stedman et de Xieng-Tung. Il veut bien encore
me donner une escorte de cinq beaux cavaliers du Pun-
jab, coiffés du vaste turban rayé blanc et bleu

avec l'écharpe flottant en arrière, le fusil en main
et le grand sabre à la ceinture; parfaits soldats du
reste, et un peu gentlemen, qui me serviront comme si
j'étais leur officier. Dellawarkhan, leur caporal, me
tiendra lieu tout ensemble d'écuyer et d'interprète. Une
cinquantaine de mots hindoustanis, acquis dans un pré-
cédent voyage au Cachemire et au Tibet anglais, suffi-
ront à tous nos besoins, avec la belle langue des gestes
et beaucoup de bonne volonté.

Le 2~ décembre, je pars donc à cheval, les ou
bandes de laine noire enroulées autour des jambes se-
lon l'usage, suivie de mes cinq gardes du corps et d'un
garry, char qui portera mes bagages jusqu'àTaunggy.
On m'avait offert des éléphants, mais je n'étais pas
assez novice pour accepter des éléphants quand je
pouvais me servir de chevaux. Ces pachydermes ne
rencontrent pas toujours en montagne des sentiers assez
larges pour livrer passage à leur masse énorme, et ils
sont obligés de se reposer un jour sur trois ou quatre
pour ne pas user la plante de leurs pieds mous.

Les dix premières étapes jusqu'à Taunggy, rési-
dence du .s'a~?'M!K~K/ des Etats Shans, se font par
une route carrossable, sablonneuse, parfaite aux cava-
liers, mais laborieuse pour les chars, les «garriest, qui
la suivent en longs convois. Bile est encombrée de ca-
ravanes shanes, dont les bœufs marchent en troupeau



désordonné, heurtant leurs gros paniers les uns contre
les autres, dans un nuage de poussière blanche.

Dès qu'on s'élève au-dessus de la plaine, la ver-
doyante végétation commence, et le chemin tourne en
corniche au-dessus de profondes vallées, coupé de pe-
tits ponts de bois près desquels se lit parfois un avis
prudent écrit en anglais a Dangereux pour éléphants. f

Je marche, tous les matins, deux ou trois heures
avant de monter à cheval. Des pluies de volubilis bleu
pâle retombent de la cime des plus grands arbres. Les
abîmes de verdure, traversés par de gigantesques lianes,

se perdent au-dessous de moi dans la belle sauvagerie
de la nature. Partout volent, de branche en branche, de
jolis oiseaux bleu foncé, les ailes bordées de blanc,
ouvertes en éventail, de chaque côté d'une queue très
longue comme celle de l'oiseau de paradis.

Chaque soir, sur la route anglaise, l'inspection's
~KK~/oM', sous forme de chalet de bambou, dans un
site pittoresque, offre au voyageur un gîte très confor-
table, sans qu'il soit nécessaire de déployer la tente.
Rien n'est plus coquet et plus pratiquement organisé
que ces asiles, sous leurs grands toits avançants, du
genre des poonghee ~'KK~, monastères bouddhiques.
Une grande véranda, ouverte sur trois faces par de
grands auvents de nattes de bambou, constitue le salon
et la salle à manger, avec tables, buffets garnis de
vaisselle, fauteuils pour s'asseoir ou s'étendre. En ar-
rière sont deux chambres avec tables, fauteuils et
cadres de lit pour la literie avec laquelle on voyage
toujours; puis deux grands cabinets de toilette avec
larges <rtubsD que le gardien s'empresse de remplir
d'eau dès qu'on arrive. Portes, cloisons, clôtures et
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plancher sont en lattes de bambou; le tout propre et
agréable à )'œit. sur de hauts pilotis.

D'autres petites cases sont espacées dans le canz-
/oc~ pour la
cuisine, pour
les gens, pour
les chevaux et
les communs.

Sur le pla-
teau de Ka-
low, je suis à
1,650 mètres
d'altitude, au
milieu d'un
village d'une
certaine im-
portance, si
j'en crois la
foule qui se
presse, les
nombreuses
pagodes et les
/< répandus.
C'est jour de
grande ~a'f, et
il y a théâtre, musique, danse et fête religieuse chez

un riche Shan qui fait fête aux ~ooK~fM <pour se
porter bonheur*. Il y a, en cette saison, beaucoup de
pwe, et les ~M~ habitants du ~M~/r, sont nom-
breux à la fête. On s'est empressé de me faire place;
chaque artiste vient me danser, chanter, mimer ses plus



jolies scènes, tandis que le maître me fait apporter un
panier d'oranges exquises. Nous sommes sous un large
abri de bambou et de paille, à travers lequel le soleil
laisse tomber des taches éclatantes sur tous ces groupes
pêle-mêle de femmes, d'enfants et d'hommes dans
leurs plus beaux costumes.

Les poonghees viennent s'aligner l'un à côté de
l'autre sur une légère estrade peu élevée, vêtus de
belles soies jaunes, et assis chacun derrière une petite
table basse surchargée de provisions alimentaires et
de toiles blanches, présents destinés à la pagode. L'en-
semble forme un fond de tableau superbe.

Les femmes shanes portent la grande chemise des-
cendant à mi-jambe; dans laquelle elles enferment
leurs genoux lorsqu'elles s'accroupissent, ce qui est la
manière de s'asseoir. C'est un tissu de laine aux dessins
originaux, taillé droit, à la chinoise, aux larges emman-
chures retombant sur les bras. Dans une broderie de
soie, une ligne de fines coquilles blanches garnit l'en-
colure et le devant de la blouse. Un grand sac carré de
fibres recouvertes de soie rouge, brodé des mêmes co-
quilles, est suspendu à l'épaule. Une grosse écharpe
verte, rouge, ou de diverses couleurs, est très artiste-
ment posée sur la tête, et les deux extrémités, molle-
ment rejetées en arrière, dessinent une jolie ligne de
profil. Détail très original de grands cercles de cuivre
brillant, superposés, leur forment de hautes guêtres,
tandis que d'autres cercles font de larges genouillères
comme chez les Kachins, et que d'autres bracelets
assemblés ont l'apparence de manchettes mousquetaire.

Il ne leur manque que les hauts colliers des femmes
de l'étrange tribu des Talhaings au sud de Fort Sted-



man. Le long cou de ces femmes, curieusement com-
primé depuis l'enfance par des jeux de colliers de
cuivre, ne peut se développer normalement. Amesure
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qu'il s'allonge, on soude de nouveaux cercles, et puis
d'autres encore s'élargissant sur l'encolure, ann de sou-
tenir le cou, devenu trop faible pour la tcte.

Les bijoux jettent partout des notes brillantes et ar-



gentées. De grandes rondelles au coeur rouge, ornées
de flots de pointes d'argent, comblent, dans le lobe de
l'oreille, un trou qui sert quelquefois à porter le cigare.
Une vieille femme avait en guise de boucles d'oreilles
deux entonnoirs d'argent de six centimètres de dia-
mètre, sur un tube rouge de la grosseur d'une pièce de
deux francs.

C'est à Thamakan qu'il faut abandonner les jolis
~K~f/ctf.r et la route de garry que continuera de
suivre mon convoi jusqu'à Taunggy. Le w~o/ le fonc-
tionnaire indigène, a reçu ordre de se mettre à notre
disposit;on. Il nous conduit lui-même, en dehors de
tout sentier visible, à travers un haut plateau coupé de
profondes entailles creusées par le travail des eaux,
au milieu d'un splendide panorama.

C'est déjà le grand souffle de la montagne. Au ma-
tin, un léger brouillard couvre d'un duvet de givre les
brins d'herbe et les peluches de mon paletot. Une
demi-heure après, le soleil aura bu tous ces blancs
duvets.

Tout à coup, après 25 kilomètres de chevauchée, au
fond d'un grand cirque de verdure, nous voyons s'éta-
ler les eaux bleues de l'Inle-Lack, sous les montagnes
de Fort-Stedman. Ce lac, très profond vers le centre,
ne mesure que 1$ kilomètres de longueur sur 5 kilomè-
tres dans sa moindre largeur. Le paysage est noyé dans
une jolie tonalité d'un gris bleu qui se fait gris perle
au matin, dans la buée lointaine. De nombreuses pa-
godes ont été construites sur pilotis et se mirent dans
les eaux profondes. D'innombrables canards sauvages
nagent et volent près de moi en confiance; des multi-



tudes d'oiseaux pépient et se poursuivent, d'autres s'en
vont par troupes en un long nuage noir, et sur les
berges les énormes ~s noirs, aux longues cornes,
ressemblent, par leurs masses, à des rhinocéros cachés
dans la verdure.

Le colonel anglais commandant le poste (le Fort-
Stedman m'a envoyé une embarcation a Kaing-Daing
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il ne faudrait pas s'imaginer un yacht quelconque,
mais une longue périssoire d'une quinzaine de mètres
de longueur, comme celles des indigènes, et à peine
suffisamment large pour contenir une Européenne.
Je m'assieds au ras de l'eau, et me confie sans in-
quiétude à ce peuple un peu amphibie, qui vit sur ce
lac et dirige ces embarcations. Mes hommes rament
debout, la jambe enroulée autour de la rame, qu'ils re-
lèvent comme une longue nageoire. Ils joignent à cet
exercice d'équilibre celui de la pêche. Ils lancent dans



l'eau transparente une longue tige de fer armée d'une
fourche à cinq pointes, et atteignent ainsi le poisson
que le rameur d'arrière rattrape avec la fourche-
aiguillon. Ces gens sont des Inthas, le peuple de l'Inle-
Lack. On les dit descendants de tribus esclaves ame-
nées de Tavoy. Ils vivent uniquement sur l'eau, dans
des villages aux maisons sur hauts pilotis, entourés de
jardins flottants qui sont fixés au fond des eaux par
de longs bambous, comme les jardins maraîchers des
lacs de Srinagar au Cachemire. Villages et jardins
forment des îlots en désordre, le long des berges, et,
d'un côté à l'autre du lac les grands poteaux qui
s'élèvent entre les cases sur pilotis semblent toute une
flottille haut mâtée. Quelques arbres poussent dans ces
jardins, avec des légumes, des tomates, des melons
d'eau, etc. Au matin, dans la saison des grands vents
et des tempêtes, la bourrasque a quelquefois emporté
le jardin qui s'en est allé flotter bien loin de la case
suspendue de son propriétaire.

Sur une grande île artificielle gentiment boisée, tout
à fait au sud de l'Inle Lack, se trouve le village de
Nampoong. Il est d'un aspect très curieux, ce village
lacustre aux maisons et aux monastères élevés sur leurs
hauts pilotis, sous lesquels la lumière se joue dans l'eau.
Les Poonghee-Kiung, peints en rouge et dorés, sont
épars au milieu des saules et des jolis arbres au feuil-
lage Irissonnant. Au centre est la grande pagode toute
blanche qu'entourent cinquante pagodons et où mène
une longue entrée de bois rouge et or couverte de sept
toits tourmentés.

Fort Stedman renferme i,5oo hommes de troupes
indiennes du Punjab. C'est le moment du départ d'un



régiment et de l'arrivée de l'autre, et je suis invitée,
première femme admise, au mess des officiers pour le
dîner d'adieu des deux régiments. Les installations des
officiers et des troupes sont toutes en tkéfénex, comme
on dit au Tonkin, pour désigner les cases en lattes de
bambou, analogues aux bungalows que j'ai déjà dé-
crits. Le grand effort financier, en Birmanie, a été con-
sacré à la création rapide des grandes voies de com-
munication mais les installations des fonctionnaires,
à l'exception du royal palais du lieutenant-gouverneur
à Rangoon, sont, même dans les villes et encore bien
plus dans ties bois», très simples, voire un peu pri-
mitives, ce qui n'est pas incompatible avec le genre de
confort qui convient à ces pays.

Taunggy, la résidence du political .i~M/fM~f~
des Etats Shans, est en pleine forêt. C'est un commen-
cement de ville, véritable sanatorium à 1460 mètres
d'altitude,– qui, lors de mon passage, remontaitàdix-
huit mois à peine et qui paraît destinée à un bel avenir
dans les mains de l'homme habile qui l'a créée. La mai-

son du .rM~'M~M<~M~ commande une vue superbe au-
dessus de grands jardins d'essais qui donnent les meil-
leurs résultats; une canalisation d'une douzaine de
kilomètres a amené les eaux en abondance, et je mange,
au commencement de janvier, des fraises exquises.

A partir de Taunggy, ma route n'a été parcourue, que
je sache, par aucun Français jusqu'àXieng-Tung. Les
troupes anglaises n'en avaient pris possession qu'au
mois de mars précédent. Le sentier shan a été égalisé
le plus rapidement possible, pour le passage des cara-
vanes militaires, et peu d'officiers et de fonctionnaires



ont eu l'occasion de le suivre et le temps de revenir.
Nous devons abandonner, à Taunggy, le char pour

porter les bagages et traiter avec un caravanier chinois
qui me fournit sept chevaux de charge et deux lougli,
conducteurs de caravanes. Le jM~'M/~M~Mi' des Etats
Shans me remet une lettre de recommandation très
pressante, écrite en shan et en birman, ordonnant de

me traiter comme lui-même à tous les Myosa, Sawbwa,
Baya, Kienmuong, Henis, Tamons, Kyaw et autres
princes de ces pays shans, peu connus encore, et que
seuls jusqu'alors avaient parcourus de rares officiers en
service.

Dans tous les villages, les princes indigènes se pres-
sent en cercle autour de ma tente, avec leurs femmes et
toute leur suite. Ils m'apportent leurs laïs, leurs pré-
sents, sous forme de briques de sucre brun, de tubes dé
bambou remplis d'huile qui font le bonheur- de ma
caravane.

Il est impossible de traverser un pays plus riant,
plus pittoresque, que celui qui précède le Salouen. C'est

un véritable jardin anglais, agréablement vallonné
grands herbages semés d'arbres, groupés ou solitaires,
encadrés, à droite et à gauche, de jolies montagnes' rap-
prochées, dont les flancs et même les sommets, qui se dé-
coupent sur le ciel, sont boisés de toutes les essences,
colorés de tous les tons, du pourpre au vert et au blanc.
Le tableau varie sans cesse. Le sentier monte et des-
cend par de douces pentes; les grands joncs se dres-
sent à quatre ou six mètres de hauteur; les cloches vio-
lettes tombent des lianes folles et géantes, à côté d'or-
chidées extraordinaires qui trouvent vie sur les bois;



des torrents cascadent sous l'ombre épaisse des bran-
ches, et. tout à coup. de grandes eaux qui courent lui-
sent au loin comme des miroirs. Toujours suivant l'ex-
pression de Stanley, la «grande silve*qui ne finit pas,
que les rivières coupent sans l'interrompre jamais.

Cependant le soleil a dépassé la montagne et monte

USERt'Ë DE VILLAGE

lentement dans le ciel tout bleu; il répand sa lumière

en perles sur toutes les herbes et rend brillantes toutes
les feuilles.

Le sentier devient étroit, sentier perdu dans les
hautes herbes, ombragé parfois des grands plumets
blancs ou roses des joncs; sentier charmant, sinueux à
l'infini, et, dans l'air très chaud, doux à respirer, je me
laisse bercer avec délices au petit galop de mon cheval.
Tous les oiseaux chantent dans les arbres; de petites
perruches trop vertes, à faire mal aux dents, sautent et



se poursuivent de branche en branche. Devant nous,
dans l'épaisseur du «jungle», s'ouvre une étroite fis-

sure dans la montagne. Un gros rocher perpendicu-
laire sur lequel grimpent des arbres en ferme l'entrée,
et il le faut tourner comme la porte d'une étroite

gorge. Nous continuons à monter sous d'immenses
arbres très droits au milieu des hautes gerbes de bam-
bous, des fougères arborescentes et de la brousse tro-
picale. De grands singes prennent leurs ébats en pous-
sant des cris qu'on croirait humains. L'un d'eux a la
taille d'un enfant de douze ans. Tout à coup, un im-

mense abîme de verdure s'ouvre devant nous. Le soleil
y verse à flots sa lumière et l'oeil en pénètre les pro-
fondeurs. Mes soldats «Punjabi» eux-mêmes s'arrêtent
saisis d'admiration « Bota atcha!» s'écrient-ils,
«comme c'est beau !» C'est une vaie jouissance que de
planter sa tente dans ces grandes épaisseurs de végéta-
tion tel sera mon sort durant un mois sans interrup-
tion. On risquebien de s'y réveiller avec la fièvre; mais,
grâce à la quinine préventive, j'ai pu soigner mes
hommes, et je n'ai jamais été atteinte.

Des ponts écroulés nous créent des descentes et des
montées périlleuses; dans des passages marécageux,
les chevaux s'ébrouent et enfoncent jusqu'au ventre.
Je me suis vue trop heureuse, à l'un de ces mauvais en-
droits, de passer à pied avec mon écuyer de confiance

sur un long tronc d'arbre couché au-dessus de la fon-
drière, plutôt que de risquer d'y tomber, tête première,

avec mon poney.
Nous chevauchons plusieurs jours sur ces hauts pla-

teaux accidentés et nous arrivons enfin dans la « plaine
hantée».



Les grands joncs surmontés de leurs hauts panaches
qui obstruent le regard, et les natt sans doute, ont
causé tout le mal. En vain, le matin, l'un de mes
cipaycs avait-il jeté son o là Ilâh illa Allah», ces mu-
sulmans ne connaissent pas les naît, et nous ne possé-
dions pas la moindre clochette pour éloigner le Malin
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Aussi qu'est-il arrivé? Il fallait bien s'y attendre. Notre

caravane s'est trouvée divisée en quatre tronçons, et ni
les uns ni les autres, nous n'avons pu trouver l'étape
Je suis seule avec mon caporal. Il tente de couper au
plus court, à travers les grands joncs qui s'étendent

sur une douzaine de milles carrés, semés de quelques
oasis de bambous et de quelques mamelons, tous pa-
reils mais les indigènes, profitant du chaud soleil de
f.o degrés, ont incendié les joncs, et les flammes nous
barrent le passage. Ailleurs, des eaux profondes nous



détournent de notre chemin. Quand nous arrivons en-
fin à des oasis, nous demandons Nang-Sawik. Les gens
comprennent ou ne comprennent pas. Ils nous envoientàun autre village en arrière. Les heures passent; nous
tournons sur nous-mêmes, et les hameaux sont de plus
en plus misérables, les gens de plus en plus épeurés
de nous voir. La nuit est venue il faut s'arrêter! J'ai
fait douze heures et demie de marche effective, tant à
pied qu'à cheval, et nous sommes dans le plus pauvre
hameau, abritant ses huit ou dix cases sous les grands
bambous et les bananiers. Nous campons au centre du
village, sous une sorte d'abri fait simplement d'un toit
et d'un plancher surélevé. Il fait nuit, l'air est frais. Je
demande de la lumière, et bientôt des bambous flam-
bants ramènent la gaieté. Enveloppée dans mon unique
châle, je me couche tout de mon long contre le feu,
mon casque me servant d'oreiller. Mon pauvre écuyer
me regarde si piteusement que j'éclate de rire. On
n'avait jamais vu d'Anglais dans ce coin perdu, et nos
personnes jetaient un certain émoi. Mais, en me voyant
rire de si bon cœur et pas méchante, les hommes s'ap-
proclient et se risquent à satisfaire leur curiosité. Toute
la nuit, je leur ferai entretenir le feu et me retournerai
toutes les dix minutes pour égaliser la température.

On se repose tout de même, tandis que, suspendus à
de hautes perches, des bouts de bambou heurtés contre
d'autres morceaux de bois tintent comme des cloches

sur ma tête, pour éloigner les natt. Les braves gens!
sans les bambous qui résonnent, bien sûr, nousn'au-
rions au matin retrouvé ni l'oasis, ni le village, ni
peut-être nous-mêmes.

Trois larges rivières précèdent le Salouen le Nam



Pawn (i), le Nam Teng (2) et le Ben ou Nam Pang,
large affluent du Salouen, que l'on franchit à environ
deux cents kilomètres de Taunggy, à Keng-Kham.
Résidence d'un sawbwa, souverain indigène, siège du
plus important marché de la région, Keng-Kham
abrite ses cases nombreuses, son bazar, sa pagode pit-
toresque, ses phnoms et ses grands Bouddhas dorés
dans un vrai nid de verdure, bambous légers et grands
cocotiers qui se détachent sur les teintes plus sombres
des montagnes étagées à l'horizon. De longs rubans de
gaze pourpre, ornés de papier doré, suspendus à de
hautes perches, balancent à la brise les prières de la
population. Entre ses berges verdoyantes, sinueuses et
élevées, le Nam-Pang répand superbement ses eaux im-
posantes, sur deux cents et trois cents mètres de largeur.
Elles sont semées d'îles couvertes d'une abondante vé-
gétation entre lesquelles se précipitent plusieurs blan-
ches cascades, tandis qu'à quelques kilomètres en amont
il forme de merveilleuses chutes infranchissables.

V

CHEZ LES SHANS

Enfin nous arrivons au Salouen, à quatorze étapes

de Taunggy et à douze étapes de Xieng-Tung. Les
Anglais ont organisé des services de bac sûr le fleuve,

(1) On le traverse avant d'arriver à Mong Pawn,à 42 kilomètres
de Taunggy.

(2) On le franchit près de Kout, à 1.50 kilomètres de Taunggy.
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de même que sur les trois rivières qui le précèdent et
que l'on traverse près de leurs plus larges tournants,
afin d'éviter les courants trop violents. Tout un cam-
pement nous y a devancés avec une douzaine d'élé-
phants privés qu'on est en train de promener, de bai-

gner et de laver. Il est tout à fait amusant de regarder
ces grands pachydermes se coucher dans l'eau sur le
côté, sur le ventre, allonger les jambes, relever les
oreilles et se laisser patiemment frotter avec une espèce
de grosse pierre ponce.

D'un côté à l'autre du Salouen, la configuration du
pays change absolument d'aspect. A l'ouest, une série
de hauts plateaux s'étendent, séparés par de profondes
vallées et interrompus par des chaînes de montagnes
qui suivent toutes la même direction comme les grands
fleuves. Quelques pics s'élèvent à 2,800 mètres, tandis
que l'altitude générale des plateaux varie de 900 à
1,500 mètres. A l'est, la nature prend immédiatement
un aspect plus sauvage, plus désordonné. Les mon-
tagnes se dressent brusquement et le sentier qui les
côtoie surplombe les précipices. Le Salouen est à
400 mètres d'altitude. Dès la première assise de mon-
tagnes, nous sommes à 800 mètres; à la seconde, nous
atteignons 1,000 mètres, et sur l'arête, où je campe le
soir même, je constate 1,100 mètres à mon anéroïde.
Le lendemain matin, j'avais vite atteint 1,600 mètres,
et le surlendemain, je descendais 1,000 mètres en deux
heures, pour atteindre le village de Mông-Pying, sur
le large Nam-Pying, dont le cours n'est pas encore
exploré.

Il faut trois jours pour franchir l'étroite et haute
muraille qui borde .le Salouen à l'est. Ceux qui ont



parlé de la possibilité d'un chemin de fer dans cette
région n'ont pas idée de ce chaos de montagnes aux
arêtes vives qui se succèdent comme les gigantesques

vagues d'une mer en furie. Les arêtes se ramifient dans
tous les sens, sans nulle épaisseur, à peine i mètre de
largeur par endroits, entre deux abîmes de 200 et
300 mètres de profondeur, sur des pentes impraticables,
de telle sorte qu'au milieu de ce dédale il faut
suivre les crêtes le plus exactement possible. Le sentier
est le plus souvent au niveau de la cime des grands
arbres qui poussent sur les talus presque à pic. Notre
route se poursuivra ainsi jusqu'à Xieng-Tung.

Cependant les gorges que j'ai longées, entre Mong-
Pying et Xieng-Tung, sont plus habitées que les pla-
teaux. A l'est du Salouen, je remarque de nombreuses
cultures au fond des vallées; les cases, rares, se perdent
dans la brousse.

Beaucoup de ces tribus mènent la vie nomade et
campent auprès de leurs cultures. Il est toujours cu-
rieux de considérer le peu qu'il faut pour vivre à cer-
tains êtres. J'ai souvent examiné, au matin, les campe-
ments nouvellement abandonnés, dont le foyer était
encore fumant. Quelques grandes écorces Qu des bam-
bous femelles coupés en deux ont vite fait un plancher
reposant sur le sol ou légèrement surélevé. Quelques
bâtons soutiennent des branchages pour faire un abat-
vent, et quatre bambous supportent la toiture de feuil-
lage qui garantira de la rosée. Le feu est allumé; la
maison est prête.

La grande .forêt se continue semblable à elle-même.
On se croirait au Cachemire, mais un Cachemire tro-
pical, avec les grands bambous, les belles légumineuses



du genre des mimosas et des acacias au feuillage léger,
qui estompent les masses d'une manière toute particu-
lière.

Et toujours des oiseaux, des chants que je ne con-
nais pas, la vie partout dans la grande paix de la
forêt les buffles noirs, formidables et doux, qu'on
chasse sans crainte du sentier qu'ils encombrent; les
légions de criquets et de cigales, poétiques animaux,
chantés par des poètes qui n'ont certainement pas
entendu durant de longues étapes leur bruit de cré-
celle assourdissant et strident. Et cette intensité de
vie, on la sent encore bien plus grande la nuit. C'est

comme l'immense poussée de la chaude végétation;
les bambous éclatent comme une détonation; j'entends
des cris, des sons inconnus, et ce bruit de tonnerre
assourdi, murmure des éléphants, qui monte du fond
des vallées, avec le cop cop des tigres, moins agressifs
qu'on ne croit. Ils viennent bien enlever un chien
jusque dans le campement, mais on ne cite pas
d'exemple de voyageur attaqué sous sa tente, car, heu-
reusement, ils sont plus peureux encore que les hommes.
Pendant plus de cinq mois, dans cette même année, je
les ai entendus, comme j'entendais bramer les cerfs
aux abois; j'ai vu souvent leurs empreintes et celles
des éléphants, mais jamais je n'ai aperçu le grand
félin, et je ne l'a.i pas regretté.

Après m'être élevée jusqu'à 1,825 mètres, la plus
haute altitude qu'atteigne la route militaire anglaise,
j'arrive, deux jours après, à Xieng-Tung, où les offi-
ciers me font grand accueil.

Xieng-Tung, dans sa riche et grande vallée, est une
ville de 16,000 habitants, qui possède un «cantonne-



mentde goo hommes de troupes Gourkas et un petit
roi indigène. Entourée de ses murs d'enceinte, avec ses
ponts d'entrée couverts, ses pagodes dorées et les toits
de paille de ses maisons éparpillées dans la verdure,
elle présente l'aspect le plus charmant.

La vallée de Xieng-Tung est une magnifique ri-
zière de vingt kilomètres de longueur. De nombreux
villages chinois entourent la ville. Leurs habitants se
livrent aux cultures maraîchères et à l'élevage des
porcs. Ce dernier détail provoque un mépris répulsif
chez les musulmans de mon escorte, peu habitués, chez
les Hindous, à rencontrer cet animal impur. Les jolies
aigrettes, oiseaux des rizières, que les Anglais appel-
lent «paddy-birds», sont nombreuses dans la vallée,
malgré la grande chasse qui leur a été faite, à la der-
nière saison, pour orner nos chapeaux.

Les Shans se servent, à Xieng-Tung, d'un char assez
primitif pour transporter le bois. Deux longs bâtons
sont attachés aux flancs d'un buffalo; une traverse
réunit les bâtons à l'arrière; une seconde est placée
plus haut, et les troncs d'arbres sont allongés dessus.

Je touche à la fin de mon voyage dans le pays shan.
Dix jours seulement me séparent de Xieng-Sen et du
Mékong; je détiens, dans ce dernier parcours, le record
de la vitesse, sur les seules traces de M. Garanger,
du côté français, et de M. Stirling et du capitaine
Carrick, du côté anglais, sans parler de deux officiers
anglais qui n'ont pas dépassé Hong-Luk..

Le sawbwa ou prince indigène de Xieng-Tung nous
donne un interprète sachant le birman, qui m'accom-

pagnera jusqu'au Mékong et nous procurera des guides



successifs dans les différents pays. Ce personnage
voyage à cheval. Il a un serviteur qui le précède tou-
jours à pied et toujours courant. Naturellement, celui-

LA FILM- 1.1 -YH\Y\.SorvKKAIX INDHiKM-

ci porte, pen-
due à l'épau-
le, la grande
sacoche car
rée, commu-
ne aux hom-

mes et aux
femmes, bro-
dée de rouge
et de coquil-
les, avec le

coupe coupe
tenu en sau-
toir par la
cordelière
rouge ou ver-
te. Trapu,
pourvu de
mollets bien
rebondis, il
n'a qu'unee
seule jambe
tatouée, ce
qui ne l'em-

pêche pas de relever son écharpe des deux côtés au-
dessus des hanches, comme le prescrit l'élégance, pour
faire admirer son tatouage et son galbe.

Les tatouages prennent, dans cette région, les pro-
portions d'une oeuvre d'art c'est un vrai costume.



Chez quelques-uns, ils forment un pantalon tout entier
aux dessins de dentelle vrai point de Venise, qui finit
à la ceinture en hautes pointes dentelées, remonte sur
l'estomac et, dans chaque dent, représente des person-
nages. J'ai souvent remarqué des dessins réguliers, figu-
rant des animaux dans leurs enroulements. Souvent
aussi les deux jambes portent des dessins différents
dessins jetés, ou grandes quilles pointues remontant de
côté. Tous ces tatouages sont d'un beau bleu. Plus ra-
rement je rencontre des tatouages rouges, mais uni-
quement sur les parties supérieures du corps, la poi-
trine, le cou; exceptionnellement sur une joue.

A peine sortie de cette florissante vallée de Xieng-
Tung, que les Anglais se sont si bien choisie, je vois
se succéder, un peu clairsemées, quelques-unes des plus
curieuses populations qui occupent les Etats Shans.
D'un district à l'autre, le type physique, la langue, les

mœurs diffèrent.
Beaucoup de ces peuples sont bouddhistes; néan-

moins tous les arbres, tous les ruisseaux sont des natt,
et les sorciers seuls savent et disent ce qu'il faut sa-
crifier aux natt. Le bouddhisme se perd ici dans la
croyance aux mauvais esprits, et ce sont des supersti-
tions infinies pour s'en préserver. Nous sommes aux
pays shans, en pleine démonolâtrie. Les sorciers et
devineresses sont légion. Un sorcier doit toujours être
initié par un autre. Les sorciers passent pour donner la
mort à distance, en invoquant leur natt. Ils prétendent se
rendre invulnérables et invincibles et connaître l'avenir

comme ce qui se passe au loin. On prétendqu'ilsdisent et
font des choses extraordinaires, et j'ai entendu raconter
de nombreux faits, à réjouir les amateurs d'occultisme.



Les Natt Kédo, les femmes possédées par un natt,
comme leur nom l'indique, sont très nombreuses. On
leur attribue de merveilleux talents de devineresses.
Elles seraient capables de faire fortune parmi les civi-

lisés, très friands, eux aussi, de connaître l'avenir, et
peut-être plus naifs et plus crédules qu'ils ne veulent

en avoir l'air.
Tous ces Shans portent le coupe-coupe en sautoir

et le grand chapeau de paille souple, très haut perché

sur le turban. Ce chapeau, originaire de Chine, retombe
mollement en trois grands plis, et il est surmonté d'un
large flot de soie floche rouge ou verte, quelquefois
mêlée à des fils metalliques ou à de fines découpures
de papier brillant.

Hommes et femmes, à mesure que j'avance dans le

pays, portent davantage le paletot chinois de toile
noire lustrée et matelassée. Dans le jour, les femmes ne
gardent que l'écharpe barrant la poitrine, et souvent
aussi elles marchent le buste découvert, comme les
Laotiennes.

Un des caractères distinctifs les plus frappants
chez ces peuples, c'est la fréquence des déplacements
souvent inutiles. Ainsi à Nam-Het, après une longue
descente périlleuse dans un chaos de végétation, j'ar-
rive dans une sorte de cirque, au centre duquel se
dressent une petite toiture en paillotte et quelques abris
de branches cueillies de la veille. C'était l'œuvre d'une
caravane, une famille de quarante personnes, que
le «sawbwa» avait envoyée à je ne sais plus quelle
ville prochaine pour chercher fortune, et qui, ne l'y
ayant pas trouvée, refait en sens inverse un voyage de
vingt ou trente jours avec ses soixante bœufs et tous



ses bufjalos. Ces déplacements et ces déceptions sont
de tous les jours et paraissent à ces braves gens absolu-
ment naturels.

Et quelle vie, quel mouvement dans le camp, sous les

SPÉCIMEN DE TATOUAGE

grands arbres aux fleurs écarlates qui ressemblent à
des tulipiers, à côté d'autres arbres couverts de fleurs
très roses et plumeuses! Quelques jeunes filles font la
pêche aux crevettes dans le ravin voisin; les femmes



ont le buste nu, leur enfant sur la hanche ou sur le
dos.

Le cérémonial du mariage est des plus simples chez
les Shans. L'homme et la femme, devant le chef de
village, nouent un cordon de coton autour de leurs
poignets réunis et mangent ensemble une tasse de riz.
Très réussis comme symbolisme du mariage, ces liens

en coton! Les gens riches ont quelquefois deux ou
trois femmes; mais en général on n'en aqu'une; d'autant
mieux que le divorce devant le chef du village est aussi
facile que le mariage lui-même. «Je ne veux plus être
votre mari Je ne veux plus être votre femme b et
le lien est rompu. Les gens d'un rang élevé réprouvent
ces fréquents divorces, et il est rarement demandé
lorsqu'il y a des enfants.

Très courageuse, la femme shane travaille autant et
plus que l'homme, et elle a, comme la Birmane, beau-
coup d'influence dans le ménage.

Les enfants sont très respectueux envers les parents,
et ils pratiquent à leur égard tout un cérémonial dont
ils ne se départent jamais.

Le père peut choisir pour héritier celui des enfants
qu'il regarde comme le plus digne, et a le droit de
substitution à un degré. C'est ce qui est arrivé pour
l'avant-dernier «sawbwa» son premier fils désigné a
régné et le second lui succède. Maintenant les « sawbwa »

sont obligés de demander au gouvernement anglais
le droit de choisir leur héritier, et ce choix doit être
ratifié par le fonctionnaire anglais.

Mais continuons notre route. Dans l'immense forêt
obscurcie par les parasites et les lianes géantes, se ren-



contrent, comme des iles dans la mer, des groupes de
grands tecks, aux larges feuilles arrondies, dont les
tiges élevées soutiennent dans les airs d'immenses pa-
rasols de ver-
dure. On se
croirait dans
une cathé-
drale aux cent
colonnes. Au-
tour de ces
colonnes la
végétation est
presquenulle:
c'est l'espace;
c'est la lumiè-

re c'est toute
la majesté du
monument

solitaire, jeté

par la nature
au milieu des
forêts,etquise
reproduit sans
cesse à des in-
tervalles et
dans des pro-
portions variées. Plus loin, le sentier nous force à une
perpétuelle escalade dans un dédale de rochers d'où
il faut redescendre continuellement sur des rivières et
dans des fondrières. Les chevaux s'affolent au milieu
des troncs d'arbres cachés sous la vase, et ces rencon-
tres nous causent bien des chutes. On franchit la même



rivière cinquante et soixante fois. Elle fait des méan-
dres très courts, autour desquels le sentier serpente en
se jouant pour remonter toujours sous la haute forêt.
Tantôt ce sont des arbres à tige droite et superbe qui
s'élève à soixante mètres de hauteur, au tronc si large
parfois que dix hommes ne peuvent l'embrasser; tantôt
on se croit dans les fossés d'un château fort, aux talus
couverts de mousse et de fougères. Puis le fossé se
rétrécit, et bientôt on ne peut plus passer que les
jambes relevées sur l'encolure du cheval.

Mes souvenirs de l'Himalaya ne me rappellent rien
de comparable à ces sentiers, où les arbres tombés dé-
placent sans cesse le chemin, où les zigzags et les S

sont continuels, où l'on perd de vue aussi bien le cava-
lier d'avant que celui d'arrière. Au reste on n'a même

pas le loisir de les chercher du regard, tout occupé que
l'on est à préserver ses jambes et sa tête des divers
obstacles.

C'est toute la flore tropicale qui se développe dans la
grande serre de la nature vierge, dans la grande forêt
qui me paraît chaque jour plus belle. Les palmiers les
plus rares, que nous mettons à grand prix dans des
godets, s'élancent et s'emmêlent aux grands bananiers.
Les hauts bambous forment au-dessus de nos têtes
des ogives parfaites, des cathédrales naturelles et ma-
gnifiques. Le sol est tapissé de fougères argentées et
dorées à travers lesquelles les «coolies», le coupe-
coupe à la main, doivent souvent nous frayer le chemin.

Et n'allez pas taxer d'exagération la peinture que
j'essaie de vous faire de mes belles forêts. Elles défie-
raient vraiment le pinceau le plus riche en couleur. Je

ne suis point de Gascogne, et je n'ai rien gardé de



l'imagination annamite, qui rend des points, je vous
assure, à celle de nos bons Marseillais.

En voulez-vous un exemple?
UnAnnamite disait à un camarade «J'ai vu un

bateau si grand, si grand, que mon père, qui était jeune

KEMME SIIANE IALIIII DES ÉTATS SHANS CHINOIS

quand il en commença la visite par la proue, était à
peine arrivé au grand mat que ses cheveux étaient
blancs. Ah j'ai vu mieux que cela, réplique le cama-
rade, j'ai vu une forêt où les arbres étaient si grands
qu'ilfallait dix ans aux oiseaux pour en atteindre la
cime. Impossible reprend l'autre. -- Si c'est impos-
sible, où prendras-tu des mâts pour mâter ton navire?»»

Je pensais justement, en arrivant dans la grande



plaine des joncs qui, en territoire siamois, sépare Hong-
Luk de Xieng-Sen, que les grands bois de teck, du

pays shan, qu'on ne peut exploiter que par le Mékong,
feraient bien notre affaire pour mâter nos navires.

A Hong-Luck je suis en territoire siamois, au milieu
des champs verts, près d'une petite pagode aux toits
birmans, entourée de nombreuses cases -disséminées et
de toute une population curieuse et très amusée. Je suis
la première femme venue par cette route.

C'est la zone des pirates. Ce sont en général des
Khas Mouçeu et ils ne se font pas faute d'attaquer
les pauvres Laotiens. Ceux-èi en ont si grand'peur qu'ils
ont demandé au commandant du la Grandière de se
mettre à huit pour m'apporter à Xieng-Tung une lettre
qui, d'ailleurs, n'est pas arrivée. Mais attaquer une
Française, accompagnée de cinq hommes de troupe
anglais d'une race grande et forte, à quelques lieues de
notre canonnière, que je ne savais pas à Xieng-Sen,
c'eût été une bien autre affaire! aussi n'y ont-ils pas
même pensé.

J'ai assez vite apprivoisé tout ce peuple un peu dé-
luré et effronté. Il faut si peu de chose pour séduire ces
grands enfants! Nous rions ensemble, nous faisons
semblant de causer, et je laisse regarder dans mon
objectif ceux qui veulent bien se laisser photographier.
Je m'introduis dans leurs petites «bâti». De jolies
filles se livrent au tissage, mais tous les travaux ont été
vite interrompus, et cent et deux cents personnes ne
cessent d'entourer ma tente.

Le grande plaine des joncs et des pirates entre
Hong-Luk et Xieng-Sen ne nous est pas plus favo-
rable que la plaine hantée.



Nous faisons des marches journalières de dix heures,
mais, par la paresse et l'infidélité des guides, nous
errons de hameau en hameau. Un jour nous campons
devant une pagode, malgré les cris et les gestes des
bonzes effarés; et ma tente se dresse à la stupéfaction
et à la plus grande curiosité des gens C'est la seconde
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fois que je me trouve premier Européen dans un
village indigène; toute la population est bientôt réunie.
Quelques feuilles de savon, dont la mousse blanche a
toujours grand succès, des images, des niaiseries quel-

conques m'ont vite fait des amis de tout le monde et
de mon hôte lui-même, le vieux chef des bonzes.

Peut-être que l'on raconte encore dans les cases que
la dame française passait son temps à écrire; qu'elle
avait traversé monts et forêts peuplés de grands fauves



et que les natl, que l'on commence à appeler Pi et
Makoui, étaient, bien sûr, de ses amis.

Le 3 février, vers trois heures de l'après-midi, j'arrive
sur les bords de la dernière rivière avant Xieng-Sen,
le Nam-Mé-Kham, à quelques kilomètres du point où
elle se jette dans le Mékong. Elle est fort large, très
encaissée, et j'aperçois, à grande hauteur, quelque chose

que je prends de loin pour un pont. Par hasard, je suis
à peu près sec, et il me répugne, avant d'arriver, de me
remettre dans l'eau jusqu'à la ceinture dans un courant
très rapide. On confie les chevaux aux mains des hom-

mes, et je poursuis ma route à pied avec mon caporal
et mTcipaye. C'est bien un pont; mais il n'est composé
que de trois ou quatre troncs d'arbres, liés bout à bout
sur une longueur d'environ 60 mètres, et à 10 mètres
au-dessus de la rivière cascadante. Mon écuyer de con-
fiance, en émoi, me demande si la Mem-Saheb osera
passer. Il n'y a pas à reculer nos chevaux sont déjà de
l'autre côté. Je lui fais signe d'avancer, et je le suis, en
lui tenant la main. Je défends au cipaye de nous ac-
compagner, jugeant nos deux poids suffisants pour la
force de la passerelle. Et, vous pouvez m'en croire,
j'étais bien contente quand je suis arrivée de l'autre côté.

Peu de temps après nous commencions à distinguer
de très loin, sur un monticule dominateur, le Tdf, la
longue flèche et la coupole de la vieille pagode de
Xieng-Sen. Plus tard, la ville elle-même apparaît
demi-cachée dans sa verdure, avec sa grande enceinte
de terre que maintiennent de hauts madriers en bois de
teck, précédée d'un large fossé et de nombreuses portes
aux entrées tournantes, comme en Chine.



Xieng-Sen, dont les soixante-quinze pagodes sont en
ruine, a été la capitale de tout le pays Xieng-Tung,
Luang-Prabang et Xieng-Maï ont été ses tributaires.
Elle fut détruite par les Siamois, il y a environ cent
vingt ans, et ses habitants furent emmenés en captivité.
Xieng-Sen compte maintenant à peu près 500 habi-
tants, la plupart ramenés et attirés par le zèle et le dé-
vouement d'un ancien interprète cambodgien de la mis-
sion Pavie, M. Ngin, notre agent commercial. Il an'ap-

prend la présence, en ce lieu, du La Grandière, dont
l'aimable commandant, M. Mazeran, veut être mon
hôte, et je m'empresse de descendre au Mékong.

Tous les voyageurs comprendront mon bonheur de
retrouver le grand fleuve français, si large, si imposant,
même aux basses eaux, dans ce Xieng-Sen, à 2,400 ki-
lomètres de la mer, et mon émotion sincère en décou-
vrant la canonnière surmontée du drapeau français.
Nos chers marins au col bleu sont rangés le long du
bord. Je leur crie de tout mon coeur «Bonjour, la
marine!»J'avais retrouvé la France! Ils étaient aussi
contents que moi! Il y avait quarante-cinq jours que
j'avais quitté Mandalay.

Avant de dire un adieu définitif à la Birmanie, je-
tons un coup d'oeil rapide sur ce que les Anglais ont
fait pour l'organiser et pour mettre en valeur ce beau
pays. Ils ont eu, depuis quatorze ans qu'ils ont annexé
la Haute-Birmanie, à lutter contre des difficultés nom-
breuses. Le dacoïtisme leur a causé au moins autant
d'embarras que la piraterie en a causé au Tonkin. Mal-
gré tout, cependant, la Birmanie a pris, sous leurimpul-
sion, une extension, un développement extraordinaires.
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Comme administration, organisation, initiative dans
les plus hardies entreprises, suite dans les idées sur-
tout, nous aurions peut-être beaucoup à apprendre de
nos rivaux. Je n'oserais en remontrer à personne, mais
il m'est impossible de ne pas ressentir une grande
admiration pour leurs méthodes.

Au point de vue administratif, nos voisins de Bir-
manie ont obtenu le maximum d'effet utile avec le
minimum de personnel. C'est ainsi que cette immense
colonie, dont la superficie est peut-être plus considé-
rable que celle de toute l'Indo-Chine française réunie,
a'a d'autres fonctionnaires que les suivants un chief
commissioner, appelé, depuis lemois de janvierdernier
lieutenant-gouverneur, titre correspondant presque à
celui de notre gouverneur général de l'Indo-Chine; un
secrétaire général, un chef des finances et un chef de
la justice et plusieurs secrétaires. Ils forment tout le
gouvernement général.

Huit commissioners sont, en quelque sorte, les gou-
verneurs de province. 34 deputy commissioners équiva-
lent à nos résidents et commandent les districts. Ajou-
tez à ce contingent 72 assistant commissioners, ana-
logues à nos vice-résidents, et vous aurez un total de
133fonctionnaires, qui sont, à la fois, préfets, percep-
teurs des finances, magistrats et maires dans les
villes (1); qui ont sur l'indigène un prestige considé-
rable et sont obéis au doigt et à l'œil. Ces 133 fonc-
tionnaires constituent le Gouvernement Général et le
Civil Service. Les services spéciaux douane, poste et
télégraphe, prisons, police, travaux publics, instruction

(i) Ce qui existe au Tonkin, mais seulement dans nos territoires
militnnes.



publique et clergé, forment avec l'administration un
effectif total de 65o fonctionnaires pour ilmillions
d'indigènes. Comparez maintenant avec l'annuaire du
personnel colonial administratif français de l'Indo-
Chine, et vous serez stupéfaits de la différence. Une
publication officielle donnait pour l'année dernière le
chiffre de 3,426 fonctionnaires pour 20 millions d'indi-
gènes.

Il est bon de dire aussi que les fonctionnaires
anglais ont des traitements plus élevés que ceux de
nos fonctionnaires (1); mais les frais de déplacement

pour raison de congé sont à leur charge, et le budget
du Colonial Office ne s'en plaint pas. Les membres
du Civil Service des Indes ont droit à quatre ans de
congé sur vingt-cinq ans de service, et le premier
congé ne doit être accordé qu'après huit ans de séjour.
Leur retraite est de 1,000 livres sterling. Les membres
des autres services (uncovenanted) doivent trente-deux
ans de service; ils ont droit également à quatre ans de
congé et leur retraite est de 5,000 roupies (2).

Tout l'effort de ce personnel de choix a porté sur
l'utilisation économique du pays. En 1883, dans un
livre qui fit beaucoup de bruit, Across Chrysé, un pu-
bliciste anglais, M. Colquhoun, au

retour d'un voyage

(1) Lieutenant-gouverneur, 8,133 roupies par mois. Commissioners,
2,500. Defuty-commissioners, 1,200-1,800. Assistant-commissioners,
458-1,000. Les membres du Civil Service momentanément déta-
chés au gouvernement général reçoivent roo à 200 roupies par mois
en plus de leur traitement civil ou militaire. (La roupie vaut i fr. 25
à 1 fr. 50.)

(2) Certains membres du service uncovenanted reçoivent une
pension plus élevée suivant les fonctions qu'ils ont occupées, tels
les Superiniending Engineers, qui, après trois ans de service comme
tels, reçoivent 1,000 roupies de plus; les Chief Engineers, 2,000.



de Canton à Mandalay à travers le Yunnan et le pays
shan, écrivait ce qui suit «L'extension des voies de
communication, à l'intérieur de la Birmanie anglaise,
telles que le chemin de fer allant à Toungou, ne doit
être que le point de départ de l'extension dans le Shan
et le Yunnan. Tous les intérêts mercantiles et mari-
times de l'Angleterre sont ici en jeu. Nous commet-
trions une faute grave en différant plus longtemps de
prendre possession de ce débouché. La France nous
presse le flanc au Tonkin; nous n'avons donc pas
de temps à perdre,L'appel de M. Colquhoun a
été entendu par ses compatriotes, dont le premier
soin a été de doter la Birmanie de voies de commu-
nication.

A dire vrai, dans cette vaste colonie, que l'annexion
du royaume d'Ava et de Mandalay a plus que doublée
en 1885, et que les Etats Shans ont encore si considé-
rablement augmentée en 1896, les Anglais possèdent
une voie de communication incomparable Le grand
Irrawaddi, qui, malgré les déplacements de ses sables,
porte, aisément et sans danger, de grands navires à
Bhamo, à 1,450 kilomètres de l'Océan.

Au-dessus de Bhamo, des steamers plus petits mon-
tent, trois fois par semaine, au delà des gisements
d'ambre et de jade, à Myitkila, dont les produits sont
facilement expédiés à Canton.

Et, à côté de cette voie fluviale, que nous pouvons
leur envier, les Anglais ont créé, près de la ligne du
chemin de fer de Rangoon à Prome, sur l'Irrawaddi,
(263 kilomètres) une autre grande ligne, de Rangoon à
Myitkila par Toungou, qui rejoint l'immense fleuve à
Sagaing au-dessous de Mandalay. Un grand steamer



et deux bacs à vapeur transportent voyageurs et mar-
chandises sur la rive droite à travers le fleuve-mer. Et
la voie ferrée continue de monter, elle touche de nou-
veau le fleuve par un court embranchement à Katha, et
elle arrive à Mogoung, à 1,200 kilomètres de l'Océan,
abandonnant Bhamo, au fond d'un grand coude de
l'Irrawaddi, incliné tout à coup à l'est.

Cette ligne, en exploitation lors de mon passage, a
maintenant rejoint Myitkila, le terminus de la naviga-
tion à vapeur, 1,600 kilomètres de rivière.

La frontière de Chine est à 21 kilomètres de
Bhamo, à Nampaung, sur le Taping, navigable aux
grosses barques sur plus de 40 kilomètres dans la di-
rection de Tali-Fou. Centre important dans la pro-
vince du Yunnan, cette ville se trouve ainsi à 350 ki-
lomètres de Bhamo et des grands steamers anglais.

Ces efforts ont été couronnés de succès, car, dès
maintenant, des courants commerciaux sont établis
entre la Chine méridionale et Bhamo; et j'ai vu, je
le disais tout à l'heure, sur les rives de ce port de l'Ir-
rawaddi, des caravanes de 400 à 500 mulets, venant de
Chine avec des marchandises considérables, prêtes à
être embarquées pour Rangoon et l'Europe.

Pendant ce temps, nous fiant trop à l'opinionrépandue
que les montagnes qui séparent l'Irrawaddi du Mékong
étaient infranchissables pour une voie ferrée, nous
n'avons fait que bien peu de chose au Tonkin. Le che-
min de fer de Phu-Lang-Thuong à Lang-Son est à
peine terminé, sans aboutissement vers la mer. Le
Fleuve Rouge a toujours une navigation précaire, et
Lao-Kay, comme mouvement commercial, ferait bien
petite figure auprès de Bhamo. Nous n'avons donc pas



justifié, jusqu'àprésent, les craintes que notre présence

au Tonkin inspirait en 1883 à M. Colquhoun.
Les Anglais ont accompli en Birmanie une œuvre

dont ils peuvent légitimement être fiers. Mais toute mé-
daille, même la plus belle, a son revers, et le revers de'
leur colonisation si méthodique est le caractère et la
hauteur britanniques. En effet, malgré toutes leurs
qualités éminemment pratiques, malgré leur esprit de
justice, malgré leur habileté à jouer de la vanité
orientale, à ménager toutes les susceptibilités religieu-

ses et les préjugés de castes aux Indes; malgré la « res-
pectability» dont ils savent s'entourer, ce dont je les
loue; malgré le respect qu'ils imposent aux indigènes,
la distance qu'ils savent toujours garder et la juste
crainte qu'ils maintiennent sans violence, les- Anglais

ne s'assimilent pas les indigènes. Il reste entre eux l'an-
tipathie de race, le mépris, le dédain du blanc pour le
jaune ou le noir, contrairement à ce que je voyais en
Sibérie et au Turkestan, où tous les peuples annexés
deviennent membres de la famille.

Le Russe les aime, ces grands enfants d'indigènes.
Sa politique, qui sait attendre, convient à la politique
orientale. Tous leurs sujets asiatiques sont les frères de

ces Mongols qui les avaient soumis et dont ils ont
secoué le joug. Ce sont des cousins; des cousins pau-
vres, qui n'ont pas été éduqués et qui ressemblent au
moujik.

A l'oeuvre si bien entendue des Anglais, il manque
une chose, sans laquelle on ne fait, me semble-t-il,

œuvre qui vaille en ce monde il y manque l'amour.
L'Anglais n'aime pas l'indigène. Il le méprise souvent
et le dédaigne toujours. L'indigène le sent, et l'indi-



gène ne pardonne pas. Il se soumet, mais n'oublie pas,
et reste l'ennemi et le péril de l'avenir.

C'est précisément le sentiment de cet antagonisme
entre conquis et conquérants qui faisait dire à Grant
Duff « Je n'entends jamais parler d'un vaisseau navi-
guant à travers le brouillard, dans les bancs de Terre-
Neuve, au milieu des montagnes de glace, sans penser
à notre gouvernement de l'Inde.»





RUE DLUANG-PRABANG
ummuni que par M. PAVIE.

TROISIÈME PARTIE

LE LAOS

I

DE XIENG-SE.N A I.IANG-PRAB ANC

J'arrivai donc à Xieng-Sen, en pays français, au
commencement de février 1897, et l'on comprendra
aisément la grande satisfaction que j'ai ressentie, après
quelques mois passés en pays étranger, à retrouver
un compatriote en la personne d'un aimable officier de
marine, isolé depuis un an sur le haut Mékong, et dont
j'ignorais la présence en ce lieu. Nul n'était venu, d'ail-



leurs, depuis ce temps, le visiter ni le troubler dans les
travaux qui avaient pour but de mener le La Grandière
à la hauteur de Muong-Sing.

Nous passons ensemble toute une journée en prome-
nades et en fêtes, et dès le matin nous partons avec des
coolies armés de coupe-coupe, sabres laotiens, pour dé-
broussailler la route qui mène au grand Tât (i). Du
haut de son mamelon, la vieille pagode domine tout
le pays de Xieng-Sen. Peu de villes comptent autant
de ruines perdues dans la grande brousse soixante-
quinze pagodes dans l'enceinte de la ville et soixante-
cinq dans le voisinage. On aperçoit de-ci de-là des
vestiges dorés et sculptés, de nombreuses statues de
Bouddha entassées, abandonnées sous la végétation
envahissante. Ce sont des Bouddhas aux longuesoreilles,
de l'époque Youn. Les plus beaux sont si lourds qu'il
est impossible au collectionneur de céder à la tenta-
tion.

Le soir, il y a grand boun, concert laotien, auquel se
presse toute la population, très curieuse de contempler
la «madame française» qui a traversé les pays hantés,
les grandes forêts infestées de fauves et la plaine des
pirates, toute la région où ce doux peuple n'oserait se
rendre qu'en troupe. Aussi, le soir, sur les kenh, les
orgues laotiennes, à tuyaux de bambou de cinquante
centimètres à trois mètres de longueur, ou sur les
flûtes en bambou des Khas-Mouçeu, pirates descendus
du nord-ouest, improvise-t-on des strophes en mon
honneur, tandis que nous devisons du Laos, du Mé-
kong et des rapides qui m'attendent. La musique lao-

(l) Pagode.



tienne, douce et un peu monotone, est beaucoup plus
harmonieuse que la musique annamite, toujours criarde.
Chanteurs-improvisateurs et musiciens viennent faire
boun (fête) à la voyageuse comme ils le feraient à
tout autre personnage qu'ils voudraient honorer. Ce-
lui-ci d'ailleurs, pas plus que les assistants, n'est obligé
de les écouter; on cause, on rit, on s'amuse; c'est boun
enfin, et c'est tout ce qu'il faut La partie la plus ori-
ginale de ce que nous appelons pompeusement le con-
cert, c'est le duo, improvisé comme tous les chants lao-
tiens, entre un jeune homme et une jeune fille. Ils sont
assis à terre, comme tout l'auditoire. Ils s'approchent
dans des mouvements de balancement, avec des gestes
accompagnés de chants, tournent à demi l'un autour
de l'autre, agitant dans leurs mains de minuscules pe-
tites bougies, qui éveillent une ressouvenance de feux
follets, et donnent à ce jeu une grâce, une originalité
qui n'est pas sans charme.

Le lendemain, je quittais la large plaine de Xieng-
Sen, où le Mékong se répand superbement et baigne
l'ile Isabelle, gracieusement baptisée de mon nom par
M. le lieutenant Simon, le chef savant et distingué de
la mission hydrographique du haut Mékong. Il est
d'usage sur le haut Mékong que toute pirogue qui
porte un Français arbore notre drapeau; et c'était pour
moi une joie enfantine et une petite fierté de songer
que nos trois couleurs flottaient une fois de plus dans
ces hautes régions! Je me souvenais d'une émotion
analogue éprouvée au Liban chaque Européen a cou-
tume d'y abriter sa tente sous son drapeau national;
et lorsque, au premier jour, en arrivant à l'étape, j'ai
aperçu nos trois couleurs battant au vent pour une



humble femme, je crois vraiment que les larmes me sont
venues aux yeux. Ce sont là joies de voyageur, et
d'autant plus intenses qu'on est plus loin et plus seul.

Au sortir de la plaine de Xieng-Sen, les rapides,
les kengs, comme on les nomme, commencent et
se succèdent. Le Keng-Pakantoun, qui m'a été si-
gnalé comme le plus grand des rapides de cette pre-
mière journée, me serait difficile à reconnaitre parmi
les autres, si un petit monument commémoratif ne le
distinguait. Un fils de roi de Vien-Tian est mort en
ce lieu, dans un combat contre les Hos; et sur une
grosse pierre, à peu près à l'état de nature, dressée à
côté de pierres semblables, est représenté un person-
nage debout, en haut relief grossièrement sculpté.

Le soir même j'arrivais à Xieng-Kong. Sur la rive
française, le village de Ban-Houé-Saï (i), en face de
Xieng-Kong, est pittoresquement perché sur une émi-

nence. De très loin, on croirait voir une ville fortifiée
importante, dressée sur sa falaise, en un coude du
fleuve; et, à mesure qu'on approche, on ne distingue
plus que quelques maisons, dont l'une porte le pa-
villon français. C'est celle du commissaire du gouver-
nement, dont le commissariat est maintenant transféré
à Vien-Poukha (2), à dix journées dans l'intérieur.
Notre drapeau flottait également au-dessus de Xieng-
Kong, sur la rive droite. Une douzaine de femmes
khas, tout habillées de bleu foncé, le coupe-coupe ou
le bâton à la main, couraient à la queue leu leu,
montant et descendant allégrement la haute berge. Je
les prenais pour de gentils miliciens.

(1) Ban veut dire village.
(2) Vien signifie fort.



Le commissaire, M. Marolles, m'attendait, tout fier
d'une récente capture faite la veille au soir, et qu'il
avait bien voulu me réserver. C'était, au fond d'un
large puits de six mètres de profondeur, un magni-
fique tigre de la plus grande taille, qui, chose extraor-
dinaire sur le haut Mékong, avait, la semaine pré-
cédente, enlevé un jeune milicien de .garde au petit
poste de la résidence. Effaré de son exploit, il avait
traversé le feu avec sa proie, et, s'étant brûlé, il l'avait
lâchée. Sans grandes blessures apparentes, l'infortuné
milicien n'en était pas moins mort dans les trois jours.
Un petit cochonnet avait été placé comme appât dans
cette fosse recouverte de branchages. Le tigre, pris au
piège, s'était trouvé si penaud de sa chute, qu'après
quelques bonds verticaux effrayants, il n'avait pas
même pensé à manger le cochonnet. Il l'avait pris
pour oreiller; et le lendemain, le pauvre petit animal
était retiré intact. Aux cris que poussait à notre ap-
proche, le lendemain soir, le grand fauve, je pensai
qu'il regrettait son cochonnet.

Les tigres du haut Laos ne sont pas toujours aussi
hardis, si j'en crois les piroguiers du Mékong. Chaque
soir, un méchant bambou piqué dans le sable retenait
ma pirogue balancée au bruit du rapide d'amont ou
d'aval. Tous mes hommes et mon cuisinier s'instal-
laient sur le sable à cinq ou six mètres de la forêt,
abrités seulement par quelques roufs, toits de pirogue,
et par des feuilles de bananier. Ils ne font de feu que
pour cuire le riz, et n'entretiennent aucun foyer pen-
dant la nuit; ils laissent entre eux et l'eau, dit-on, la
place du tigre; et, le matin, quelquefois on peut voir
les traces du fauve sur le sable, ce qui n'émeut pas



les Laotiens. Il n'y a pas d'exemple qu'un piroguier ait
été mangé.

A Pak-Ta, à l'embouchure du Ta, comme son nom
l'indique, je devais échanger mes deux pirogues pour
un radeau une jolie maison flottante, toute en bam-
bou, composée de deux ou trois pièces. Mais le fleuve
était si mauvais, quelques passes si resserrées aux
basses eaux, que le passage ne pouvait être tenté
qu'avec les étroites et longues pirogues, si bien ceintu-
rées de bambous pour amortir les chocs. Les pi-
rogues du Mékong sont creusées, à la petite hache lao-
tienne, dans un tronc d'arbre mal dégrossi. On les
chauffe pour les distendre, et on maintient l'écarte-
ment à l'aide de solides traverses en bois encastrées
dans les bordages.

Dès que le soleil cesse de darder ses rayons, je m'em-

presse de gravir la haute berge de sable, au-dessus de
laquelle Pak-Ta allonge son unique rue, parallèle au
fleuve. Aux deux extrémités, se trouvent deux médio-
cres pagodes et leurs bonzeries. Les maisons sont assez
gentilles, toutes en bambou et lattes de bambou,
élevées généralement sur pilotis. Cependant le sala,
abri des voyageurs, qui existe dans chaque village,
n'est ici qu'une simple hutte au ras du sol. Une femme
Lû s'y repose avec ses enfants avant de regagner sa
montagne. Les Lûs vivent dans les montagnes et des-
cendent dans les villages pour leurs affaires. J'aperçois
au loin quelques-unes de leurs maisons disséminées
dans la brousse, sur les pentes. Ils sont nombreux
dans la vallée du Nam-Ta, et forment un important
village à Ban-Hatsa,.sur le Mékong.



On fabrique à Pak-Ta des pirogues, des paniers et
des nattes. Le marché vient de finir; et ils sont encore
là, autour de moi, une vingtaine de Lus, prêts à re-
monter dans leurs forêts, partagés entre la peur et la
curiosité. Tous, hommes et femmes, sont habillés de
bleu foncé. Le costume des hommes est plutôt suc-
cinct un pagne bleu perdu en ficelle par derrière et
retombant en un pan droit par devant. Au-dessus, une
veste sans manches est embellie d'une garniture bril-
lante à l'ouverture. Ils portent les cheveux longs, main-
tenus par une épingle à cheveux en argent d'un alliage
très médiocre, et longue de plus de vingt centimètres.
Les tatouages cessent au haut des cuisses, et, de ce fait,
les montagnards des bords du Mékong sont appelés
les Ventres blancs, par opposition aux Ventres noirs,
que j'avais rencontrés si nombreux avant d'arriver à
Xieng-Sen. Ce ne sont plus les fins dessins du pays
shan; c'est ce que, en termes de tapisserie, on nomme
teintes plates.

Hommes et femmes ont les bras chargés de bracelets
faits d'un gros fil de cuivre plusieurs fois enroulé.
Les femmes portent autour du cou un de ces mêmes
cercles, tourné plus d'une douzaine de fois et s'élargis-
sant sur l'encolure. Sur leur tête est nouée une étoffe
sombre, bleuâtre comme le reste, très haut montée en
bonnet phrygien, et dont un bout carré, brodé et orné
de paillettes, retombe sur le sommet du front. Une
draperie étroite forme une jupe très courte, serrée plus

ou moins haut sur la poitrine. Leurs bras sont tatoués

en gants longs, et des dessins plus ou moins rituels,
objets ou caractères, se voient sur la pointe de leurs
épaules. Malgré la fraîcheur du soir, très sensible sur



le haut Mékong, les Laotiennes riveraines portent
presque toutes l'écharpe entièrement basse, laissant la
poitrine et même le ventre à découvert. Les Laotiens
ont les cheveux coupés court, comme les Siamois, et
hérissés en broussaille comme les Cambodgiens.

Des femmes et des enfants viennent au fleuve cher-
cher l'eau dans les tubes de bambou. Ils ont grand
soin de les rincer avant de les emplir, et, pour les
emplir, de les soulever afin de laisser échapper l'air.
J'ai vu de pauvres fillettes et des femmes, grandes
comme nos enfants de onze et douze ans, porter sur
leur dos sept de ces tuyaux de bambou, mesurant dix
centimètres de diamètre sur soixante-dix de profon-
deur. Elles les prennent adroitement dans un lien que
resserrera le poids des tubes, et elles les maintiennent
sur leur front protégé par une lanière.

Un grand feu a été commandé sur la rive, auprès de
ma pirogue, avec une garde de nuit. Ce peuple, le plus
bavard et le plus noctambule qui soit, jaserait et rirait
jusqu'à l'aube, si je n'y mettais bon ordre pour pouvoir
reposer en paix sur mes nattes et dans mes couvertures,
à la fraîcheur de la nuit.

De grands rochers brisés, déchirés, de couleur gris
pâle comme le sable qui les avoisine, bordent le plus
souvent le Mékong; et au-dessus, et partout, toujours,
la grande forêt qui ne finit pas, éclairée sur l'une des
berges par ses arbres en fleurs. Je retrouve les belles
fleurs roses du pays shan, retombant souvent en grand
voile du sommet des plus hauts arbres jusque dans
l'eau du fleuve. On entend sans cesse les grondements
des eaux, battant contre les troncs d'arbres accrochés



dans le courant ou contre les îlots de rochers. On
croirait à une chute d'eau terrible; mais, quand on ar-
rive, les piroguiers contournent si habilement l'écueil
qu'on sent à peine la difficulté. Ailleurs, c'est un véri-
table entonnoir dans lequel on se lance; et, une fois
qu'on est pris par le courant, il faut aller jusqu'au bout,
rencontrer plus ou moins le courant contraire, traverser
ou tourner comme on peut les plus gros tourbillons,
qui se poursuivent en clapotis pendant des kilomètres.
De grandes cascades descendent des berges dans un
fracas de tonnerre. On ne sort d'un rapide que pour
en retrouver un autre; souvent un bruit de tourbillon
s'élève à l'improviste au-dessus d'obstacles invisibles.
Et ces piroguiers, qui, chaque soir, ont fumé l'opium
avant de s'endormir, retrouvent devant l'obstacle une
précision, une rapidité de coup d'oeil absolument admi-
rables et presque rassurantes, même pour une femme
qui se sent peu d'héroïsme en face des périls nautiques.
Il faut les voir, ces grands enfants, se jouant et luttant
avec le fleuve terrible, et, dès qu'ils ont vaincu, riant
comme le gamin heureux du succès de son jeu. On
prend confiance avec eux; on s'électrise un peu soi-
même dans la lutte.

Les nuits, cependant, m'étaient devenues assez pé-
nibles, depuis qu'à ces bruits énervants de cataracte, je
m'étais, un soir, remémoré toutes les histoires de pi-
rogués parties au fil de l'eau. Je m'avisai alors,à l'éton-
nement et à la gaieté de mes gens, de faire enrouler
l'extrémité de la corde d'attache de ma pirogue autour
du corps d'un de mes dormeurs couchés sur le sable.

Nous n'en avions pas moins franchi déjà le Keng-
Lé, le plus étroit et le plus difficile de tous ces rapides,
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dans sa plus mauvaise saison, sans que j'eusse eu seu-
lement le temps de m'en apercevoir. A Ban-Beng, sur
la rive gauche, j'étais à moitié route de Luang-Prabang,
C'est un important village de cases toutes neuves. Un
certain nombre de pirogues y'sont en construction; on
est en train de les couvrir et de les ceinturer de bam-
bous. Il y a là un campement de chercheurs d'or indi-
gènes qui lavent les sables et recueillent les pépites du
Nam-Beng (i). Un peu plus loin, au village de Ban-
Pak-Ngoun, sur la rive droite, se trouve l'embouchure
du Nam-Ngoun, rivière qui descend d'une légèrechaîne
de montagnes. L'autre versant de la chaîne donne nais-

sance à la branche la plus orientale du Ménam, la ri-
vière siamoise. On prétend qu'à l'époque des hautes
eaux, il suffirait de traîner une barque pendant trois ou
quatre kilomètres au-dessus d'un petit dos-d'âne pour
passer d'un bassin dans l'autre.

A Kassouane, nous atterrissons au-dessus de grands
rochers très sauvages qui barrent le fleuve. Deux ba-
raques et une douzaine de Laotiens y sont installés, me
dit-on, pour le commerce du riz. Ils attendent que les
Khas leur apportent la moisson, et ils se livrent à la
pêche. Ils ont des boeufs, des porcs, des poules; je
vais pouvoir, tout au moins, me réapprovisionner de
volailles. On comprend d'ailleurs que je ne puis pas
acheter un porc ou un bœufpour en tirer un filet; c'est
pourtant ce qu'il faudrait faire si j'en voulais avoir le
moindre morceau. Les poulets coûtent six sous la paire,
c'est moins cher qu'à Paris, mais ils sont moins gros et
moins bons.

(i) Nam signifie rivière `



Le lendemain, nous allions à la dérive, dans un ra-
pide, suivant le courant d'une rive à l'autre, lorsque
tout à coup un courant contraire nous saisit; nous
sommes pris dans un remous, si nous n'avons pas tou-
ché sur une roche, et la pirogue se retourne bout pour
bout. Les hommes surpris se regardent alarmés et
laissent tomber les avirons; d'un seul geste, je les re-
mets à l'œuvre, nous filons l'arrière à l'avant pendant
quelques minutes; les hommes font bientôt, force de
bras pour virer, et le rapide est franchi.

Un peu-au delà, sur la rive siamoise, dans un espace
très herbu, paissent des troupeaux de buffles, que je
suis fort étonnée de voir dans cette solitude. Ils re-
gardent placidement couler le grand fleuve, sans souci
des périls de son cours, assurés peut-être qu'il ne les
portera jamais. Plus loin, sur la rive droite encore, près
du village de Ban-Houk-Kah, la montagne s'écarte du
fleuve, et l'on voit dans un espace découvert défiler sur
le sentier une longue caravane de deux cents bœufs
chargés. Le village situé le plus au nord dans la grande
boucle du Mékong avant Luang-Prabang est Ban-La-
Han il est riant et coquet, en plein soleil, au milieu
d'arbres fleuris, fleurs blanches, fleurs jaunes dégringo-
lant en rideaux, beaux arbres roses qui'ressemblent à
l'arbre de Judée, grands cotonniers aux bouquets d'un
pourpre éclatant.

Mais en vain le sixième jour de cette navigation
était-il plus paisible, j'avoue que je commençais néan-
moins à m'énerver de cette inaction forcée, et de l'obli-
gation de vivre assise ou couchée. Mon boy avait cou-
tume de venir de l'arrière à l'avant de la pirogue pour
m'apporter le petit panier de mon frugal déjeuner. Il



marchait sur la ceinturé de bambous de l'embarcation
et s'accrochait d'une seule main au rou f, toiture mobile
de la pirogue. Je ne m'étais pas rendu compte de la
difficulté du passage et je n'avais pas vu que le rouf
fléchissait sous ses efforts. Le dernier jour, comme il
venait les mains vides, je crus comprendre, à quelques
grattements, qu'il éprouvait, à passer, plus de peinequ'à
l'ordinaire. Aussitôt, je m'empresse de saisir la main
qu'il avançait dans le vide; mais il me fait signe de
le lâcher pour lui laisser atteindre un bambou sur
l'avant. Au même moment, le rouf tout entier dégrin-
gole mon boy plonge, et il allait disparaître dans le
Mékong, si je ne l'avais repris vigoureusement par le
bras. Les piroguiers m'expliquent que l'eau est en cet
endroit très profonde. Je demande à l'indolent petit
Malabar s'il sait nager «Non,»me répondit-il 'avec
cette impassibilité orientale, qui, pour nous, touche à
l'engourdissement. a Madame pas tenu, moi noyé n Et
il n'y pensait déjà plus.

J'avoue que c'est avec un bonheur extrême que j'ai-
salué la grande paroi blanche et perpendiculaire du
rocher de Nam-Hou, en face de la rivière du même

nom, à quelques heures de Luang-Prabang. A belle
hauteur, sous des rochers déchirés qui semblent lui faire
un baldaquin, s'enfonce une grotte bouddhique très
vénérée. Un escalier escarpé, coupé de pentes péril-
leuses, mène au célèbre sanctuaire de Pak-Ilou (i),
décrit jadis par Francis Garnier. Il est composé d'une
seule salle, peu profonde, encombrée de bouddhas et
précédée d'une sorte de balustrade creusée dans la

(l) Pak veut dire embouchure
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pierre. La différence normale des crues est de dix à
douze mètres, et, dans la saison des hautes eaux, le
Mékong vient baigner l'escalier de la pagode. Le
même jour, par un beau clair de lune, j'abordais joyeu-
sement à Luang-Prabang, à quelque six mètres au-des-

sous des grands escaliers de pierre qui forment, lors
de la crue, un débarcadère de haute mine.

C'est vraiment une gracieuse et aimable petite ville,
à la fois capitale du royaume de Luang-Prabang et
centre administratif du haut Laos. La ville royale du
Prabang ainsi nommé d'un bouddha fameux
est entourée d'eau de trois côtés par le Mékong et le
Nam-Kane. Cette dernière rivière divise la ville en
deux parties très inégales et décrit un curieux détour
avant de se jeter dans le grand fleuve. Luang-Prabang
est bâti sur un plan régulier et prend l'aspect d'une cité
importante lorsqu'on la contemple du Tiomsi, monti-
cule rocheux et verdoyant, dressé presque à pic au-des-

sus de la ville. Un escalier droit et vertigineux monte
d'un seul jet au sommet du Tiomsi, que couronne un
Tât en ruine. Quelques bonzes gardent la vieille pa-
gode, appelée Wat-Pouhsi (i), qui domine un merveil-
leux panorama. Deux grandes rues parallèles au fleuve,
coupées à angle droit par des rues transversales, tous
les pignons orientés symétriquement et entourés de ver-
dure, forment tin ensemble très inattendu sur le haut
Mékong. Si maintenant, pour varier le paysage, vous
vous placez sur la rive droite, au soleil couchant, à

travers les bambous, les grands frangipaniers aux

(i) Ouate, Wat, Vat, en laotien, en siamois et en birman, bignifie
« pagode. »



belles fleurs blanches, les manguiers, les faux coton-
niers encore sans feuillage, mais chargés de fleurs
empourprées, la vue de la ville, du Mékong, de l'em-
bouchure du Nam-Kane et du cercle de montagnes
qui s'estompent dans le lointain est encore plus pitto-
resque.

Les berges du Mékong s'élèvent à une quinzaine de
mètres; les eaux, très basses, laissent voir de grands
îlots de sable; et le fleuve puissant et calme roule ses
eaux limoneuses sur plus de 400 mètres de largeur.
Tout le pays est joli et verdoyant, le climat tempéré,
l'hiver bienfaisant; le thermomètre y descend à 10 et
même quelquefois à 2 degrés au-dessus de zéro, pour
remonter dans le jour à 16 et 25 degrés. Et quelle
jolie promenade, le matin, que la longue rue du bazar
de Luang-Prabang, sous son avenue de grands coco-
tiers Marchandes et acheteuses, malgré la fraîcheur
matinale, vont bravement, le buste découvert ou à
peine voilé d'un tissu soyeux, le plus souvent noué
à la ceinture au-dessus de l'écharpe qui enveloppe les
jambes. Toutes les femmes, bien coiffées, ont un air
de fête et portent des fleurs dans les cheveux Les
femmes Khas Mouks se souviennent de l'ancien ser-
vage et se tiennent encore tout à l'extrémité de la ligne
des marchandes laotiennes. Je constate généralement
chez elles un certain écrasement du cartilage du nez et
un assez grand écartement des deux yeux. Il est pro-
bable que, de même qu'en Chine, l'écrasement est voulu
et ne vient pas tant de la nature que du procédé em-
ployé sur l'enfant. J'ai entendu dire qu'il y avait beau-
coup à se méfier à cet égard de la nourrice chinoise.
Les nourrices laotiennes, au contraire, aplatissent l'oc-



ciput des enfants à l'imitation de leurs bouddhas,
l'idéale beauté.

Indolents par nature, ayant peu de besoins, les Lao-
tiens ne pensent qu'à vivre le plus agréablement pos-
sible. Luang-Prabang est la ville des fêtes, le centre
du plaisir pour les indigènes. Des fleurs partout
hommes et femmes ne se présentent jamais sans offrir
un bouquet dans un cornet de feuille de bananier avec
deux petites bougies en cire; c'est, pour ainsi dire, la
carte de visite du pays.

En ville, on se livre à peine à quelques industries
artistiques, telles que la fabrication des bijoux, la ci-
selure de l'argent, et encore n'y travaille-t-on que pen-
dant quelques heures de la journée. Les femmes tissent
la soie, confectionnent les étoffes et vont au marché.
Les fortunes sont médiocres et à peu près égales.
Pourvu que chacun ait de quoi se loger, se nourrir, se
vêtir, donner aux pagodes, on est content. Le reste serait
du superflu; les Laotiens préfèrent s'en passer plutôt
que de renoncer à leur repos, à leur douce tranquillité;
aussi n'y a-t-il guère dans ce pays de métiers propre-
ment dits, mais l'aide mutuelle se pratique aisément.
S'il s'agit de bâtir une maison, on se procure, on achète
petit à petit les matériaux nécessaires, et,'lorsque tout
est prêt, on convoque les voisins. Tout le monde se
met à l'oeuvre; en un jour la maison est faite, et le soir
il y a grand festin auquel tous les ouvriers prennent
part. C'est encore une fête.

La religion est le bouddhisme, à peu près comme au
Siam et en Birmanie; mais tout le monde n'est pas
obligé au Laos d'avoir été bonze durant une période
quelconque de sa vie. Il ne s'ensuit pas que les voeux



soient éternels, et le bonze qui ne se sent pas la voca-
tion peut être relevé de ses voeux par son supérieur sur
la demande de ses parents. La dévotion du peuple ne
consiste guère qu'à se rendre aux pagodes aux jours
de fête, à leur faire beaucoup de présents et à nourrir
les bonzes, qui représentent, dit-on, le dixième de la
population.

Les pagodes sont très nombreuses; celle de Wat-Mai

a le grand honneur de renfermer le Prabang (i), le
bouddha debout, qu'on nomme le Bouddha des lava-
ges d'or, parce qu'il serait fait avec l'or du pays, auquel
on n'aurait ajouté qu'un faible alliage d'argent. Cette
statue renferme, prétend-on, des pierres précieuses, et
en particulier une petite statue, pierre précieuse égale-
ment, qui, lors de la fonte, aurait été se placer d'elle-
même dans le Prabang. Le dieu est représenté les
mains ouvertes, pour signifier le bon accueil qu'il fait à
ses visiteurs. Une autre pagode, Wat Visoun, est
en forme de bateau, de cette forme évasée que les
Orientaux donnent aux cercueils. Les bois qui compo-

sent les murailles sont sculptés avec une finesse, une
délicatesse extrême. Dans une troisième pagode, Wat-
Sieng-Tung, si je ne me trompe, je constate, sur la
fresque du portail, d'un dessin absolument chinois,
deux chapeaux gibus et deux casquettes à grandes
visières. Quelques-uns y voient un souvenir du pas-
sage de la mission Doudart de Lagrée et Francis
Garnier.

Les Laotiens croient aux -pî, c'est-à-dire aux esprits
bons ou mauvais; mais il n'y a que les mauvais esprits

(i) Pra signifie Bouddha, bang veut dire debout.



pour lesquels il y ait lieu de s'agiter. Ils semblent
rendre quelque culte aux forces de la nature. Ils hono-
rent la lune, et pendant les éclipses des salves retentis-
sent. Au temps de la pleine lune, les filles de Luang-
Prabang s'en vont, chaque soir, le buste presque tou-
jours découvert, en longues théories ou par groupes,

KMBOICHURE DU NAM-KANE A Ll/ANO-PKABANG

Communùjiié par M. Pavie.

et les bras enlacés, chanter à l'astre nocturne leurs
plus tendres aspirations histoires d'amour ou in-
vocations improvisées. Princesses et filles du peuple

se mêlent ensemble, et, quand deux troupes se ren-
contrent, on échange de joyeux propos. Chaque cou-
plet finit toujours en un cri modulé, prolongé, qui,
dans les chaudes nuits, se continue jusqu'àdeux et
trois heures du matin, et reste comme la caractéristique
des chants des filles laotiennes.

Ces jolies filles de Luang-Prabang vivent sans mérite



et sans défaut, doux et charmants animaux, faciles et
joyeux comme ce peuple indolent et bien portant, qui
n'a de réelle énergie que pour rire, chanter et s'amuser.
Un peuple de vrais païens, dont la jouissance et le
plaisir sont les dieux Jeunes gens et jeunes filles n'ai-
dent rien tant que plaisanter, chanter et parler d'amour.
Ce sont, comme on l'a dit, des cours d'amour per-
pétuelles. Leurs poèmes improvisés relèvent du natu-
ralisme quelques refrains seraient d'une crudité à ne
se répéter qu'en latin ou en laotien. Je ne parle ni l'un
ni l'autre.

Tous les garçons de Luang-Prabang font leur
poubao (les beaux galants) ils apportent des fleurs

aux jeunes filles, aux pousaa; ils leur font de la musi-
que, leur récitent des vers, jouent aux cartes avec elles,

ou, par groupes, filles et garçons réunis jouent aux
petits jeux. Jadis une loi dispensait les jeunes Laotiens
du service militaire et de l'impôt, parce qu'ils se de-
vaient avant tout aux jeunes filles! L'article est aboli,
mais il révèle l'état d'esprit du peuple. Je les voyais,
le soir, dans les pagodes, ou bien encore chez un man-
darin, un pya, qui relevait de maladie, sauvé, disait-
il, par l'intercession des bonzes. Un grand baraque-
ment était construit sur le bord du Nam-Kane, en face
de son grand pont, qui fléchit sous le pied. Sur une
estrade très élevée, on a dressé une sorte d'autel rempli
de bouddhas, avec une chaire pour la lecture, et deux
bonzes, en gardes d'honneur, s'y tiennent constamment
couchés, tandis que, sur une autre estrade plus basse,
une centaine de bonzes réunis psalmodient et récitent
des prières. A côté, sur une estrade semblable, toute
une ligne de jolies filles sont assises sur leurs talons,



le dos appuyé au mur elles feignent d'éplucher et de
préparer diverses graines et friandises pour le repas
des bonzes. Sûrement, les vieilles femmes seront encore
obligées, le lendemain, de se lever à trois heures du

TROIS LAOTIENNES DE LUANG-PRABANG

Communiqué par M. Paul MaCEV.

matin; car ce sont les femmes qui doivent préparer les
aliments des prêtres, tenus de prendre avant midi
leurs deux repas de la journée.

Un orchestre, tout auprès des pousao, fait entendre
ses mélodiesprofanes sans souci des bonzes; et voici que
bientôt s'avance la phalange des poubao. Ils montent
les degrés de la terrasse, l'écharpe rejetée sur la tête;



chaque amoureux vient s'asseoir en face de celle qu'il
a remarquée, le visage voilé, pour l'intriguer peut-être

ou pour lui conter et chanter plus librement ses im-
provisations. L'un joue de la guitare ou bien du kenh,
l'orgue daotien à longs et légers tuyaux de bambou;
l'autre joue de la flûte; cet autre encore frappe du
tam-tam. Jusqu'à deux heures du matin, ce peuple,
noctambule et paresseux, se livre ainsi au flirt. De
même, sur la terrasse de sa maison, la pousao va, la
soirée entière, causer à l'écart avec son foubao. S'il

en arrive mal et que la fille se plaigne, le garçon
doit l'épouser ou payer quinze roupies. Si la faute a
des conséquences, il payera trente roupies. Le foubao
ne se défend pas; il avoue toujours qu'il lui avait
promis le mariage et qu'il pensait qu'elle ne se
plaindrait pas. Toutes les offenses aux femmes sont
taxées; chaque baiser est coté selon son importance.
L'adultère est très rare, et passible d'une très forte
amende, deux cents roupies, je crois, dont moitié

pour le mari et moitié pour les juges. A la troisième
plainte le mari est lui-même puni d'amende et de
bastonnade, «comme réputé complaisant et cherchant à
tirer profit de l'inconduite de sa femme.

D

Les disputes sont inconnues dans ce joyeux pays; le
Laotien est doux comme un enfant. Et cependant,
quand j'y suis arrivée, tout Luang-Prabang venait
d'être bouleversé par un de ces événements qui pour-
raient bien marquer la fin des temps deux femmes
s'étaient disputées au marché! peut-être prises au chi-
gnon Et le roi avait été obligé de promulguer un édit
qui fut affiché au bazar! Dans des pays plus civilisés,
j'entends dire que des hommes, des mandarins élus



même, se malmènent assez bruyamment, et nul ne s'en
émeut plus.

II

LES LAOTIENS ET L'ADMINISTRATION FRANÇAISE

Les conditions sanitaires du haut Laos sont favo-
rables aux Européens, et je n'y rencontre pas les
pâleurs et les embonpoints qui caractérisent si sou-
vent l'anémie dans nos colonies et qui résultent la
plupart du temps du manque d'exercice. Je ne voudrais
pas citer trop souvent les colonies anglaises, sous pré-
texte que je les ai parcourues avant les nôtres; mais
elles sont un terme de comparaison auquel il peut
être bon de se reporter. Les Anglais, avec leur amour
et leur habitude de tous les sports, se maintiennent
aux Indes dans de meilleures conditions hygiéniques
que nous. Les fonctionnaires, payés plus que les nôtres,
mais obligés de faire les frais de leurs voyages pour
aller en congé, en sont plus économes; ils font de plus
longs séjours dans la colonie et y résistent plus aisé-

ment. D'autre part, en Birmanie comme aux Indes, le
gouvernement les tient en haleine par des déplacements
continuels. Ils doivent, pendant des six et huit mois

par an, parcourir les districts et bien souvent vivre sous
la tente.

Ce système n'est pas moins utile à la bonne conduite
de l'administration qu'àla bonne santé des administra-
teurs. Quoiqu'en nombre restreint, les fonctionnaires



anglais ont le, pays bien en main; sachant les langues
et maintenus longtemps dans les mêmes postes, ils sont
plus en contact avec les indigènes que ne sauraient
t'être nos innombrables fonctionnaires de tout ordre,
résidant à poste fixe, tenus en lisière, et changeant sans
cesse, qui, selon un mot connu, sont comme de la pous-
sière de fonctionnaires.

Je dois reconnaître que l'inconvénient est moins
apparent dans le haut Laos que dans le reste de notre
colonie. J'ai pourtant compté environ quatorze fonc-
tionnaires à Luang-Prabang; mais c'est un point de
centralisation, et nous portons au loin toutes les sub-
divisions de notre administration.

Dans le reste de la région, les commissariats sont à
des dix jours, vingt jours et plus de la résidence
du commandant supérieur (i). Les territoires qui en
relèvent sont considérables et exigeraient du commis-
saire une activité continuelle, dans une contrée où tout
est à faire et où le résultat dépend uniquement de la
valeur de ce fonctionnaire.

Ces commissariats sont au nombre de cinq
1° Vien-Tian, dont j'aurai l'occasion de parler en

cours de route.
2° Le Tran-Ninh, véritable sanatorium, sur un vaste

plateau, à 1,600 et 1,800 mètres d'altitude.
L'élevage y a été très florissant. Chevaux, buffles et

bœufs, très recherchés pour leur force et leur grosseur,
s'y comptaient par milliers lorsque les Siamois les ont
capturés avec une partie des habitants. Vainement ces

(i) Le commissariat de Muong-Hou està quarante jours de
Luang-Frabimg.



Laotiens réclament à Bangkok leur retour au pays
d'origine et la restitution du bétail enlevé. Des bases
d'évaluation avaient été établies en188g par le résident
de Vinh, et nous sommes impuissants à obtenir satis-
faction du roi de Siam, malgré le texte formel du
traité de i8g3. Puisque nous sommes les « protecteursn
de ces populations, pourquoi ne pas exercer nos droits
et remplir nos devoirs? Le port de Vinh est à peu de
distance de cette riche contrée, qui est favorable à
l'agriculture comme à l'élevage. Le fer y est réputé le
meilleur de la contrée et des mines d'or y sont exploi-
tées.

3° Les Hua-Panh sont placés entre le Luang-Prabang
et Hanoi et pourraient relier ces deux villes par une
route terrestre.

4'' VMK-PoM~<! (1)) à dix jours au nord de Xieng-
Kong, comprend les territoires de Xieng-Kong, Xieng-
Sen et Muong-Sing. La restitution de Muong-Sing
fut faite le io mai 1896 par mon hôte de Xieng-Tong,
M. Stirling, délégué du gouvernement 'britannique,
aux mains de M. Vacle, commandant supérieur du
haut Laos, délégué du gouvernement français, mon
hôte de Luang-Prabang et l'un de nos plus habiles
fonctionnaires, si j'en juge par l'oeuvre qu'il a accom-
plie en trois années. Muong-Sing, sur la frontière des
Sip-Song-Pana, la plaine aux rizières fertiles, aux
innombrables troupeaux, est traversé par de nom-
breuses caravanes venant de Chine et du pays des Sip-
Song-Pana, pour se rendre en Birmanie et à Xieng-
Kong. C'est la région des mines de saphir. Il s'y fait un

(l) Vien signifte fort, forteresse.
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grand commerce de cire, et le thé, spécialement préparé
et mis en saumure, est envoyé en Birmanie pour y être
chiqué(J).

Le successeur de M. Mazeran au commandement du
La Grandière doit continuer à faire monter notre ca-
nonnière de Xieng-Lap dans la direction de Xieng-
Hong, l'objectif des Anglais sur la route de Se-Mao,

et cette manoeuvre, si j'en crois les inquiétudes de
nos voisins, doit grandement servir notre influence
dans ce pays.

3° Le cinquième commissariat est le Muong-Hom, sur
le haut Nam-Hôu, à la frontière du haut Tonkin et de
la Chine. Ce territoire nous a été cédé en i8g$.

Les richesses forestières du Laos sont nombreuses et
offrent de grandes variétés. Grâce à sa valeur mar-
chande, aussi bien pour les besoins de la marine que
pour la menuiserie et l'ébénisterie, le teck est le bois le
plus précieux, et il a le grand avantage de s'accom-
moder des moyens de transport actuels.

L'immense débit de bois de teck fait à Bangkok a
considérablement appauvri les forêts du Ménam, et
c'est maintenant sur la rive droite du Mékong qu'on
trouve la plus grande quantité de ces bois précieux.
Près de Xieng-Kong et de Pak-Lai, il y a de belles
forêts, et il est à remarquer que si les grandes futaies
de teck que je traversais entre Xieng-Tong et Xieng-
Sen, de même que les nombreuses forêts de la rive
droite, sont situées en dehors de notre territoire, leurs
produits n'ont pourtant pas d'autre issue que le Mé-

(i) En cet état, il se nomme mièng et se mn.che comme le bétel
dans les Etats Shans et dans le haut Laos.



kong. Réunis en trains ou abandonnés au fil de l'eau,
ces tecks ne peuvent relever que de nos marchés de
Phnom-Penh et de Saïgon. Sur le territoire de Luang-
Prabang et de Xieng-Kong le nombre des pieds de
tecks ayant atteint un développement suffisant et bons
à abattre est évalué à 25 ou 30,000, représentant un vo-
lume de bois industriel de t $0,000 à 180,000 mètres
cubes. D faut 60 à 80 ans pour qu'un teck soit adulte,
et on affirme que le nombre des arbres de la précieuse
essence qui, d'année en année, seront bons à abattre est
de plus du double du chiffre que nous venons d'énon-
cer. Cependant le bois nécessaire à notre marine de
guerre, qu'on peut évaluer à 500 ou 600 tonnes, a encore
été acheté cette année à Bangkok par deux officiers
envoyés à cet effet au Siam.

Outre le riz qui se cultive dans tout le haut Laos, on
y trouve surtout le benjoin, la gomme laque et la car-
damone, dont la vente est toujours assurée à Bangkok,
et qui forment la plus grosse part du stock des impor-
tations. Il se fait encore un important commerce
d'opium, de défenses d'éléphant, et aussi de cornes de
rhinocéros et de cornes molles de cerf, très employées
les unes et les autres dans la pharmacie chipoise et qui

se vendent fort cher. L'élevage et l'agriculture pour-
raient y être exercés par les colons français avec les

meilleures chances de succès.
Je suis toujours étonnée du peu de foi que nous

avons en nos colonies. En France, nous ne nous y inté-

ressons que par une initiation lente, et en Indo-Chine,
la situation n'est pas meilleure la Cochinchine dédai-

gne l'Annam, l'Annam méprise le Laos et ainsi de suite.
Chacun vante les ressources de la région qu'il pratique



et met en question celles de la région voisine qu'il ne
connaît pas, et dont il nie les qualités. Cependant ce
haut Laos renferme des richesses considérables. Tout
le territoire de Luang-Prabang compris entre le Nam-
Hou et le Mékong abonde en terrains aurifères. Des
filons ont été reconnus; j'ai vu des pépites pesant
140 grammes et même 225 grammes en or ecrespelée,
c'est-à-dire non roulé, apportées par les différents cours
d'eau et les pluies qui entraînent les sables. II n'est
point rare, d'ailleurs, d'apercevoir, suspendues au cou
des enfants du pays, des pépites variant du volume
d'une noisette à celui d'une noix. Les' alluvions sont
chaque année lavées et relavéespar les indigènes.Près de
l'embouchure du Nam-Beng j'avais été tout étonnée de
troutver une agglomérationconsidérable de cases neuves,
de gens occupés à des lavages sur le bord du Mékong.
Dans les gisements de Nam-Beng, la nature de l'or
«crespeléx, comme spongieux, les parcelles de quartz
adhérantes, le peu de longueur des vallées où se trou-
vent les alluvions aurifères et le voisinage des massifs
émissaires sont des indications précises de la présence
probable, à petite distance, de filons à fleur de terre.

La puissance des alluvions aurifères est approxima-
tivement estimée être de sept millions et demi à huit
millions de mètres cubes. Ces gisements sont voisins
du Mékong, sur lequel on navigue toute l'année en
pirogues et en radeaux d'un tonnage de i à 3 tonnes.

La région est habitée par une population sédentaire
pouvant fournir plus de mille travailleurs habitués dès
l'enfance au travail des alluvions aurifères.

M. Paul Macey, un des commissaires les plus actifs
et les plus expérimentés du haut Laos, qui, depuis



longtemps, s'est occupé de prospections, conseille
volontiers de se borner, au début d'unepremièreexploi-
tation, à effectuer le traitement des alluvions auri-
fères par lavage, amalgamation et cyanuration. En
procédant de la sorte le capital engagé serait minime
et largement rémunéré. Les profits ainsi faits permet-
traient d'étudier l'allure des gîtes filoniens et d'en pré-
parer l'exploitation ultérieur.e à l'aide d'un matériel
approprié et plus coûteux. Les capitalistes pourraient
donc, me dit-on, n'engager leurs capitaux que progres-
sivement, sans aléa, et avec l'espoir fondé de profits
certains, presque immédiats. Une administration pré-
voyante pourrait employer ces profits, partie à un
service d'intérêts du capital engagé, et partie à la
constitution d'une réserve devant concourir à l'aug-
mentation du capital initial, jusqu'au chiffre jugé né-
cessaire pour entreprendre ultérieurement l'exploitation
des gîtes filoniens en place (J).).

Par malheur l'épargne française, très friande de
mines d'or, croira peut-être difficilement à celles qui
sont en pays français, et qui seraient capables de con-
tribuer à la prospérité de l'une de nos colonies. Une
société étrangère nous conviant au Klondike ou au
Transvaal obtiendrait certainement plus de crédit. On
ne s'effraierait ni de la température glaciale de l'un ni
du manque d'eau de l'autre. Au Laos, l'eau est partout,
la température supportable en toute saison et les
vivres abondants poulets, porcs, bœufs, poissons, lé-

gumes. La seule infériorité du haut Laos résulte de

son éloignement de la mer, de la navigation difficile

(t) Voir notel'appendice.



de ses cours d'eau et de sa population trop clairsemée.
Un service de bateaux à vapeur, aussi régulier que

possible, étant données les immenses difficultés de
l'entreprise, est établi maintenant depuis trois ans
entre Saïgon et Vien-Tian. Plusieurs bateaux circulent
dans les grands biefs, reliés par des embarcations in-
digènes sur les points où nos bateaux ne peuvent
passer. De grands travaux de dérochement et de ba-
lisage s'imposent encore et sont sans cesse demandés
par la Compagnie Fluviale de Cochinchine.

J'ai entendu avec bonheur, depuis mon retour, assurer
qu'après trois mois de trafic incessant pendant la
saison des hautes eaux, hélas! trop courte, les vapeurs
n'avaient pu, dès la première année, répondre à toutes
les demandes des chargeurs. C'est donc un nouveau
courant qui s'établit et se dirige vers notre colonie de
Cochinchine. Il appartient à nos industriels de savoir
en profiter et de ne pas continuer à forcer les Laotiens
à aller se fournir à Bangkok d'articles anglais et
allemands, que notre commerce pourrait leur procurer
aussi avantageusement. Je ne puis oublier que deux
mois auparavant, en haute Birmanie, où la population
est non moins clairsemée qu'au Laos, j'avais trouvé à
1,25o kilomètres de la mer (i) une ligne de chemin de
fer doublant un fleuve, navigable en toute saison, sur
r,6oo kilomètres.

Que demain une société se crée au haut Laos pour
exploiter les mines d'or ou les mines de saphir, plus
septentrionales, la population arrivera nombreuse, et,
avec elle, toutes sortes d'industries se créeront autour

(i) A Myitkila.



de ces mines. L'agriculture et l'élevage, trouvant à
vendre leurs produits, prendront un nouveau dévelop-
pement. Les voies de communication s'imposeront
d'elles-mêmes. Et ce haut Laos qui ne nous a pas coûté

une seule colonne pour le conquérir, puisque à eux seuls
M. Vacle et ses trois collaborateurs en ont paisiblement
pris possession, deviendra une colonie florissante, si
l'on a recours à des mesures administratives assez
libérales, et si l'on sait ne pas reculer devant les sa-
crifices nécessaires au début de semblables entreprises.
J'ai entendu les gens les mieux renseignés et les plus
autorisés m'affirmer, avec une foi absolue, le succès de
ces mines le jour où l'on voudra bien s'en occuper, et
m'assurer qu'en peu d'années le pays couvrirait ses
dépenses.

Il semble que ce résultat, le seul que nous ayons à
poursuivre, soit malheureusement retardé comme à
plaisir par une innovation fiscale antiéconomique. En
effet, le 30 juin i8g~, dès le début du trafic développé

par le service des Messageries Fluviales, on s'est em-
pressé de frapper de droits de sortie tous les produits
naturels d'exploitation immédiate du bas Laos le riz,
la cardamone, la gomme laque, le benjoin, l'ivoire, la
cire, les pirogues, les ossements, cornes et dépouilles
d'animaux (bœufs, buffles, tigres, cerfs). Les recettes
prévues de ce chef au budjet du bas Laos pour 1898

ne dépassent pas i5,ooo francs, une misère. La même

mesure est maintenant étendue, depuis le mois de juil-
let de la même année, au haut Laos. Or une douane
intérieure dans un pays neuf, dans un pays qui pouvait
entrevoir la possibilité de' s'enrichir avec les produits
de son sol, c'est folie et contradiction. Pourquoi ouvrir



sur le Mékong une voie de communication, si c'est pour
la fermer par des tarifs? La conséquence est fatale
le mouvement qui s'était créé par l'organisation du
service régulier des Messageries Fluviales et le courant
économique orienté sur Saigon seront arrêtés en partie
par la création de cette barrière intérieure à la sortie
du Laos, et surtout parce que nos marchés ne sont pas
approvisionnés en marchandises nécessaires aux popu-
lations du Laos, ou que ces marchandises y sont, à

cause des droits de douane, à des prix trop élevés.
On comprendrait, à la rigueur, l'établissement de

droits sur les marchandises exportées dans les terri-
toires étrangers voisins Chine, Siam, Birmanie. Mais
la mesure concerne aussi bien la Cochinchine, le Ton-
kin, t'Annam et le Cambodge, c'est-à-dire tous les dé-
bouchés vers }a mer qui sont encore le territoire fran-
çais. Et, tandis que les Anglais multiplient !ees' ports
francs et ouvrent toutes les portes au commerce, nous
introduisons en Indo-Chine des octrois qui sont nos
murailles de Chine. C'est entraver de gaieté de cœur
l'essor commercial qu'allait prendre le Laos. Les habi-
tants de la rive droite, que nous avions réussi à faire
revenir sur la rive gauche française, repasseront sur la
rive droite pour s'affranchir de ces mesures aussi oné-
reuses que vexatoires, car, indépendamment de ces
charges nouvelles, le Laotien paye en territoire fran-
çais un impôt de capitation de deux à trois piastres.
Lorsqu'il voyage, il doit payer son permis de circula-
tion pour lui et pour son personnel, pour ses coolies
et pour sa marchandise. Il paye même un permis de
chasse! Il faut se hâter de revenir sur toutes ces malen-
contreuses mesures, ou bien il faut renoncer à tirer du



Laos le parti que ses incontestables richesses nous
permettent d'espérer en tirer.

Le royaume de Luang-Prabang n'est qu'une partie
du haut Laos, mais ce n'en est pas la moins intéres-
sante.

Lorsque M. Vacle est arrivé, eni8g~, il n'a trouvé
aucune organisation administrative. Il fallait, tout en
respectant le plus possible les coutumes des habitants,
et sans froisser les susceptibilités du roi, des manda-
rins et des bonzes, prendre les mesures utiles aux inté-
rêts du pays et du peuple. Après trois années d'occu-
pation, quatre réformes capitales étaient déjà accom-
plies sans secousse, sans froissement.

La première a été l'émancipation des Khas, ce bon
petit peuple travailleur, corvéable à merci, qui était
livré aux mandarins laotiens, et devait leur fournir
toutes les ressources nécessaires à l'existence. C'est là
une mesure de premier ordre, si l'on considère que ces
primitifs, généralement traités de sauvages, représen-
tent les races d'avenir du Laos, et que nous commen-
çons à nous appuyer sérieusement sur elles. Au début
de l'occupation, ils fuyaient notre approche; aujour-
d'hui, ils sont les premiers à apporter leurs protesta-
tions et leurs réclamations au Po-Mè, c'est le nom qu'ils
donnent au commandant supérieur et qui signifie <[ père

et mère (i)x. Pour les familiariser avec nous et les
initier à nos procédés de culture, on choisit dans les
villages, à l'occasion de la corvée à faire, qui est pour
tous de vingt jours par an, des hommes qu'on renvoie,

(i) On sait que les Chinois donnent le même nom à leurs man-
darins /ÛM-MOH.



leur service accompli, avec des graines pour récom-

pense. Le chef de village en est informé et a l'obliga-
tion de veiller à ce que les graines soient semées et à

ce que ces hommes apprennent aux autres la manière
de les cultiver.

La seconde réforme a été la libération des esclaves.
Ces mots, beaucoup trop gros, disent improprement la
chose, car les esclaves étaient, pour parler exactement,
les clients de leurs patrons. Ils faisaient partie de la
famille, mangeaient avec elle, et profitaient quelque-
fois des bénénces qu'elle leur assurait. Pour garantir
l'exécution de cette mesure dans les conditions les
moins défavorables pour les uns et les autres, les
esclaves pour dettes si nombreux dans ce pays, où
l'on se vend et où l'on donne ses enfants en payement

se sont vu diminuer leur dette de quatre ticaux, en-
viron 6 fr. 40 par mois. Cette décision, d'après le calcul
établi avec le roi, doit aboutir à la suppression totale
de l'esclavage en deux ans et demi.

La troisième réforme a eu pour objet de rendre tout
le monde égal devant la justice. Certaines castes privi-
légiées échappaient à la juridiction du tribunal ordi-
naire, et ne relevaient que du roi et de quelques grands
fonctionnaires. Cela n'existe plus.

Par la quatrième réforme, l'impôt, qui n'atteignait
autrefois que le peuple, a été généralisé et unifié. Tout
le monde, aujourd'hui, fonctionnaires, princes et man-
darins, est soumis à une taxe, une capitation, de deux
piastres par an, soit environ de 5 francs à5 fr. ~o.

Des impôts perçus sur le territoire du roi de Luang-
Prabang, soit sur la rive gauche, soit sur la rive droite,
car son royaume s'étend à la fois sur l'une et l'autre



rive, le gouvernement français touche une moitié, et
le trésor royal encaisse l'autre moitié. Un agent fran-
çais, pour notre compte, et un agent indigène, pour le
compte du roi, assurent le service des finances. Le bud-
get du royaume est établi à Luang-Prabang par un
accord entre le roi et le commandant supérieur, et il
est approuvé par le gouverneur général. Les recettes
proviennent des impôts, des amendes et des frais de
justice~ des mines et des régies de l'opium et de l'al-
cool. Les dépenses comprennent la liste civile du roi,
du second roi, du frère du roi, le traitement donné
aux fonctionnaires en échange des villages khas qui
leur ont été retirés, la. moitié des frais de construction
de l'école et de l'hôpital français de Luang-Prabang,
qui servent pour tout le haut Laos; certaines dépenses
prévues de travaux publics, un jardin d'essais nouvel-
lement créé par M. Vacle, et enfin toutes les dépenses
indigènes afférentes au royaume de Luang-Prabang.

Autrefois, quand le Luang-Prabang était tributaire
du Siam et lui devait «les fleurs d'or et d'argent', le
Siam envoyait le feu qui devait brûler les rois. Aussi,

aux fêtes luxueuses qui avaient lieu, un an avant mon
arrivée, pour les funérailles du vieux roi (i), le com-
mandant supérieur dut-il présenter en grande pompe
le «feu de France. Une longue pièce d'étoffe, tendue
du char funéraire au sommet de la pagode, symbolisait
la voie qui devait mener au ciel le roi défunt. Vingt
grands plateaux furent solennellement présentés au
cours de la cérémonie; chacun d'eux portait deux cent
cinquante fruits; dans chacun de ces fruits était ren-

(l) Ounkam.



fermée une pièce d'une roupie ou d'un tical, et ces cinq
mille fruits furent jetés au peuple. Les fêtes durèrent
huit jours, avec luttes de boxe, combats à l'épée et à
la canne, et feux d'artifice tous les soirs. Le nouveau
roi devait, matin et soir, se rendre à la pagode dans
le plus solennel apparat.

Le roi actuel, Sa Majesté Zaccharine, a succédé à son
père en 1806 et a été couronné par le commandant
supérieur le 14 juillet de cette même année. Il est pour
nous l'allié et l'auxiliaire le plus précieux que nous
puissions rencontrer. Si nous avons des craintes à con-
cevoir dans ce pays, elles ne peuvent naître que du
fait des Siamois, résolus à nous créer beaucoup de dif-
ficultés sur le Mékong. D'ailleurs, notre attitude pas-
sive à Bangkok et notre peur des complications leur
ont permis, depuis longtemps, d'envahir sur la rive
droite du fleuve la bande neutre de 25 kilomètres sti-
pulée par la convention de tSgg, et cela pourra, plus
encore, compromettre l'avenir de l'Indo-Chine. II suf-
firait, ce qu'à Dieu ne plaise!qu'une nation ennemie
vculût étendre la main pour s'emparer du merveil-
leux grenier d'abondance qui s'appelle Bangkok et le
Siam.

Le second roi est délégué à l'administration du ter-
ritoire de la rive droite. Dans cette dualité royale, le
premier roi représente la sagesse, la raison esprit très
ouvert et très pondéré, il est le régulateur de la situa-
tion. Le second roi représente l'initiative et l'action
nature plus ardente, il aime le progrès, mais son auto-
rité est plus rude; très intelligent, prompt à s'enthou-
siasmer pour une idée, .il est énergique dans l'exécution.



Bref, ces deux princes, par la diversité de leurs quali-
tés, se complètent admirablement l'un l'autre.

Le Sénam est le conseil royal composé héréditaire-
ment des membres de certaines familles. Le roi peut
créer de nouveaux membres du Sénam, mais il ne peut
jamais les révoquer. Jusqu'à l'occupation française, le
Sénam intervenait au nom du roi. C'était une sorte de
Chambre des pairs très puissante, investie du droit de
remontrance. Les actes du gouvernement portaient
«Le Sénam et le Roi; » cet ordre est à remarquer. Main-
tenant le roi donne seul la signature. Il y a tout un cé-
rémonial pour porter au Sénam un message du roi.
C'est un page, un ~M~a/ qui doit le remettre, et
pendant qu'il parle au nom du roi il se tient debout
devant les mandarins. Son message accompli, il se
.prosterne et reste à terre devant ses supérieurs.

Le lendemain de mon arrivée à Luang-Prabang, je
suis allée avec le commandant supérieur faire visite à
Sa Majesté Zaccharine, qui a la plus sérieuse physiono-
mie de souverain d'Orient qu'il m'ait été donné de voir.
A la porte du palais royal, les petits miliciens en
ligne ont sonné le clairon, le cher clairon français que
j'avais retrouvé à Xieng-Kong, avec les miliciens, tous
Khas-Kouang, organisés par le commandant supérieur

pour la garde du royaume. Tandis que nous montions
à la terrasse du palais, le roi est venu au-devant de nous
d'un air affable. Il est plein de dignité et de simplicité,

son expression de physionomie est tout européenne.
Toutes ses questions portent. C'est un homme qui rai-

sonne et qui comprend. Il a une courtoisie raffinée, une
bonté et une aménité charmantes, un tact parfait.



Il nous reçut dans une grande salle aux -colonnes
de bois de teck formant véranda, d'un aspect assez
simple, mais ayant bon air. Comme je lui faisais com-
pliment de sa ville de Luang-Prabang, il en reporta
tout l'honneur à M. Vacle, avec une nuance sincèrement
reconnaissante et une sérieuse affection. Le départ pro-
chain du commandant supérieur le jetait dans une
grande inquiétude pour l'avenir; et je sais qu'au jour
de l'an i8g8 il lui a envoyé en France une dépêche
télégraphique avec ses souhaits de bon retour.

Tout le monde se tient prosterné sur le passage du
roi et en sa présence. Autrefois, c'était bien plus encore,
on se traînait sur les genoux et les bras pour s'appro-
cher de lui, car personne ne devait jamais se trouver
au-dessus de Sa Majesté; or, à moins d'être en grande
cérémonie sur son trône, Sa Majesté se tenait ordi-
nairement assise à terre sur des coussins.

Maintenant Zaccharine nous offre le thé autour d'une
table à l'européenne. Sa Majesté me fait demander ma
photographie. Elle y inscrira la date de ma visite,
dit-elle gracieusement, pour me voir encore alors que
je serai partie, et pour la conserver dans les archives
du royaume, comme marque du passage de la pre-
mière Européenne venue seule dans ses Etats. Elle
ajoute aimablement qu'elle tiendra à me rendre cette
première visite.

Sur ma demande de voir la reine, le roi s'est em-
pressé avec un geste aimable de nous mener chez
elle, et de nous conduire lui-même dans le grand hall
de son appartement. Les cheveux coupés en brosse, il
marche d'une allure très masculine, peu commune en
Orient; bref, il a uae-beUe attitude. Il se drape dans



son joli sampot (écharpe pantalonnante comme au
Siam) en soie bronze clair à petits dessins brodés. Ses
grands bas de soie rouge cardinal remontent jusqu'aux
plis du sampot. Il porte une petite veste sombre, fer-
mée par devant avec quelques ornements d'or et la cra-
vate de Commandeur de la Légion d'honneur.

La reine nous attendait en grande toilette écharpe
drapée en jupe, tissu de soie rouge et or; veste très
ornée; innombrables bijoux, énormes anneaux crevant
le lobe de l'oreille; doigts encombrés de bagues. Elle
est parfaitement laide d'ailleurs, et sa physionomie est
peu intelligente. Comme je fais compliment d'une cer-
taine écharpe de la reine, le roi nous déclare que c'est
la façon de porter l'écharpe pour recevoir «un grand
personnage». Très flattée en vérité! C'est le protocole
de l'écharpe. Le thé est présenté par deux jeunes et
jolies servantes en charmant costume, les épaules nues,
et l'écharpe très bas, conformément sans doute au pro-
tocole qui convient à leur rang, et qui ne manque pas
de charme. La conversation a toujours pour sujet mon
voyage, la vaillance des femmes de France et les em-
barras de la meilleure route à prendre pour le départ.
J'entends dire communément qu'il n'y a pas lieu de
s'étonner que les Français soient si braves si leurs
femmes sont aussi courageuses.

De l'appartement de la reine, nous allons encore,
toujours menés par le roi, chez la reine mère. C'est une
grande femme de soixante-dix ans, en deuil du vieux
roi. Pour marquer ce deuil, elle est vêtue d'une grande
draperie de cotonnade blanche brodée de soie de même

nuance. Elle a les cheveux rasés et porte l'écharpe
blanche dans le négligé obligatoire. Elle nous attend



sur la galerie, dans une pose absolument hiératique et
une attitude superbe de style. Elle a dû être remarqua-
blement belle; mais ses cheveux ras et son costume lui
donnent l'aspect d'un vieux bonze. D'un entrain et
d'une vivacité tout à fait amusante, elle a de l'esprit,
de la drôlerie. Elle dit volontiers ce qui lui passe par
la tête et représente assez bien, par les vivacités de ses
reparties, une de nos vieilles duchesses de comédie
égarée dans le haut Laos. Cependant sa beauté de ja-
dis et son esprit n'avaient pas empêché le vieux roi,
dont elle porte le deuil, d'être très éclectique. Il était
regardé comme le père de son peuple au sens propre
du mot. Il ne craignait jamais de se mésallier, et ses
faveurs s'étendaient volontiers à ses jolies sujettes,
même en dehors du palais.

La reine mère n'est que la belle-mère de Zaccharine.
Elle l'a élevé, et il la traite comme sa mère. Ce peuple
doux est très respectueux envers les parents j'obser-
vais avec plaisir de quelle manière touchante Zaccha-
rine aidait à prendre sa tasse de thé la vieille reine,
dont la goutte déformait les longues mains. Elle nous
conte comment, étant allée dans sa jeunesse à Bang-
kok, elle avait fait frémir toute la cour de Siam avec
son laisser aller de conversation laotienne qui appelle
un chat un chat et ne se plaît à deviser que de choses
d'amour comment son père possédait huit cents
femmes, comment il les recevait toutes chaque matin
avec ses nombreux enfants, ce qui m'empêcha de voir
une sinécure dans le métier royal; comment enfin, dans
cette énorme famille, il n'y avait pas la moindre que-
relle. Le plus admirable, c'est qu'elle rapportait ce der-
nier trait comme le plus naturel'du monde.



Chaque semaine le roi sort de son palais pour aller à
la campagne, soit par eau, soit à cheval. Quand il se
rend, pour affaires, chez le commandant supérieur, il y
vient à cheval ou en voiture, avec une très petite escorte
et sans apparat, tout comme un Occidental. Mais dans
le grand cérémonial et à la grande fête du douzième
mois, qui est leur jour de l'an, il est porté sur un trône,
la couronne d'or sur la tête, entre deux lignes de ses
pages, les MaA<M~, agenouillés sur son passage et
présentant la garde de leurs sabres en faisant le sa-
lut

De même, et j'ai été autorisée à en prendre un
instantané, dans 'les grandes audiences, il est en-
touré de ses mandarins; et les mahat-leck forment de-
vant le trône deux longues lignes concentriques, le
sabre abaissé.

Le commandant supérieur, fonctionnaire purement
civil, est très aimé de toute la population, et il a su
trouver de l'appui et des aides dans toutes les classes
de la société. Les bonzes eux-mêmes lui ont été d'un
grand secours, et surtout le plus influent d'entre eux,
le vieux satouk de la pagode de Wat-Mai (satouk,
dans ce cas, veut dire archimandrite). Adepte fervent
de nos idées, le chef de la pagode de Wat-Maï a été
l'auxiliaire le plus précieux de M. Pavie et de M. Vacle.
Il se préoccupa surtout de faire pénétrer dans l'âme des
Laotiens l'amour des Français. Il saisit aisément l'uti-
lité de nos mesures, et s'efforce de les faire adopter. Je
le voyais quelquefois, le soir, vers dix ou onze heures,
apparaître entre les draperies d'une porte du grand
hall de la résidence. Drapé dans ses soieries pâles, il se
tenait fixe et silencieux comme un spectre, jusqu'à ce
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qu'on s'avisât de sa présence. Il ne sort que la nuit, il

ne peut supporter la lumière du soleil après les nom-
breuses années qu'il a passées dans l'obscurité des
grottes bouddhiques. Il avait une immense influence

sur le vieux roi. Il est l'ami de Zaccharine, et, dans ce
petit et intéressant royaume, toutes les grosses ques-
tions qui depuis trois ans ont été résolues et tranchées,

sans secousse, mais non sans peine, ont été préparées

avec lui dans de longs entretiens nocturnes. Sa figure
impassible prend une finesse et une malice extrême dès
qu'il s'anime. Il s'amusait fort de mes questions sur les

moeurs, les usages et les légendes du pays, et des ré-

ponses qui m'étaient faites.
Les Laotiens proprement dits habitent les centres,

les vallées, les parties basses. Plus grands que les Khas,
le teint plus clair, ils sont la race supérieure. Ils sont
généralement tête nue, les cheveux en brosse, vêtus
d'un simple .MM~o/.

Les Lus, les Méos, les Yaos occupent les parties
hautes de la montagne. Les Méos cultivent surtout
l'opium, et les Yaos, venus de Chine, se livrent avec
grand succès à la culture et à l'élevage.

Au marché de Luang-Prabang, j'ai souvent rencon-
tré ces curieux habitants des montagnes et surtout les
Khas, trois fois plus nombreux que les Laotiens, et qui

se subdivisent en plusieurs branches. Généralement de
petite taille, ils ont le teint foncé, le nez large et épaté,
les cheveux plats retombant sur le front et réunis en
chignon en arrière. C'est la race exploitée par messieurs
les Laotiens; et voilà pourquoi les femmes khas se
tiennent encore isolées tout à l'extrémité de la longue
avenue du marché.



On distingue entre autres les Khas-Lemet, les Khas-
Kouang, les Khas-Mouk, les Khas-Mouçeu, Khas-Pais
et les braves Khas-Sak, dont la simplicité et la bonté
font l'objet de mille légendes.

Ce sont eux, lorsque le roi change de demeure, qui
viennent tirer des flèches dans les poutres du palais
pour en chasser les mauvais esprits. Ce sont eux encore
qui viennent chaque année prier solennellement les
dieux de leur réserver toutes les calamités, et de les
épargner à « leurs frères cadets

D
les Laotiens. Les Khas

et les Laotiens se tiennent en effet pour frères, ils se
disent sortis les uns et les autres de la «citrouiller, et
jusqu'à présent les Khas ont gardé pour eux toutes les
misères.

On raconte qu'au temps jadis Khas et Laotiens
étaient partis ensemble de Dien-Bien-Phu pour aller
au Laos occuper le territoire de Luang-Prabang. Il
avait été entendu que les premiers arrivés feraient une
entaille à un certain arbre pour établir leur droit et
que le pays leur appartiendrait. Les Laotiens étaient
partis dans une pirogue d'or, tandis que les Khas
avaient une pirogue de cuir, qui «filait comme pois-

son dans les rapides s. Ce que voyant, les Laotiens,
dont la pirogue était chargée de vivres, proposèrent à
leurs <t frères atnésBde changer de pirogue. Le change-
ment eut lieu; mais les Khas ramaient si bien et si
fort qu'ils n'en arrivèrent pas moins les premiers. Ils
marquèrent l'arbre, puis s'en allèrent voir le pays dans
la montagne. Quand ils revinrent, les Laotiens étaient
installés. En vain les Khas montrèrent sur l'arbre la.

marque qu'ils y avaient faite, les Laotiens prétendirent
être arrivés les premiers et firent voir à leurs frères une



autre marque tout au haut de l'arbre. Et les Khas
s'inclinèrent et s'en allèrent vivre dans la montagne.

Suivant une autre légende, le royaume de Luang-
Prabang devait appartenir à celui dont la branche,
plantée devant la pagode, pousserait le plus vite. Les
Laotiens plantèrent la leur dans une tige de bananier;
la sève la fit germer rapidement, et le Prabang leur
appartint.

Ailleurs encore, on raconte que le royaume devait
échou* à ceux qui pourraient planter leurs flèches dans
le rocher de Nam-Hou, la grande paroi qui se dresse à
pic en face de la rivière du même nom. Les Laotiens
enduisirent la pointe de leurs flèches de cire vierge qui
se colla au rocher, tandis que les flèches des trop hon-
nêtes Khas retombèrent au Mékong.

On rapporte enfin qu'il y avait deux étéphants, une
mère et son petit, qu'il s'agissait de se partager. Les
a petits frèreschoisirent le jeune éléphaat. Et celui-ci
criait sans cesse et appelait sa mère, qui revenait tou-
jours auprès de lui, ce qui procura aux « petits frères
les deux éléphants. Il restait encore à partager deux
«gongs», un gros et un petit. Instruits par l'exemple
du gros éléphant, les bons Khas choisirent le petit
gong et se mirent à taper dessus tant qu'ils purent,
espérant que le grand gong viendrait rejoindre le petit.
Le grand gong ne vint pas; et les malins Laotiens
eurent tout à la fois le grand gong 'et les deux élé-
phants.

Les ngoû, les serpents, qui sont considérés comme la
réincarnation de gens ayant eu une vie mauvaise,
jouent un grand rôle dans les légendes laotiennes. Il y
a aussi les nuoc du .fleuve, les sirènes qui vous enlacent



et vous entraînent au fond des eaux pour vous y sucer
le sang. Leur demeure n'est pas au fond des eaux, pa-
raît-il, mais c'est là qu'ils vous font mourir, sans ja-
mais vous emmener jusque dans leurs demeures. Si
l'on parvient à prendre un nuoc dans un filet, il dé-
chire le filet et entraîne avec lui toute la pêche. On
parle aussi du nuoc, qui a été si fort en colère après
le passage du La Grandière, qu'une montagne à pic
qui dominait le fleuve a glissé et s'est écroulée; on a
bien vu que le nuoc aurait voulu lui barrer le passage.

Les poissons aussi ont leurs légendes, tel certain
gros poisson au nez écrasé, qui porte la marque infa-
mante du crime d'un ancêtre. Il était autrefois une
fille de roi qu'un prince aimait et voulait épouser. Le
roi, en père cruel, s'opposait à ce mariage, et ne vou-
lait l'autoriser qu'à une seule condition le prince
prendrait un grand plateau chargé de riz et le jetterait
dans le Mékong; la jeune fille ne serait à lui que s'il
pouvait retrouver et rapporter tous les grains de riz.
L'amoureux confia donc sa peine aux poissons; il fut
si éloquent, et les poissons du Mékong si sensibles,
qu'ils s'engagèrent à lui rapporter tous les grains de
riz. Mais quand on vint à faire le compte, 'il manquait

un grain de riz, un seul grain. Un poisson, infidèle à
la promesse commune, l'avait mangé. Le coupable fut
vite découvert, et le prince furieux lui cassa le nez.
Depuis ce temps, tous les poissons de son espèce ont
gardé la marque infamante.

Si nous ne sommes plus au pays des natt, les mau-
vais esprits birmans, les pi du Laos ne sont pas moins
extraordinaires; on a pour eux une grande vénération,

et la sorcellerie est fort en honneur.



On raconte sérieusement que dans les Hua-Panh, les
Thais-Neua peuvent faire tenir des bambous suspen-
dus dans l'air, et que des hommes se pendent vaine-
ment à ces bambous sans pouvoir leur faire toucher
terre. Certains sorciers peuvent mettre des buffles dans
le ventre des hommes et des femmes, ce qui doit être
bien gênant. Ils commencent par y mettre un morceau
de cuir et d'étoupe qui se gonfle et devient buffle. Et
c'est si vrai, qu'un homme a été jugé, à Luang-Prabang,
il y a trois ans, sous l'inculpation d'avoir fait mourir
de cette manière douze ou quinze personnes; or le mor-
ceau de cuir avait été retrouvé dans l'abdomen. Les
gens étaient malheureusement morts avant l'éclosion
des buffles; autrement le cas eût été bien intéressant
pour la science. Le Khas, d'ailleurs, a avoué soncrime;
il opérait, a-t-il dit, tout simplement en regardant ses
victimes. Ajoutons, ce qui nous donnerait, à nous autres
sceptiques, l'explication du mystère, que ces indigènes
se nourrissent volontiers de la peau des animaux, et de
celle du buffle en particulier.

Un bonze de Luang-Prabang vient de manquer, au
préjudice de sa renommée, une de ses plus intéres-
santes sorcelleries.

Il faut savoir d'abord que la milice laotienne est
formée d'Annamites, de Laotiens et de Khas-Kouang,
et que deux Laotiens avaient imaginé, avant d'être en-
régimentés, de se rendre invulnérables. Le sorcier-bonze
leur avait donné toutes les formules. Ils avaient exé-
cuté prescriptions et prières, et se croyaient assurés du
résultat. Très glorieux de cet heureux état, ils viennent,
avant le départ, trouver le bonze et lui demandent d'en
juger par lui-même. Le sorcier, un peu hésitant avant



l'épreuve, leur demande s'ils sont bien sûrs de se sentir
invulnérables. Mais l'affirmation est si énergique qu'il
saisit son ccN~-MM~ le grand sabre laotien, il en
assène un coup sur l'épaule du futur soldat le plus
rapproché, et lui enlève un énorme morceau de chair.
Son camarade court encore, ne se nattant plus, hélas
d'être invulnérable. Le sorcier-bonze a dû quitter
Luang-Prabang, où son crédit avait en vérité trop
souffert de cette mésaventure. Tous ces récits fai-
saient sourire le vieux satouk de Wat-Mai, d'un air
sceptique et très En. Souvent une voix forte se mêle
à nos causeries nocturnes, celle d'un personnage invi-
sible. Elle sort de derrière un cadre, ou du plafond, ou
de Farbre voisin. Elle crie takou, /<<M<, keu, keu, hô,

~c, et finit en un gros éclat de rire. Les indigènes
ne lui feraient jamais de mal, c'est l'ami de la maison, le
jecko, un gros lézard vert très inoffensif et destructeur
d'insectes, qu'on nomme le plus communément takou,
par onomatopée.

III

DIX JOURS DANS LA BROUSSE

J'ai renoncé aux voies d'eau pour quitter Luang-
Prabang. Le Mékong m'immobiliserait sur un radeau
pendant dix jours, et me ménagerait, sur la route de
Vien-Tian, deux ou trois de ses plus dangereux ra-
pides, le Keng-Luong.et le Keng-Kiai, dont on ne me
dit rien de plaisant. Le Nam-Hou, complété par son



affluent, le Nam-Ngoua, et, de l'autre côté de la ligne
de partage des eaux, la rivière Noire forment une voie
longue et difficile aux basses eaux. Parmi les routes de
terre, je choisis celle qui me paraît la plus intéressante,
celle qui me permet de visiter Hué, la capitale de
l'Annam.

Donc, à cheval, et malgré les tigres; Go ahead! On
ne parle que de tigres sans principes, qui dédaignent
les animaux et préfèrent l'homme. On cite tel village
où, l'année précédente, ils ont enlevé quarante-cinq per-
sonnes. Il paraît que ces seigneurs viennent en plein
jour saisir un coolie dans une caravane en marche,
et que, le soir, affriandés, ils tombent au milieu du
campement, où ils jettent le désordre et l'effroi. Tout
comme dans l'Annam et le haut Tonkin, les tigres, à
l'ouest du Mékong et dans le moyen Laos, ont mé-
chante réputation.

Sa Majesté Zaccharine a fait donner des ordres a&n

que la route soit débroussaillée sur cinq jours de marche,
et que quelques ponts soient raccommodés. Je n'aurai
pas besoin d'attendre que mes coolies, le « coupe-
coupenen main, m'aient frayé le passage. Tout est
possible dans les pays où rien n'est facile, et où il
est convenu qu'on ne se laisse arrêter ni rebuter par
aucun obstacle. Quand on n'a plus besoin que de ce qui
est vraiment nécessaire, c'est incroyable comme il faut
peu de chose, et comme on comprend et comme on
envie la supériorité de celui qui exige encore moins Ce
qui rend tout facile, ce qui sert à tout, c'est ce bois creux,
à la fois si solide et si léger, l'incomparable bambou.
En France, nous ne le voyons qne sous forme de petits
meubles agréables et inutiles. Ici, le bambou suffit à



tout. H fournit la maison tout entière. le bois de char-
pente comme les murailles; les cloisons et les plan-
chers sont en lattes de bambou nattées. Or, cette
maison, avec les meubles, lit, tables, accessoires divers,

CHEF DE LA BOXXHKtt-: DE VtKX-SCL't
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et ses objets de luxe, si vous êtes un raffiné, vous sera
improvisée en deux heures partout ou vous voudrez.

Un pont est-il emporté? En deux heures, grâce à ce
bois facile à manier et à travailler, des hommes au-
ront refait un autre pont. On est d'ailleurs surtout
étonné, rinns )ps débuts de cette vie libre et p)u-; que



toute autre indépendante des hommes et des choses,

par la grande simplicité et l'ingéniosité de tous les

moyens. Les objets sont rudimentaires, mais pratiques,
faciles à faire, vite prêts et aisément réparés. Tout le
monde sait créer cet outillage usuel, et on n'est pas
arrêté, comme chez nous, par la plus petite avarie qui
survient à nos ustensiles perfectionnés, qu'un spécia-
liste seul est capable de remettre en état.

Un tube de bambou est un abri sûr pour les cartes
et les papiers; c'est le verre pour boire, et c'est aussi la
pipe pour les fumeurs. En plus grand module, c'est le

seau pour aller puiser de l'eau; c'est le récipient pour
toutes les provisions liquides et solides. Emmanché
d'une queue, il sert de casserole aux Laotiens pour
cuire leur riz ou pour préparer le sirop du palmier à

sucre. Déchiré en lanières, il sert de cordages et de
ficelles; on enfile les /M de sapèques sur des
kélates, filaments de bambou, et c'est ce qui rend si

peu pratique notre nouveau sou indo-chinois, avec son
trou bien rond percé au milieu. Ceux qui président à
la frappe de nos monnaies ont ignoré que la kélate est
carrée, ce que le premier venu arrivant de l'intérieur
de la colonie eût pu leur dire. On fait avec ces mêmes
kélates des paniers de tout genre pour le matériel et les

transports. On en fait aussi des chapeaux pour s'abriter
du soleil et de la pluie. Une branche de bambou allu-
mée, le soir, quand l'étape est trop longue et qu'il faut
continuer de marcher la nuit venue, au risque de ren-
contrer le tigre, suffit pour l'effrayer et pour vous
éclairer. Et non seulement le bambou sert à fabriquer
des flambeaux, des chapeaux, des cordages, de la vais-
selle, des meubles, des maisons et des ponts, mais en-



core il sert à la nourriture des animaux, et même à
celle des indigènes, qui en mangent les pousses les plus
tendres en salade cuite.

11 est plus de vingt sortes de bambou. On appelle
maï-bane (l) le gros bambou qui sert à faire des
boites et des flotteurs. Le naaï-tôt est le bambou mâle,

aux cloisons plus rapprochées; fort et fin, avec un fer
à l'extrémité, il sert dans les rivières à naviguer à la
perche. Le maï-an est le bambou femelle plus creux et
plus léger, dont on fait les toitures de radeau et les
nattes de clôture. C'est lui qu'on emploie pour les
kélates.

On m'a donné pour m'accompagner un jeune sa-
tou (2), un prince laotien, le frère du second roi, le sa-
tou Tiao-Kakravat, une manière de général, qui s'est
bien battu contre les Siamois et qui passe pour intel-
ligent et énergique. C'est lui qui s'occupe de tout et
me décharge de tout soin. Il surveille la réquisition et
le chargement de mes coolies, le balayage du camp, le

montage de ma tente, et, comme un Européen, il

sait mettre la main à la pâte lorsqu'il est nécessaire.
Après seulement, il pourvoit à la propre installation de

son campement, et y procède en jupe et le torse nu. Il
est en tout, avec les formes les plus galantes, mon ca-
valier servant. Il prend si fort au sérieux sa responsa-
bilité de me conduire saine et sauve, qu'il me ferait vo-
lontiers descendre de cheval au moindre mauvais pas.
Mais nous en avons vu bien d'autres; et l'Echo-d'Oran,

un cheval pie, aux taches les plus excentriques, qu'un
aimable compatriote a eu la bonté de me prêter, sait

(i) Mai signifie bois.
(2) Ici M/oM veut dire « noble ».



sauter et passer sans encombre. D'ailleurs le Pou-Ka-
Sac (i) et le Pou-Lao-Pi, les points les plus élevés de
la route, ne dépassent guère goo et 1,200 mètres; on
les atteint par des pentes douces que le sol argileux
permettra de ménager comme à plaisir quand il con-
viendra.

Les ordres ont été si bien donnés que les coolies du
royaume de Luang-Prabang, les braves Khas-Mouks
et quelques Laotiens se pressent nombreux aux étapes;
et nous n'avons, chose rare, que la peine de choisir les
meilleurs d'entre eux. Cette race vigoureuse, qui n'aa
pas un courage à la hauteur de son développement
physique, tranche à côté des petits Annamites de notre
escorte. Ceux-ci me paraissent avoir la taille d'enfants
de quatorze ans. Les Khas n'ont, presque tous, que le
minimum de pagne, et ceux qui portent la grande
écharpe passée entre les jambes et tournée autour de la
ceinture la relèvent aux côtés pour ne pas gêner leur
marche.

Mon petit satou a des façons de gentilhomme; il ne
me parle jamais sans me saluer à plusieurs reprises, la
tête entre les jambes. Son vocabulaire ne comporte
qu'une quinzaine de mots français, auxquels je ne puis
guère ajouter que deux termes laotiens ~<M et vaï, qui
veulent dire «marcher» et éviter. Mais je ne puis
m'empêcher de rire de bon cœur lorsqu'il vient me

prévenir, avec des airs de cour et des obséquiosités
raffinées, quç «cheval ou cooly f. la camp!). Cela se
dit beaucoup dans nos colonies, avec cette variante
que «le camp"est généralement du féminin dans

(l) Pou veut dire mont.



LE LAOS

ces pays; « la camp est une forme très correcte.
Mon prince, comme tout Oriental en voie de progrès,

s'empresse d'adopter notre costume européen étriqué et
étroit; mais, de même
aussi, il le quitte volup-
tueusement pour re-
prendre les amples dra-
peries. H est parti de
Luang-Prabang en sou-
liers de toile blanche,
jambières foncées, cu-
lotte blanche, veste
noire et grand feutre
Pavie. Au camp, et
pour venir dîner avec
moi, il reprend le .M/M-
pot, la jolie écharpe cu-
lottante, en soie de
couleur prune, les
grands bas noirs, la
veste noire et le béret
de soie grenat très re-
tombant. Les rois et les GLEKKfh.RMdS

princes, au Laos comme au Siam, ont un art particulier
pour bien porter le .MM~o/.

Dans les villages, les chefs et les notables viennent
au-devant de nous et nous accompagnent au départ,
marchant devant nous en long monôme. Au moment
de la séparation comme à l'arrivée, ils s'alignent, et le
prince amène son cheval en face d'eux. Je dois me
placer près de hti, et notre escorte d'honneur se pros-
terne avant de nous quitter.



La route de Luang-Prabang à Vien-Tian m'avait été
comptée comme ayant 289 kilomètres et demandant
douze jours de marche. Nous la ferons en moins de
dix jours, et, après les sentiers shans, nous la trouve-
ron's très supérieure à sa réputation. Il faudrait peu de
dépense pour en faire un bon chemin de caravane, une
route de tram, comme on les appelle en Annam. Ce

nom de /<MM s'applique également à la station pos-
tale qui sert d'abri aux voyageurs et aux courriers de
coolies porteurs que l'on y échange (i). Cette route, qui
n'offre pas de difficultés sérieuses, suppléerait la navi-
gation du Mékong, impossible pendant la saison d'hi-
ver, et toujours très difficile en été dans cette région.
Elle aurait le grand avantage de donner un dégage-
ment nécessaire à des villages assez nombreux près de
Luang-Prabang, et plus nombreux encore près de
Muong-Khassyet de Vien-Tian. Ces villages sont habi-
tés tantôt par des Khas-Mouks, tantôt par des Laotiens.
Ailleurs des Pou-Euns, installés dans le pays depuis
deux cents ans, forment d'importantesagglomérations;
des Thais-Sua se livrent à la culture. Ils mériteraient
certes, vers le Mékong, un débouché plus commode que
le sentier existant, coupé d'obstacles, et qu'il serait si
facile d'améliorer. Il ne s'agirait point de construire
une de ces larges voies, commencées ailleurs à grands
frais, comme en Annam, et restées inachevées de
côtés et d'autres. Un bon petit chemin, comme ceux
que le service des Cercles a exécutés en grand nombre

(i) Les trams ont été créés en Annam, dit M. Ch. Lemire, par le
roi Ly-Thai-Tong, de 10~2 à 1047, c'est-à-dire bien des siècles avant
la poste française.



dans les territoires militaires du haut Tonkin, serait
amplement suffisant pour des caravanes, ou même pour
faire rouler quelques charrettes, le seul véhicule à pré-
voir de longtemps. Je me suis souvent étonnée, dans
nos sentiers forestiers du Tonkin ou de l'Annam, de
ne pas voir employer dans les parties marécageuses
les chemins de bois faits de rondins alignés, qui ren-
dent de si grands services en Sibérie et permettent, sur
des sols peu résistants, de faire passer des voitures de
poste.

Ce sont toujours des bois, toujours des fleurs; mais

ce ne sont plus les grandes forêts du pays Shan, aux
arbres imposants par leur grandeur et leur ancienneté.
Les faux cotonniers sans feuillage lancent leurs im-

menses calices pourpres vers le ciel. Un autre bel arbre

rouge et feuillu sème sur le sol ses pétales. De grands
arbres fruitiers fleuris blanchissent la forêt. Les belles
fleurs roses floconneuses, que j'admirais aux pays
shans, prennent des formes d'arbustes lorsqu'elles n'ont

pas de géants à enlacer. D'autres encore, semblables à
des jacinthes sauvages, poussent nombreuses sur de

hautes plantes, et d'énormes cloches violettes grimpent
à tous les arbres.

Duc, mon chien, court d'un bout à l'autre du convoi
et se livre à des chasses plaisantes dans les environs
tantôt ce sont les buffles qu'il s'acharne à chasser du
sentier, tantôt les porcs qu'il poursuit dans des courses
homériques, ou les singes, auxquels il fait pousser des
cris de fureur. Je ne lui aurais cependant pas conseillé
de s'en prendre à tel grand singe des Etats Shans à
qui j'ai vu briser une grosse branche en sautant dessus
du haut d'un arbre. Je n'en ai jamais rencontré



de plus grand il avait la taille d'un petit Annamite
de dix à douze ans.

Le cinquième jour de marche, nous arrivons au gros
village de Muong-Khassy, et le lendemain nous
sommes à la frontière du Luang-Prabang. Nous re-
voyons les régions chaudes et humides; les bois sont
remplis de fougères de toutes sortes, d'orchidées mer-
veilleuses, qui trouvent vie sur les arbres; de bégonias
variés, en fleurs; et toujours ce grand arbuste, dont les
cinq dernières feuilles sur chaque tige sont blanches

comme des lis. Sa petite fleur jaune est insignifiante,

comme celle du Z?cM~<M~M7/M', dont les dernières
feuilles empourprées sont plus fleurs que la fleur elle-
même. Comme j'étais en admiration devant ces déli-
cates merveilles, voici que tout à coup un grand aigle
sombre, un nok-kok, me dit-on, s'abaisse dans le ravin
que nous suivons et bat des ailes au-dessus de ma tête
avec un bruit de cataracte.

Cette belle forêt exubérante de végétation est aussi
la forêt aux sangsues, de très petites sangsues qui
montent de terre et semblent tomber des arbres.
Nos pauvres chevaux et mon chien sont en sang. Tous
les coolies et l'escorte sont atteints. Le prince lui-même
a une sangsue qui se gonfle, à travers son bas, au-dessus
du soulier.

Nous avons longé, en la laissant à l'est, une haute
chaîne de montagnes très découpée, aux dents aiguës et
inégales, qu'on m'anommée le Pou-Pa-Kiao; et à Ban-
Tien, en face de ma tente, à grande distance entre
nous et le Mékong, s'élève une autre chaîne pareillement
découpée.

Au moment de notre passage, sévissait une de ces



terribles épizooties comme il y en a tous les sept ou
huit ans dans ces pays, et qui, propagées et généralisées

par l'incurie des habitants, prennent des proportions
cruelles. Dès le village de Ban-Tien, sur le Nam-Pang,
j'ai rencontré les premiers buffles morts, abandonnés au
fil de l'eau ou sur les berges, dans les rizières, dans les
forêts. Ils émergent tout noirs et si gonflés que je
les prenais au début pour des rochers luisant au
soleil. Mais bientôt, sous le vent, le doute n'est pas
permis; il n'y a plus qu'à détaler au plus vite en re-
tenant sa respiration. Cet horrible fléau est dû à l'in-
suffisance d'un fonctionnaire qui ne sait pas la langue,
prisonnier par conséquent d'un interprète infidèle et
grand amateur de pots-de-vin. Des bûmes, sans pas-
seport, traversant le .fleuve, du Siam à la rive fran-
çaise, empoisonnent le pays sur 300 kilomètres le long
du Mékong. Trois cents bûmes sont morts dans un seul
village. On voit dans les champs les buffles vivants
paître près des buffles morts, et j'en ai vu pourrissant
sous la caï-nha (i) de leurs propriétaires. J'ai vu des
centaines et des centaines de ces animaux se décompo-

ser dans les rivières, et tout le peuple et ma caravane
boira de ces horribles eaux.

Dans la vallée pittoresque du Nam-Ping, l'énorme
rocher de Patang, en forme de pain de sucre, donne
son nom à un village de Thais-Sua. Tout se fait en
bambou dans cette région j'ai vu souvent les enceintes
des villages ou les clôtures des bonzeries faites de
légères palissades de bambou; quelquefois de hauts
bambous indiquent l'entrée du village, et des carac-

(i) Se prononce cagna et signifie case.
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tères gravés sur un bambou balancé par le vent sont
un signe de préservation. Quelquefois aussi, aux côtés
du sentier, se trouve en treillis de bambous une espèce
de croix, mi-croix, mi étoile, piquée sur un bâton. C'est

un ornement de pagode, sorte de croix ouvragée et dé-
formée comme les .KMM/~a (l) ou croix gammées re-
trouvées en Chine et au Japon.

La croix gammée est démoniaque ou divine, c'est-
à-dire bouddhique, selon l'orientation de ses ailes. Elle
représente, dit-on, les deux bâtons sacrés qui servent à
faire le feu, et figure en même temps la roue solaire.
C'est un symbole des religions antérieures au boud-
dhisme commun à un grand nombre de peuples (2).
On l'a rencontrée sur des statues assyriennes, dans des
sépultures étrusques, sur des poteries anglo-saxonnes
et italo-grecques. Vénérée également des druides gau-
lois, la Swastika n'est apparue dans les catacombes
chrétiennes qu'au troisième et surtout au quatrième
siècle (3). Elle répondait au besoin des chrétiens de
dissimuler le signe sacré en empruntant des figures
étrangères.

Les fragiles .SK'<M'~<M de bambou des chemins du
Laos sont un emblème religieux bouddhique. De même
une idée religieuse fait qu'à l'entrée du village de
Patang, de petites boîtes longues en bambou, posées à
terre, sont remplies d'un semblant de salade verte,

des feuilles coupées; on m'explique que c'est
pour demander la guérison des maladies. Un grand
arbre sacré est entouré de bambous nombreux piqués

(t) Mot sanscrit.
(2) M. de Rossi.
(3) Paul Allard.



en terre, à la façon d'un plant de rosiers; des brancha-
ges, des fleurs sont placés dans ces bambous et des
banderoles pendent de l'arbre. Ce sont encore emblè-

mes religieux pour éloigner les mauvais esprits, chasser
les maladies et préserver les buffles, ce qui semble peu
efficace, vu l'odeur qu'exhale sous le vent quelque cha-

rogne voisine.
La bonzerie près de laquelle nous plantons notre

camp est bien plus sale que les kiung, les monastères
bouddhiques du pays Shan, et bien mal m'en a pris
d'accepter sous ma tente des nattes apportées en grand
honneur. Elles paraissent neuves, et renfermaient néan-
moins une armée de ces insectes que de très ingénieux
industriels ont trouvé le moyen de présenter, pas en
liberté heureusement, dans nos fêtes foraines.

A huit heures de Vien-Tian, nous traversons, dans la
vase, seulement jusqu'à mi-jambe, l'étang de Nong-
Tha, qu'il nous faudrait tourner péniblement si nous
étions à la saison des pluies; et nous atteignons enfin
Vien-Tian, par un soleil de ~0 degrés, après neuf jours
et demi de marche depuis Luang-Prabang.

L'ancien royaume de Vien-Tian s'étend le long du
Mékong sur près de 350 kilomètres. C'est aujour-
d'hui un commissariat florissant, sous la direction d'un
commissaire actif et intelligent, M. Morin. Partout où
l'influence du fonctionnaire a pu s'étendre dans ce
grand territoire, on sent une vie, une activité plus
grande dans les villages. Vien-Tian est la ville des
fleurs; faute de télégraphe, et à cause de la rapidité de
notre marche, nous n'avons pu être annoncés qu'une
heure à l'avance; or, une heure après notre arrivée, toute
la maison de l'aimable M. Morin était tapissée de fleurs.



On avait dévalisé la forêt; des gerbes de fleurs sont
nouées en éventail dans les plis des draperies, ou sus-
pendues en pendentifs dans les baldaquins des arcades.
Les tables, les murs sont chargés de verdure et de
fleurs, que les indigènes excellent à arranger.

Et voici venir les mandarins, les Kromakane, le
Paya, gouverneur de la province, et le Tiao-Muong,
prince du Muong, qui viennent offrir leurs hommages
et leurs souhaits, avec des bouquets et des corbeilles, à
Tane Madame, ce qui veut dire à peu près Son Excel-
lence Madame. On donne à tous nos fonctionnaires le
titre de Tane. Les femmes des mandarins, et toutes les
femmes après elles, m'apportent un grand nombre de
hautes corbeilles de belles fleurs blanches de frangi-
panier, qu'elles montent agréablement en pyramides.
Toute la maison en est pleine. Ces présents, qu'on ne
sait plus où poser, tant il y en a de tous côtés, feraient
la fortune d'un fleuriste. II est impossible, en vérité, de
voir peuple plus gracieux et plus aimable. Le soir, il y
a boun (fête) au commissariat; tout Vien-Tian se
presse dans les galeries et dans le hall-salon, pour re-
garder et pour fêter la première Française qui se soit
arrêtée dans ce poste.

Le lendemain, pique-nique à Tât-Luong (à quelques
kilomètres de Vien-Tian), où l'on se rend à cheval
avec tout le personnel et où l'on dispose table, vais-
selle, verrerie, etc., sous un abri de bambou impro-
visé et tout fleuri. Des feuilles de cocotier, coupées et
recourbées en arcades, forment une frange verte et se
joignent à chaque montant en une gerbe de fleurs. On
fait ces déménagements en Orient plus aisément qu'on
ne va chez nous de Paris à Saint-Cloud. Tout le village



n'a pas manqué de venir en fête autour de nous. C'est

encore boun; et nous causons, sans nous en soucier, au
milieu des chants accompagnés d'orgues et de mando-
lines laotiennes. Point n'est besoin de les écouter; aussi

un artiste vient-il jouer un nouvel air auprès d'un pre-
mier musicien, et un troisième auprès des deux autres,
sans mécontenter personne. Le Laos est le pays de la
liberté. En toutes choses, chacun fait ce qui lui
plaît, mène sa vie comme il l'entend; et les querelles y
sont aussi inconnues que dans le Luang-Prabang. La
population n'est guère capable d'un grand effort, mais
partout elle est douce, gaie, aimable au vrai sens du
mot. Les enfants sont simples et bons. La race, comme
nous l'avons dit, est solide; mais, moitié plus forte que
celle de l'Annamite, elle fournit moins de travail.

Le Dagoba de Tât-Luong est un sanctuaire vénéré
du Laos. La pyramide centrale, tout en ruine, est en
réparation par les soins du commissaire de Vien-Tian.
Les échelles de bambou des travailleurs nous aident à

en faire l'ascension par $o degrés de chaleur. La vue
est très belle du sommet.

Les vieilles chroniques khmers disent que le roi de
Vieng-Chang ou Vien-Tian envoya, en 630, chercher les
livres bouddhiques à Ceylan; et, toutes les'ruines des
pagodes de l'ancienne capitale laotienne, qui portent
les noms des pagodes de Bang-Kok, témoignent, par
leurs beaux plafonds à pendentifs, leurs bas-reliefs et
leurs petites niches à double Bouddha, de la splendeur
du passé. Les rois seuls avaient le droit d'élever des
pagodes et des pinacles à sept galeries.

J'ai été presque témoin d'une trouvaille qui remontait
à deux jours. Suivant une tradition conservée dans une



bonzerie, un petit Tât devait se trouver enfoui sous un
édicule du Wat-Prakéo. Des fouilles ont été faites, et
le Tât vénéré a été découvert. Quelques caractères se
voient dans les sculptures et permettront de reconnaître
l'époque à. laquelle il appartient.

A quelques pas de là, on m'a montré une sorte de
colonne de briques, recouverte de ciment et de sculptu-

res, qui n'est autre, m'a-t-on dit, que l'image du bâton
avec lequel le chef de pagode frappait les travailleurs
pendant la construction du grand temple. Ailleurs,
un grand Bouddha en bronze, d'une belle patine verte,
est remarquable par son nez sémitique au milieu de ce
peuple au nez aplati ou peu saillant. Deux autres
Bouddhas sont debout à ses côtés l'un a les mains
levées, l'autre les mains tombantes, tous deux dans les

poses rituelles. Plus loin, c'est le grand pont de
';oo mètres récemment achevé, sur la route de
Vien-Tian à Nong-Khay, d'où nous séparent encore
une douzaine de kilomètres par la route de terre.

Toutes ces contrées ont été constamment ravagées
par les Hos, pirates chinois descendus du Yunnan, et
par les Siamois, qui ont détruit définitivement, en 1829,
le royaume de Vien-Tian, dernier rempart qui proté-
geait les populations du Laos contre leurs envahisseurs.
A Vien-Tian, non plus qu'à Savan-Nakek, il ne faut
pas être malade, car on s'y trouve à vingt-cinq ou trente
jours de l'hôpital de Luang-Prabang, et à quinze jours
au minimum de celui de Khong. Savan-Nakek, où je
me rends, n'en sera qu'à neuf jours.



Le Colombert (t), des Messageries Fluviales, quitte
Vien-Tian le lendemain, et je vais voyager avec le com-
mandant Simon. On fait escale de nuit à Nong-Khay,
qu'un récent incendie, trois semaines auparavant, a
presque entièrement détruit. Au centre des ruines, la
modeste mission catholique, la. première que je ren-
contre en descendant du haut Laos, a été providen-
tiellement préservée. Les habitants de Nong-Khay et de
Vien-Tian sont des Pou-Euns; ils nagent comme des
poissons et vivent sur le terrible fleuve comme sur terre.
Ils fabriquent de grandes nasses d'osier et une foule
d'engins de pêche d'invention fort ingénieuse, qui mon-
trent les heureuses aptitudes et l'habileté merveilleuse
de ces peuples. Ils se livrent sur les berges à des cul-
tures variées, et nous voyons s'étaler sous nos yeux des
champs où l'oignon et le tabac tiennent une grande
place, tandis qu'une centaine de crocodiles, dont le rôle
est de consommer les buffles morts, se jouent dans le
fleuve et sur les roches, à notre grand divertissement.

Partout sur le Mékong, tout comme à Pnom-Penh,
au Cambodge, la fête des eaux est l'objet de réjouis-
sances infinies. Dans le pays de Vien-Tian et de Nong-
Khay, elle est, le soir, plus particulièrement originale.
On abandonne au fil de l'eau un grand nombre de tor-

(t) Nom d'un grand évêque de Cochinchine.

DE VIEN-TIAN A HUÉ

IV



ches que des pirogues emportent au milieu du Mékong.
Ces torches sont habilement placées sur des morceaux
de feuilles de bananier disposés en croix, puis allumées
toutes au même moment avant de les confier au fleuve.

C'est en réalité un sacrifice aux mânes des morts. Cet

usage se retrouve dans presque toute l'Asie, particuliè-
rement en Chine et au Turkestan. On prépare égale-
ment un bateau en bambou entièrement couvert de ces
mêmes torches, appelées kabong, qui sont d'ailleurs le
mode d'éclairage ordinairement employé pour circuler
la nuit. Les kabong sont en paille de riz trempée dans
de l'huile de bois et enveloppée dans une feuille
d'aréquier. Ils passent pour éloigner les pî, les mauvais
esprits. Le .S~/o~- de la pagode de Wat-Mai, non con-
tent d'illuminer le fleuve, éclaire aussi les airs avec de
petites montgolfières lumineuses, très ingénieusement
combinées, et que l'on dit d'importation birmane.

La navigation, en sécurité sur un bon bateau à vapeur,

est chose toute nouvelle pour moi, tant j'ai perdu jus-
qu'au souvenir du confortable. Aussi la vue et la ren-
contre de steamers et de drapeaux tricolores sur ce haut
Mékong n'est-elle pas sans me causer une douce émo-
tion. Une dépêche avait été adressée au comman-
dant de la canonnière le Massie, qui voulait bien re-
monter au-devant de moi, mais je ne pouvais quitter les
Messageries Fluviales. Le soir, nous faisions escale à
Ban-Pak-Sane, au confluent de la rivière du même

nom. Un missionnaire zélé et intelligent, en ce moment
absent, a mis un peu de vie dans ce pauvre hameau. En
peu de temps il a amené autour d'une petite paillotte
en bambou, qui a des ressouvenances d'église gothique,
quelques familles de ses anciens catéchumènes. A ces



gens paresseux et sans besoins, il est parvenu à faire
faire un chemin, le long du fleuve, devant les. quarante-
cinq maisons du village. Et il obtient d'eux qu'ils
aillent couper du bois dans les forêts qui bordent le
Nam-Sane, et qu'ils le préparent pour servir au chauf-
fage des Messageries Fluviales et à celui de notre ca-
nonnière.

Nous franchissons sans encombre le Keng-Sadok.
Le rapide de Done-Kassek réservait au Trentinian,
que nous avons pris à la suite du Colombert, après un
transbordement très bien organisé, un piège qu'il n'a
pas su éviter. C'est une immense table de rocher faite
à sa mesure et sur laquelle le bateau vient s'échouer.
Comme le Trentinian ne pourra être remis à flot que
trois jours après, ce que d'ailleurs nous ignorions, je me
décide, le lendemain, à prendre place avec deux aima-
bles compatriotes sur un train de bambous qui vient à
passer. Nous nous entassons pêle-mêle dans la caï-nha
du radeau avec nos bagages et les vingt-cinq Laotiens
qui la peuplent. Nous avons un faux air de tribu en
fuite. Je ne pouvais trouver meilleure occasion de voir
de près mille détails de la vie indigène.

Chacun, avec son personnel, s'est installe comme il a
pu dans cet encombrement. On défait les bagages, et
grande est ma surprise d'entendre un air de musique
sortir des malles que viennent ouvrir les cboys". Les
serrures à musique sont fort en usage en Annam, pour
déranger le voleur qui tenterait d'y toucher en catimini.
Un peu plus loin mon étonnement recommence c'est
un poisson à musique qui rend un bruit d'orgue.

Nous naviguons avec lenteur, présentant le plus
souvent notre long profil au vent contraire. Pendant



ce temps notre tribu flottante cuisine. Elle fait cuire
le riz dans un large tube de bambou, sur un feu
allumé au milieu de la case, qui nous enfume et nous
chauffe presque sans discontinuer. La températureexté-
rieure varie de 25 à 30 degrés. Plus loin, je vois un
bonze grimper à un grand arbre pour y recueillir le

sucre de palme. On a coutume d'aller suspendre au
sommet du palmier des seaux de bambou pour recevoir
le sucre; et l'on met le feu au pied de l'arbre, qu'on
flambe pour faire monter la sève. J'ai goûté de ce jus
sucré; il a un peu le goût de fumée. Ailleurs, je regarde
fabriquer le ciment indigène, fait de chaux, de sucre,
de papier et de suc d'aloès; on le dit dur comme pierre.

Le soir, sur l'avant du train de bois, on dîne, et
combien gaiement! La lampe à pétrole est posée sur
des caisses, à quelques pas de nous, dans un nuage de
moustiques et de papillons. Puis l'on s'arrête pour
passer la nuit près des villages. J'en profite pour quitter
la caï-nha et faire dresser mon lit de camp sous une
véranda de pagode. Les pagodes sont lieu d'asile pour
les voyageurs et les gens sans famille. Les hommes ont
reçu ordre de me faire une enceinte de nattes de
bambou. A 80 centimètres de hauteur ils la jugent suf-
fisante, et je m'en contente pour dormir, en pleine
sécurité, sur la grande place de ce village laotien.

Dans ces escales, je puis étudier sur place quelques-

unes des coutumes pittoresques de ce peuple.
En toutes choses, le Laotien va simplement; il obéit

à sa nature, sans malice et sans vices comme sans
vertus il va j/j~, c'est le mot du Laos. Que venez-
vous faire? que voulez-vous? Je viens ~fMflâner
sans but, sans raison. Ces gens simples, je l'ai dit



ailleurs, ont peu de vêtements. La femme va en toute
pudeur la poitrine découverte, et elle se baigne devant
tous, mais très convenablement. A mesure qu'elle s'en-
fonce dans l'eau, elle remonte sa draperie-jupe nouée
à' la ceinture, et on la voit tout à coup se baisser et
mettre sa robe en turban sur sa tête. La sortie du bain
s'opère aussi discrètement, par le mouvement contraire.
Au Japon, plus entré dans le mouvement de la civilisa-
tion, on voit, encore à l'heure présente, les hommes et
les femmes se baigner communément et publiquement,
sans aucun costume, dans les piscines d'eaux très
chaudes, ouvertes sur la rue.

La supériorité sociale de l'homme se marque par une
foule de signes extérieurs et de cérémonies diverses. Le
premier jour du mariage, la femme s'approche d)u mari
et lui apporte des fleurs. Celui-ci s'assied sur la couche
nuptiale et la femme lui prend le pied pour le mettre
sur sa tête. En cela consiste l'acte de demande et de
soumission. Le mari doit dormir sur un lit plus élevé

que celui de la femme, placé à côté du sien; elle ne
saurait avoir la tête à la même hauteur que lui. Le jour
sacré du mots, le ~a~~M, lies femmes viennent faire baci
au mari, c'est-à-dire s'agenouiller et demander pardon
des fautes qu'elles ont pu commettre et des contrariétés
qu'elles ont pu lui causer. Elles tiennent beaucoup à
cette cérémonie, qui témoigne d'ailleurs de la docilité
de leur caractère.

Le divorce, fréquent avec les mariages temporaires
du Laos, se passe souvent de façon fort courtoise. Il
est à la volonté de la femme comme de l'homme. La
femme qui veut se séparer de son mari lui présente les
chiques de bétel elle lui déclare qu'elle le considérera



désormais comme un parent, et lui fait tous les sou-
haits de bonne santé. Cela suffit, et le mariage est dis-

sous. Messieurs les avoués et a conclusionnairesne
feraient pas fortune dans ce pays-là.

La liaison avec un Européen est recherchée elle
constitue, pour la Laotienne, un vrai mariage. La con-
ghaïe d'un fonctionnaire est reçue chez les mandarins;
elle a son titre de noblesse, et elle fréquente les filles
et femmes de ses princes. Les Laotiennes qui ont été
femmes de fonctionnairen'ont pas hâte de se remarier.
Elles sont veuves d'un satou, d'un homme de qualité,
et restent considérées. Comme elles étaient bien traitées
et ne travaillaient pas, elles craignent une vie plus dure.
La coutume annamite est que la femme ne se remarie
jamais avant trois ans. Au Laos, l'usage est d'attendre
deux ans. La femme annamite amenée au Laos est
apte à exercer les fonctions de femme de charge, à
conduire un nombreux personnel, à tout diriger dans le
ménage comme à faire de la couture. La femme lao-
tienne, moins travailleuse, mais plus jolie, est unique-
ment un objet de luxe; elle est douce, aimable et facile
à vivre. L'Annamite, au contraire, querelleuse par
nature, est la femme à scènes et à disputes continuelles.
La femme annamite est très mercantile et prétend se
mêler des affaires extérieures, tandis que la Laotienne
est sans nulle prétention, et personne n'aurait l'idée de
lui apporter de l'argent pour se rendre son mari favo-
rable.

Les maisons sont généralement élevées sur pilotis,
et lorsque l'échelle d'accès est relevée, c'est signe que
« Madame est sorties. Un mort ne doit jamais sortir de
chez lui ni par la porte ni par la fenêtre. L'esprit du



mort ne peut passer par où d'autres ont passé, et on
doit démolir un coin de la maison pour lui livrer
passage. Sur le parcours du cortège, des palissades de
bambou sont placées devant les maisons, et toutes les

échelles sont relevées pour préserver les habitants des
esprits qui accompagnent le mort. Les funérailles sont
toujours l'occasion d'un ~c~M. On fait fête pour con-
soler les parents du défunt.

A Saniaboury, nous échangeons le train de bois pour
d'étroites pirogues; à Outhen, la canonnière le Massie,
commandée par le jeune enseigne Le Blévec, informé



de l'échouage du 2"?'M/MMM, nous a rejoints; et, quand
la canonnière ne pourra plus nous porter à cause de la
baisse des eaux, nous continuerons le voyage dans de
bonnes pirogues. Le Massie nous a ramené le commis-
saire de Vien-Tian, qui trois jours a couru après nous
sous son parasol, en petite pirogue découverte. Il était
conduit par a&s trois ~oy.f et par un milicien, et encom-
bré d'un demi-bceuf promis à notre ravitaillement.
Mais il faut convenir que le bœuf se gâtait vite sous
le chaud soleil, car il a fallu le jeter au fleuve, non sans
lui avoir soustrait en route quelques biftecks. Et tout
cela se fait comme chose naturelle: c'est la vie ordinaire.

A quelques heures de Takket, on voit de curieuses
grottes de salpêtre, qui prennent t'air, d'étage en étage,

par une ouverture aboutissant au sommet de la monta-
gne. Dans ces grottes vivait un vieux bonze qui avait
quitté son monastère pour se réfugier dans cet ermi-
tage. Il restait sans cesse en prières; quand la nour-
riture lui manquait, tous les trois ou quatre jours, il
frappait une cloche de bambou, et on lui apportait à

manger. Il était tenu en grande vénération; et, un jour,

comme on ne l'avait pas entendu sonner depuis long-
temps, on monta à sa solitude, et on l'y trouva mort.
Ses funérailles viennent d'être célébrées en grande
pompe, et le boun a duré plusieurs jours.

C'est à Muong-Pahom qu'il faut opérer un nouveau
transbordement dans les pirogues, en face d'un petit
/t~ très intéressant, à l'extrémité d'une haute chaussée,
élevée au-dessus des rizières et recouverte de dalles. Ce

est enfermé dans trois enceintes. Des colonnes
dorées, en relief, et des animaux montés, éléphants
et hippogriffes, agrémentent les quatre faces du mo-



nument, ornées chacune de frontons bizarres formant
quatre portes.

Il ne nous reste plus que deux keng (rapides) à des-
cendre avant d'arriver à Savan-Nakek. Nous passerons
la nuit en amont du premier rapide, sur l'île de Nam-
Kane, au-dessous de la rivière de ce nom, qui descend
du joli lac de Nong-Hane. La légende raconte que le
«génie de l'Etat»du lac de Nong-Hane avait une fille
d'une extrême beauté. Un jeune homme l'aperçut au
bain, dans son costume dépourvu d'artifices, et en
devint follement épris. Il la vit, il l'aima et en fut aimé;
mais le génie impitoyable ne voulut pas acquiescer à
leurs vœux. Alors le jeune homme enleva son amou-
reuse et l'emporta sur son fougueux coursier. Le génie
furieux fit déborder le grand lac Nong-Hane pour
courir après les fugitifs. En vain tentèrent-ils les plus
subtils détours pour éviter le flot qui coulait sur leurs
traces; le flot suivit tous les méandres de leur course et
les jeta dans le Mékong. Le fleuve a 900 mètres de lar-
geur en cet endroit.

Nous arrivons, dans la matinée, au rapide de Keng-
Ka-Pouan, c'est-à-dire «rapide qui attrape les roofs
de pirogues a, ainsi appelé parce que le chenal est
si étroit que le toit des pirogues s'accroche aux parois.
Le passage a été changé, mais le nom est resté. Toute-
fois celui qui est adopté maintenant a aussi ses incon-
vénients, car les tourbillons et les rochers se succèdent
pendant plus d'une heure sur très peu de fond. Au
Keng-Kébao, le fleuve forme une barre dont on sent la
descente subite. Ces deux rapides rendront toujours en
certaines saisons la navigation à vapeur impossible,
même dans le plus grand bief du Mékong. C'est ainsi



qu'à travers les incidents les plus variés, nous fran-
chissons gaiement les ~.$0 kilomètres qui séparent
Vien-Tian de Savan-Nakek, nouvel et important com-
missariat, très prospère grâce aux soins du fonction-
naire qui l'a créé.

J'ai rencontré dans plusieurs centres, au Laos, des
administrateurs habiles et actifs. Ces fonctionnaires,
isolés les uns des autres, et éloignés du contact perma-
nent du gouvernement général, retrouvent une liberté
favorable à l'initiative personnelle. Dans les pays nou-
veaux, où tout ne saurait être prévu, cette initiative,
développée avec le sentiment de la responsabilité, peut
seule donner de bons résultats. L'oeuvre que ces admi-
nistrateurs ont commencée promet bonne réussite à
tous les efforts qui seront tentés dans l'avenir, si on
oblige des fonctionnaires bien choisis, et sachant la
langue, à parcourir, chaque année, toute l'étendue de
leur territoire.

C'est au village de Ban-Tât que je fais mes adieux
aux fonctionnaires du Laos. Ce village, à 1~). kilomètres
de Savan-Nakek, possède un tât presque intact. Il est
creux à l'intérieur, revêtu de ciment et d'ornementations
sculptées. On est disposé à y reconnaître une vaste
cheminée à brûler les corps, remontant à l'époque
khmer. Je suis la première à le photographier, me dit-
on. Il remonterait au temps du roi Kounborom (i),
dont parle une légende conservée dans les annales de
Luang-Prabang. Ce roi avait sept fils. Son territoire
étant insuffisant pour un si grand nombre d'héritiers, il
les invita à se disperser et à descendre vers le sud,

(i) Chef d'un petit royaume du cûté de Dien-Bieo-Phu.



après leur avoir adressé de très beaux commandements.
L'un fonda le royaume de Luang-Prabang; un autre
descendit jusqu'à la mer; un troisième trouva les
rapides du Mékong-, apprit à y naviguer, et fonda le

royaume de Vien-Tian; un quatrième vint dans le
Song-Kon et y fit construire ce tât.

Tous les notables du village sont prosternés pour
nous recevoir. Et je suis habituée, même quand je suis
seule, à voir .les 7'Mp-MMpK~ et les anciens se mettre à
genoux au passage de mon cheval. Il peut paraître
froissant pour nos idées européennes d'imaginer des
vieillards à cheveux blancs prosternés à nos pieds,
dans la poussière, les mains jointes devant le visage;
en réalité ces moeurs orientales ne diminuent pas celui
qui s'incline, et ces formes, humiliantes à nos yeux, sont
absolument indispensables pour sauvegarder le respect
dû à l'autorité. Souvent même nous ne sommes que trop
pressés de faire abandonner aux indigènes ces vieux
usages, qui ne disparaissent qu'avec le prestige néces-
saire pour leur en imposer, prestige que les Anglais
savent si bien entretenir.

Une trouée de 4o mètres de largeur, faite en forêts-
clairières par Muong-Phong, Muong-Ping et.Aï-Lao,
représente la route d'Annam. Elle est presque plane
jusqu'à la chaîne annamitique. L'indigène, ennemi de
la ligne droite, y marche à la file indienne en menus
circuits. C'est toujours plaisant de voir défiler une
troupe de coolies sur un large chemin. Le manque de
route les a accoutumés aux longs monômes; on voit les
indigènes marcher exactement l'un derrière l'autre; le
moindre caillou, une aspérité, un peu d'eau, détourne le
pied nu; et là où les premiers pieds ont passé, les
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autres se trouvent plus à l'aise. La chaleur du soleil est
d'ailleurs ennemie de la ligne droite, qui laisse les

rayons frapper toujours le même point, tandis que
l'indigène se tourne et se détourne sous la brûlure tor-
ride. Le cheval lui-même, après le piéton, suit exacte-
ment les mêmes méandres; et, tant que les larges che-
mins ne verront pas rouler des services de voitures,
l'étroit sentier de l'indigène y festonnera son passage.

Les longues routes planes, qu'il faut suivre, au pas,
derrière un convoi de coolies, qu'on ne veut pas laisser

en arrière de peur de le voir s'attarder davantage, sont
terribles, sous une chaleur de 5o degrés qui dispose au
sommeil. Je me suis vue céder à l'engourdissement dix
fois en une heure; et il m'est arrivé de m'éveiller dans
la crinière de mon étalon. Je dormais encore, lorsque
tout à coup ma monture fit un faux pas, sans compro-
mettre trop gravement mon équilibre; mais le bruit fit
sauter, à quatre mètres de moi, dans les hautes herbes,

un bizarre animal, ressemblant à un kangourou, dont
les pieds nus de ma caravane n'avaient pas dérangé la
sieste. C'était une grosse gerboise, une müm,
qui bondit comme son similaire australien.

Les invasions siamoises ont laissé dans ce pays quel-

ques empreintes. Comme au Siam, le sampot de couleur
claire est réservé aux jeunes filles et aux jeunes mé-

nages, souvent jusqu'à ce que la femme devienne mère.
Le sampot du mari est tissé par la fiancée ou par la
femme aux premiers jours de l'union. Celui de la femme
est donné par le mari. Une jeune fille qui veut attirer
l'attention d'un homme lui apporte des fleurs, ce qui
veut dire vous me plaisez. L'homme, en acceptant les
fleurs, fait acte d'acquiescement, ou au moins de remer-



ciement. Et après les fleurs elle apportera la cigarette
tout allumée c'est un acte de vasselage, de soumission,
accompli d'ordinaire par le serviteur.

Les animaux les plus respectés sont le paon, la per-
ruche et le singe dormeur joli singe noir, aux longs
bras et à la tête blanche, ou singe blanc à la tête et aux
pattes noires.

Il existe encore, dans ces régions, quelques Khas in-
soumis qu'il serait peut-être plus habile de séduire que
de combattre. Ils ont d'ailleurs des moyens de défense
ingénieux et terribles. Ils lancent fort adroitement,
avec leurs arbalètes, des flèches de bambou, qu'ils em-
poisonnent quand ils les destinent à leurs ennemis
plutôt qu'au gibier. Au surplus, par elle-même la bles-
sure faite par le bambou est vénéneuse et se guérit
difficilement. Ils emploient aussi de grandes lances

pour se défendre à travers les palissades, et ils tendent
des pièges très perfides au moyen de petits piquets en
bambou enfoncés en terre, perdus dans les herbes et les
feuilles, qui font aux pieds des blessures très cruelles.
Ils excellent enfin à tendre toute une combinaison de
cordages et de lianes, et à suspendre un lourd tronc
d'arbre, à peine retenu par une liane, qu'il suffit de
toucher au passage pour causer tout un éboulement et
un écrasement, pendant qu'une foule de flèches, lancées

par ce même mécanisme, atteignent l'ennemi de tous
côtés.

C'est encore le pays des tigres et des histoires de
tigres. La forêt est remplie de fauves qui ne feraient de
l'homme qu'une bouchée, mais qui, en réalité, ne l'atta-
quent pas souvent, étant données les précautions prises.
Rarement le tigre mange de l'homme; mais lorsqu'il



en a goûté, il veut y revenir. En ce cas, il est connu, on
lui fait la chasse, et l'on parvient à le supprimer. Ce-
pendant il faut convenir qu'en Annam et au Tonkin, le
tigre n'apas de vergogne. Il ne respecte ni tente, ni
paillotte, ni feu. Un colon de Quang-Tri m'a raconté
qu'après avoir eu son

cheval dévoré un soir par le tigre,
il s'était, la nuit suivante, couché dans sa paillotte, la
tête contre le kéfène. On appelle ainsi la natte de
latte de bambou qui sert de fermeture. Il avait eu
heureusement la précaution de placer à l'intérieur trois
ou quatre planches. Tout à coup, il s'éveilla en enten-
dant déchirer son kéf ène et aperçut deux pattes allon-
gées dans le voisinage de sa tête. Ailleurs, dans un
poste, l'interprète indigène arrive la nuit affolé, dans la
chambre de son chef, criant « Le tigre le tigre « La
véranda de sa caz-nha était formée par de larges au-
vents de kéfène, relevés par un bâton de bambou, selon
l'usage. Il avait été réveillé soudain par un grand bruit
et avait aperçu le tigre sauter par-dessus lui, entrer
d'un bond par l'auvent et ressortir en face, par la1 porte
également ouverte. En sautant, le tigre avait heurté le
bambou, et l'auvent lui était tombé sur le dos. Effrayé,
il n'avait fait qu'un saut, et le pauvre interprète n'eût
jamais cru qu'on pouvait avoir vu le tigre de si près et
vivre encore. La moralité de tout cela est que le tigre
et l'homme inspirent l'un à l'autre une terreur réci-
proque.

Au delà de Muong-Ping, la route devient plus pitto-
resque, à mesure qu'on approche de la chaîne annami-
tique. Dans le voisinage de Vieux Tchépone, je suis
tout étonnée d'apercevoir un visage blanc au milieu des
coolies de mon convoi. C'est un contrôleur des lignes



télégraphiques chargé de réparer les fils. C'était le type
du bon ouvrier de France; sa petite case de bambou
était élevée du matin, et le lendemain il sera peut-être
plus loin. ,11 faisait quelque 35 degrés de chaleur à
l'ombre. Ce bon contrôleur m'offre «de boire un verre».
Je crois tout au moins devoir répondre à la gracieuseté
de mon interlocuteur en m'arrêtant quelques minutes
chez lui. Touché de mon attention, il m'offre alors du
champagne que je refuse; et, dans un coin de la case,
j'aperçois toute une armée de bouteilles aux étiquettes
les plus variées. Le Français, quelque situation qu'il
occupe, ne se passe jamais de vin aux colonies. Il se
croit même obligé d'avoir en réserve un assortiment de
réconfortants et de liqueurs qu'il n'aurait peut-être
jamais possédé dans la mère patrie. La moindre
bouteille de bière revient à des prix extraordi-
naires, car il a fallu la faire apporter dans l'intérieur
du pays à dos de coolie, et la traîner derrière soi dans
la forêt. Ce qui coûte cher aux colonies est toujours ce
que l'on fait venir. Si l'on consentait à vivre des viandes
du pays, des légumes qu'il est possible de faire pousser
presque partout dans le Laos et le haut Tonkin, au
moins pendant une saison, la vie serait à bon marché.
C'est ce que font les Anglais dans leurs possessions,
même les hauts fonctionnaires, lorsqu'ils sont dans les
postes éloignés. Chez le political officer de Xieng-
Tung, le second fonctionnaire des Etats Shans, il n'y
avait pas de vin, à quarante étapes de la voie ferrée!

J'allais arriver à Aï-Lao, le grand pénitencier
d'Annam, lorsque, à la grande Tchépone, que l'on tra-
verse en bac, je rencontre quatre soldats annamites et
un caporal, envoyés à ma rencontre, pour me servir



d'escorte. Ils me remettent l'ordre qu'ils ont reçu de
m'accompagner. Ils sont gentils, ces petits Annamites
d'Annam, trottant à la file indienne. Ils se rapprochent
plus que les Cochinchinois du type chinois. Ils ont les

yeux bridés, les poils de la moustache et de la barbiche
longs et rares. Ils sont vêtus de kaki,cette bonne co-
tonnade dont le nom hindoustani signifie « couleur du
sol». Ils ont la culotte longue et large, à peine fen-
due jusqu'aux genoux, la blouse prise dans la ceinture,
et, sur la tête, le salacco. C'est une espèce de couvercle
plat, fait en bambou tacheté et recouvert d'étoffe, avec
une petite plaque de cuivre au sommet. Ils portent la
cartouchière en arrière, le fusil pendu à l'épaule droite
et l'éventail en main. Je vois encore courir le dernier de
la file, un gradé qui, de son bras orné d'un chevron
jaune, agitait un éventail.

J'ai revu bien des fois, au Tonkin, les tirailleurs
marcher ainsi l'éventail à la main, ou sous leurs om-
brelles. C'est à croire que les Annamites naissent avec
un éventail, et qu'ils ne le quittent jamais plus. Cette
coutume peut nous paraître peu militaire. Toutefois j'ai
entendu un commandant de poste qui considérait
l'éventail ou l'ombrelle comme absolument nécessaires
pour l'état sanitaire des hommes sous le soleil du
Tonkin.

On n'envoie au pénitencier d'Ai-Lao que les con-
damnés à perpétuité, ou les condamnés à mort avec
sursis. La contrée est si malsaine qu'elle se charge de
débarrasser l'Annam de ses pires sujets; et les Anna-
mites en ont une telle peur qu'ils se sentent malades
avant que d'arriver. En effet, la mortalité y est absolu-
ment effrayante. La moyenne du nombre des prison-



niers est d'à peu près 150, quoiqu'ils ne fussent que
99 lors de mon passage. La mortalité est de 22 à 27.
par mois; elle s'est élevée à 29! On dit que le gouver-
nement annamite ne leur donne à manger que ce qui
est strictement nécessaire pour ne pas mourir. Ils sont
employés à toutes sortes de travaux, sous la conduite de
linhs, soldatsannamites, presqueaussi nombreuxqu'eux-
mêmes. Les actes d'insubordination nesontquetrop fré-
quents. La cadotdlle (i) et la mort sont les moyens de
répression. L'Annamite a la frayeur et l'horreur de
l'exil aussi les linhs eux-mêmes, qui s'engagent dans
le service, en dehors de l'Annam, doivent-ils avoir,

pour la plupart, des peccadilles sur la conscience.
Les prisonniers portent la cangue. On les appelle

volontiers les « chevaliers de la courte échelle». Le fait
est que cet instrument est exactement une petite échelle,
qui aurait deux échelons de chaque côté de leur tête. Ils
la portent en hauteur ou en largeur, selon leur commo-
dité. L'interprète du poste d'Ai-Lao, qui a de grands
adoucissements à sa situation de condamné, n'en circule

pas moins la cangue au cou. Comme beaucoup de
jeunes Annamites, il a une figure de femme, une ex-
pression de vierge, et avec cela une habileté et une in-
telligence qui l'ont mené ici pour des malversations et
des faux des plus ingénieux.

La dernière étape d'Ai-Lao à Mai-Lane, où je dois
prendre des pirogues pour descendre à Quang-Tri, est
longue et dure pour les coolies. C'est le passage de la
chaîne annamitique, et, pour gagner du temps, il faut
faire partir les coolies la veille au soir. Les Anna-

(1) Queue de raie (annamite).



mites ont peur du tigre et ne consentiraient pas à

voyager la nuit. Mais mes pauvres coolies Khas-
Leus n'ont peur de rien; et, de fait, ils ne sont pas
mangés dans leurs expéditions nocturnes. Il fallait les
voir au départ, à la lueur des torches, demi-nus, dans
l'affollement du chargement, où chacun se bat pour
avoir les moins lourdes charges On se serait cru au
milieu d'une bande de pirates, voire d'anthropophages.

De l'autre côté de la chalne annamitique, on trouve
une vraie grande route, sauf un dédale de rochers qu'il
faudra faire sauter à la mine. De beaux ponts de fer
ont été jetés sur les torrents nombreux qui descendent
dans la vallée de Maï-Lane, sur la jolie rivière de
Quang-Tri. Ce qui étonne seulement, c'est qu'il se soit
trouvé des ingénieurspour faire placer ces ponts sur des
culées <et des piles de pierres sèches, qui se sont natu-
rellement déplacées avec toute leur armature. Quel-

ques ponts se penchent lamentablement, au point qu'on
n'ose s'y risquer même à pied; d'autres sont déjà tombés
au fond des ravins, où les caravanes doivent descendre
après eux, pour remonter malaisément ensuite quarante
ou soixante mètres de talus. La route est à mi-côte, en
espalier, creusée dans la montagne à pic, exposée à la
plus grande ardeur du soleil. Le thermomètre marque
38 degrés à l'ombre.

La petite ville de Mai-Lane est dans un site déli-
cieux, mais dans une région très malsaine. Le toit de la
pirogue qui m'y attend me paraît bienfaisant, et la
rivière charmante. Jusqu'à la nuit, je contemple avec
béatitude, mollement allongée sur mon fauteuil de
route, les sinuosités de la verdoyante rivière et les
loutres qui se jouent dans les rapides et se sauvent, à



notre approche, par-dessus les rochers. Après les rapides
du Mékong, ceux de la rivière de Quang-Tri ne sau-
raient donner la moindre appréhension. Les piroguiers
vont à la rame ou à la perche; les eaux sont très basses;
la lune est dans son plein, et l'on voyage de nuit.

A six heures du matin, je sors de ma pirogue devant
le grand escalier de Quang-Tri, œuvre récente du

PKISUNMKKS A I.A CANGl'K

Communiqué par M. le I>r Thoulon.

Tuan-Phu, un chef de province de seconde classe,
installé depuis trois mois. Dès mon arrivée, il vient
entre deux parasols d'honneur m'apporter ses homma-

ges et ses vœux. Il se trouve que j'ai le bonheur de lui
vanter son escalier, sans savoir qu'il en est l'auteur, et
le compliment lui va au cœur. C'est d'ailleurs un
homme intelligent, et fort de nos amis, chose assez rare.
Une grande avenue de lilas du Japon tout en fleurs,
bordée de deux lignes de boutiques, mène du débarca-
dère à la forteresse c'est tout Quang-Tri.



Il ne nous restait plus que soixante-deux kilomètres
à faire, en sampan, pour atteindre Hué, où j'arrivais le

21mars 1897, après avoir traversé l'Indo-Chine dans

sa plus grande largeur. Je n'ai point à parler des mer-
veilleux tombeaux des rois d'Annam, des pompes théâ-
trales et féeriques de la Cour, de la grande ville de
Hué, couchée sur les deux rives de sa large rivière, ni
de la célèbre route du Col des Nuages. A Hué, ou, plus
exactement, à Tourane, prenait fin une des parties les
plus captivantes de mon long voyage en Asie, celle qui
m'avait présenté le plus d'attraits dans sa nouveauté.

Je laisse à d'autres plus compétents le soin de déga-
ger les réflexions économiques ou politiques que peu-
vent susciter les pays que j'ai parcourus. J'ai voulu
simplement noter mes impressions personnelles, sin-
cères autant qu'ineffaçables. Il me sera notamment im-
possible d'oublier jamais l'émotion ressentie si souvent,
depuis Xieng-Tung et Xieng-Sen, alors que, traversant
les hautes forêts ou descendant le grand fleuve, mon
souvenir suivait les efforts héroïques des hommes de
pensée et d'action qui ont implanté le drapeau national
sur ces terres lointaines les Doudart de Lagrée, les
Francis Garnier, les Pavie et tant d'autres Je compre-
nais la justesse et la hardiesse de leur conception, les
difficultés qu'ils avaient dû vaincre et l'ardeur de leur
patriotisme Et moi, simple femme, qui parcourais,

avec tant d'intérêt et d'agrément, la voie qu'ils avaient
ouverte au prix de tant de peine, je me sentais toute
vibrante de gratitude et d'admiration pour ces vail-
lants Français qui ont ajouté une si belle part au pa-
trimoine de la France!



VILLAGE DE CAÏ-NHA-BK, SUR I.A RIVIÈRE CLAIRE

(onimuni.iuc par M. le D' ['oktekke

QUATRIÈME PARTIE

TONKIN

I

I.K DELTA

Le 28 mars, après trois mois d'une vie nomade et
accidentée, passée dans la brousse, ce n'est pas sans un
mélange d'étonnement, de regret et de plaisir que je

me retrouve à bord d'un paquebot des Messageries
Maritinijs dans le confortable connu, assujettie de nou-
veau à la réglementation de la vie européenne au milieu
de compatriotes qui arrivent de France. J'entends
parler de la réception du Tsar et des fctes de Cher-



bourg mais, à distance, toutes les nouvelles politiques
paraissent perdre leur importance, la vision est diffé-
rente il semble que la lunette soit retournée.

Vingt-quatre heures après mon embarquement à
Tourane, nous sommes devant la barre d'Haïphong.
Nous ne pourrons la franchir qu'avec la marée. La nuit
précédente, la Manche, du service annexe des Messa-
geries Maritimes, a dû rentrer au port pour se déchar-

ger, et si, ce soir, elle ne pouvait encore passer, elle
serait retenue par les basses eaux pendant dix jours, et,
avec elle, le courrier pour la France. Ce n'est pourtant
pas que les eaux profondes fassent défaut sur notre
côte du Tonkin. A peine débarquée, je pouvais m'en
assurer en visitant les merveilleuses baies d'Along et
de Faïtsi Long (i) et nos grands charbonnages.

La navigation dès l'entrée dans la baie d'Along est
véritablement étrange; l'horizon ne ressemble à rien de
connu immenses rades entourées de hautes murailles
naturelles, larges espaces semés de rochers sombres,
couverts d'une broussaille sauvage aux blanches racines
courantes et d'arbres rabougris poussés dans les anfrac-
tuosités de la roche; monolithes bizarres, gigantesques
piliers, aiguilles isolées, nombreuses grottes, petites
chaînes de cent, deux cents et trois cents mètres d'alti-
tude, découpées profondément et creusées, à la base,
par les flots de la marée, qui monte de 4™,5O. (Il n'y
a qu'une marée par jour.) Des anses, des criques, de
grandes baies, des centaines d'îlots se succèdent et
d'immenses vols de grandes oies sauvages se profilent
sur les rochers dans la lumière du couchant.

(i) Faîtsi Long signifie « génie de la voile > du nom d'une élégante
roche en forme de voile qui forme le centre de la baie.



Les importantes mines de houille de Hongay, au
fond de la baie du même nom, déroulent le beau pano-
rama de leurs constructions, et l'île de la Madeleine,
percée d'un bizarre tunnel naturel dans lequel on ne
passe qu'en canot, s'allonge devant les charbonnages
de Kébao.

Derrière cette barrière, la mer immense, dont les
fureurs sont brisées par tant d'obstacles, ne forme
plus que des lacs tranquilles, et, par cent passes, les
navires de fort tonnage glissent entre les rochers, sur
des fonds de 4o et 50 mètres et davantage. A Hai-
phong, au contraire, seuls, les vaisseaux ne tirant que
4m, 50 peuvent remonter le Cua-Nam à toutes les ma-
rées ceux qui ont six mètres ne passent qu'àl'époque
des hautes marées. Trop souvent une ville se crée à
l'entrée d'un delta, à l'occasion de la venue de quelques
canonnières, de navires de faible tonnage qui doivent
remonter les rivières. Des constructions provisoires
s'élèvent à la hâte; et, parce qu'il y a déjà quelque
chose de fait, on construit de nouveaux bâtiments;
plus tard" toute une administration s'installe, une ville
naît; la création d'un port s'impose, et le placer plus
loin serait ruiner les intérêts engagés.

Parmi toutes les rades des baies d'Along et de Faïtsi
Long, préférables à Haïphong, l'abri de Kébao sem-
blait devoir être le port principal de notre colonie.
Demi-fermée par des îlots, la rade de Tien-Yen, à
proximité de nos charbonnages, serait facilement dé-
fendue en cas de guerre. Nos cuirassés et les plus
grands navires y manœuvreraient à l'aise, jusqu'au pied
des rochers, sur des fonds de sept mètres durant les

eaux basses. Kébao est à 100 kilomètres de Lang-



Son, que M. de Lanessan regardait comme la meilleure
brèche pour l'entrée de notre commerce au Yunnan et
dans la Chine méridionale. La pénétration de la Chine
était le premier mobile de notre conquête, et un chemin
de fer avait été projeté de Tien-Yen à Lang-Son.

L'île de Kébao comprend 25,000 hectares. C'est un
continent en miniature, avec des montagnes escarpées,
des bois, de nombreuses baies, de grands ports d'un
accès facile pouvant contenir une flotte. On y trouve
des gisements houillers importants, des cours d'eau et
un petit chemin de fer, à voie d'un mètre, de 14 kilomè-
tres de longueur. Ce chemin de fer devait être prolongé

et réunissait déjà toutes les difficultés des grandes li-

gnes montagnes, tunnels, ponts, courbes et pentes. De
nombreuses plantations de lilas du Japon/excellent bois

pour les travaux des mines, couvraient les collines de
leurs opulentes grappes fleuries. La société de Kébao
possédait, dans un rayon de six kilomètres, toutes les
îles qui sont autour de Kébao, excepté la grande île de
la Madeleine. Mais, hélas! tous ces efforts, toute cette
initiative industrielle et ce développement de forces
créatrices semblent avoir été dépensés en pure perte. Il
ne m'appartient pas de découvrir les raisons qui ont
fait que Kébao n'a cessé de péricliter dans les der-
nières années, et je puis seulement regretter d'ap-
prendre que cette entreprise ait été définitivement
abandonnée. Tout ce beau matériel que j'ai vu fonc-
tionner, apportant la vie et le mouvement à une région
entière, a passé au feu peu ardent des enchères pu-
bliques.

Heureusement que tel n'est pas et ne sera pas le sort
des mines de charbon de Hongay, où, maintenant, le



chiffre d'extraction est monté à plus de 20,000 tonnes
par mois. Bien que n'ayant pas la qualité supérieure
des charbons gras d'Angleterre, nos charbons anthra-
citeux du Tonkin sont cependant demandés de plus en
plus par la marine marchande, et, non sans succès, ri-
valisent avec ceux de l'Inde sur les marchés de l'Ex-
trême-Orient. Il en sera de même des charbons de
Nang-Son (côte de l'Annam, près de Tourane) lorsque,
comme il est à prévoir et à souhaiter, l'exploitation de
ce gisement, temporairement négligée, sera reprise.

A la nuit, la navigation dans les baies d'Along et
de Faïtsi Long prend un aspect fantastique; les hautes
pyramides, les rochers bizarres, auxquels on a donné
des noms d'après leur ressemblance prétendue, s'avan-
cent au-devant de nous en grandes ombres noires sur
le miroir des eaux; quelques jonques chinoises circu-
lent ou se dérobent par les étroits passages; des cha-
loupes à vapeur, plus rares, fuient dans ce qui paraît
un dédale ou, paisiblement, viennent nous croiser. Peu
de temps auparavant les canots étaient encore accueil-
lis à coups de fusil par les pirates. De longues cor-
beilles de bambou tressé, d'une légèreté extrême, de
forme ovoïde, recouvertes d'une laque commune imper-
méable, sont trop amusantes pour être oubliées. Sur-
montées de leurs voiles de paille ou de jonc, elles ser-
vent de chalande et portent des charges considérables.

Les côtes pittoresques du Tonkin et la nature roman-
tique, cahotée, déchiquetée, du paysage contrastent
étrangement avec les plaines monotones du delta,
avec les verdoyantes cultures et les rizières qui bordent
le Fleuve Rouge. Bien que le Tonkin produise autant
de riz que la riche Cochinchine, la densité de sa popu-



lation est telle qu'il ne suffit pas à la nourrir. Le
delta ne forme qu'environ le cinquième du territoire
tonkinois et sa population s'élève à 8 à io millions
d'âmes. Les hautes régions, ravagées depuis des siècles

par les luttes de l'Annam et de la Chine, de la Cour
de Hué et des descendants de Mac réfugiés à Caobang,
mises au pillage depuis cinquante ans à la suite de la
grande révolte des Taipings, sont en partie dépeuplées
et ne comptent guère plus d'un million d'habitants.
Pas un pouce de terrain ne reste sans culture. Les bancs
de sable eux-mêmes sont utilisés, aux basses eaux,
dans ce Fleuve Rouge à la navigation inégale même
au-dessous d'Hanoi.

Au commencement d'avril les échouages sont fré-
quents, le passage appelé «les bambousnous retient
longtemps, et, le lendemain du départ d'Haïphong, à
dix heures du matin nous sommes encore à Hungyen,
qui donne son nom à une des plus riches provinces
du delta. Le Song-Coï ou Grand Fleuve, comme le
nomment les Annamites, a dévoré150 mètres de la
ville qui se trouvent maintenant sous les eaux, et, d'autre
part, en deux ans il a découvert un banc de sable de
700 mètres. Une foule assiège le ponton, vêtue de cette
couleur brun cachou ou noire qui me laisse regretter
les légères et soyeuses draperies aux brillantes cou-
leurs des Indes ou de la Birmanie. Hommes et femmes
portent uniformément le ké-ao, la longue blouse anna-
mite sur le ké-quan, large culotte à peine fendue; les
uns et les autres relèvent et enroulent leurs épaisses et
rudes chevelures sous la longue écharpe sombre en cré-
pon soyeux, le ké-kane noué en turban; et il n'est
point aisé pour les nouveaux arrivés de les distinguer.



Cependant la femme annamite a particulièrement la
pudeur de la poitrine, elle porte une longue bavette
noire destinée à voiler les seins sous l'entre-croisemeni
de la blouse; la petite fille elle-même porte le ké-him;
et, pourvu que celui de la femme soit bien attaché, si
le reste de son costume se dérangeait il n'y aurait
encore que demi-mal. Il me souvient d'avoir vu aux
Indes, sur les pentes de l'Himalaya, des femmes dont
l'unique devoir consistait à dérober leur bouche aux
regards de tout homme qui n'était pas le mari.

Il se fait à Hungyen un commerce considérable de
nattes et de porcs. Ces pauvres animaux excitent toute
ma pitié. On les ficelle sur un bambou qui sert à les
porter, les pieds de devant sont maintenus comme les
pattes des volailles à la broche, la chair se croise et se
coupe sur le bâton, et les pauvres bêtes, à l'état de
monstrueux saucissons vivants^ poussent des cris la-
mentables. A Haïnan, les Chinois les expédient dans
un tuyau de jonc à claire-voie.

Sur les berges la culture est très dense les salades
aussi bonnes que les nôtres, les petites tomates anna-
mites et les belles feuilles tachetées des caladium escu-
lentum (que nous neconnaissons qu'à l'état de plante
d'agrément) forment des champs et produisent sur
leur racine pivotante un tubercule qui est la pomme de
terre annamite. On là nomme, je crois, tarot. Tout au-
tour de la capitale indo-chinoise ce ne sont que cultures
maraîchères dont les indigènes vendent les produits
aux Européens on croirait voir une plaine des envi-
rons de Paris.

Le premier monument que l'on aperçoit, en arrivant
à Hanoi, est le bel hôpital situé au bord du fleuve. Il
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ne saurait être de mauvais augure dans une colonie
plus saine maintenant que sa réputation. Le Tonkin
jouit pendant près de huit mois d'une température
moyenne; en ce mois d'avril le thermomètre dépasse à
peine 20 degrés, et en hiver les dames portent des four-
rures. Je ne verrai Hanoï sous sa parure enchanteresse

que deux mois plus tard, quand je redescendrai du
haut Tonkin; et c'est cette vision du retour que je garde
dans mon souvenir, vision d'une ville abritée sous ses
belles avenues de «flamboyants»en fleurs. Grands
arbres aux branches surbaissées, au délicat feuillage
presque caché sous l'épaisse floraison aux tons de
flamme; immenses boules ou grappes, masses inouïes
de fleurs légères aux pétales menus, nuancés du pour-
pre à l'ambre, l'un toujours beaucoup plus clair que les
autres; tout cet ensemble, d'une délicatesse extrême,
était éblouissant sous l'éclatant soleil de juin.

Je ne parlerai pas des jolis lacs d'Hanoï qui bai-
gnent les vertes pelouses de ses parcs, de la petite
pagode lacustre qui se détache sur le ciel et se reflète
dans l'eau, de l'arc de triomphe surmonté du génie tao-
tique de la Littérature et du pont qui y conduisent. Ce
génie a l'air de faire concurrence à Confucius, avec le-
quel il fraternise en Annam. Je ne m'attarderai pas aux
intéressantes pagodes qui retracent l'histoire d'Hanoï,
pas même à celle des « Corbeaux(1), le temple Confu-
céen qui remonte au onzième siècle de notre ère, où se
pressèrent jadis, sous les banians centenaires, des mil-
liers .de jeunes lettrés. De grandes stèles élevées sur de
colossales tortues rappellent les noms des lauréats des

(1) Baptisée ainsi par les Légionnaires



examens littéraires qui s'y passèrent de 1476 à 1780.
Je noterai d'un mot seulement la pagode du «Grand
Bouddha», située au bout de la ville, à l'entrée du
Jardin Botanique, dans un site admirable. Sa grande
statue de bronze, d'un bronze toujours plus froid que
la température, se couvre de buée, au grand dommage
des étoffes qui l'habillent. Crédule et confiante, la foule
annamite vient voir si le Tran-Vou (i) transpire plus
ou moins, et on en tire des augures. C'est devant lui que
Ming-Mang, roi d'Annam, était venu recevoir l'investi-
ture de l'empereur de Chine, et on ne manqua pas de

remarquer que lorsque le dieu vit un aussi grand per-
sonnage se prosterner devant lui, il se couvrit d'une
sueur abondante. D'énormes grues posées sur des tor-
tues, double emblème de longévité, sont placées de
chaque côté de son autel.

Je ne puis oublier cependant, près du « Pont de Pa-
pier», ainsi nommé parce qu'il conduit à un grand vil-
lage dont tous les habitants fabriquent du papier, la
petite pagode où fut massacré Balny d'Avricourt. Je
vois encore entre les rizières, les bambous et les fossés,
les légères dépressions qui dérobaient à nos troupes les'
Pavillons-Noirs; et, à moins d'un kilomètre l'un de
l'autre, dominant la vaste plaine teinte du sang des
héros, les modestes tombeaux de Francis Garnier et du
commandant Rivière. Ces nobles victimes sont tombées

sous les coups de l'ancien chef Taïping, Lieu-Vinh-
Phuoc, le chef des Pavillons-Noirs (devenus Réguliers
chinois), l'ennemi irréductible que nous avons laissé
vivre et que la Chine a fait général. Comme au temps

(1) Nom sous lequel ce Bouddha est adoré. Il est dans le Pan-
théon chinois le gardien de la partie nord du ciel.



de l'âge de pierre, le mont Pavi se profile à l'hori-
zon c'est l'Olympe tonkinois, l'asile du génie qui lan-
çait le tonnerre. A l'époque préhistorique, en effet, le
peuple se pressait sur la montagne pour rapporter au

'dieu les haches qu'il lançait à nouveau en guise de
-foudre.

Je ne puis passer sous silence la pagodede Ling-Lang
desservie par des bonzesses sous l'autorité d'une vieille
baya (i) de quatre-vingt-quatre ans, d'une physionomie
très intéressante. Une petite stèle sur laquelle il est
écrit «Descendez de chevalse rencontre à quelque
distance avant d'arriver à la pagode. Ces stèles sont
assez fréquentes près des temples pour indiquer que
le lieu est saint, et il n'est guère de village qui n'ait sa
pagode à Confucius, son autel de la Littérature, sans
lequel nul de ses candidats-lettrés ne pourrait prétendre
réussir aux examens qui confèrent le mandarinat. En
temps ordinaire, les bonzesses, comme les bonzes, por-
tent au Tonkin la grande robe de bure brune avec un
immense chapeau conique aux larges bords plats. Nous
sommes loin des belles étoffes jaunes des talapoints du
sud et des pâles draperies des nonnes birmanes, loin
des robes grenat ou jaune du Tibet et de Ceylan et
des robes empourprées de la Mongolie. Les bonzes ton-
kinois, dont le bouddhisme est altéré par les cultes de
la Chine, ne portent la chape jaune que les jours de
fête. Les différents morceaux dont leurs robes doivent
être faites, pour marquer la pauvreté des moines boud-
dhistes, sont ici de diverses couleurs.

La pagode des bonzesses de Ling-Lang est en forme

(i) Vieille femme.
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de tau grec renversé. Sous une longue galerie se déroule
une foule de divinités tactiques la Cuanine des Chi-
nois, tenant sur ses genoux l'enfant du bonze; puis la
Cuandè Manjousseri du Tibet, la déesse aux dix bras,
la déesse de pitié, près d'une incarnation de Siva, avec
le collier de têtes de mort, signifiant la régénérationpar
la mort pour la renaissance de la vie. Plus loin, c'est le
ciel bouddhique dans un entassement de nuages qui re-
présentent l'empyrée et, au centre, Sakyamouni et Gilac,
le petit enfant, entourés des esprits de l'air et de tout un
Panthéon confus au-dessus des deux entrées des enfers.
Dans une autre galerie trônent les immenses statues
des fils d'un roi de Bénarès, dont l'un tient entre ses
doigts la «perle de l'immortalité ». En face est encore
un autre empyrée dédié au «Génie du sol », et plus
loin, au milieu d'une confusion de divinités, le roi Lé,
dans sa belle robe jaune, insigne de sa royauté, tient,
sous un dais, une place honorable près du «Bouddha
naissant», ombragé par les neuf dragons entrelacés.
Voici maintenant Yempereur de jade, Ngoc-Hoang,
un dieu très vénéré et qui figure dans nombre de récits.
En arrière est une trinité bouddhique du passé, du
présent, de l'avenir, dont les personnages sont placés
sans souci du rituel des divinités et de leur ordre de
préséance; cet ordre cependant est nettement indiqué
dans ces mémorables et saintes paroles qui tombèrent
les premières d.es lèvres de Bouddha a Le ciel est en
haut, la terre est en bas, et moi, je suis au milieu »

Je ne m'attarderai pas davantage aux pagodes si
intéressantes, ni ne décrirai les monuments et la vie
dans les grandes villes de notre colonie; mon but est
toujours plus loin dans l'intérieur du pays. La sédui-



sante Hanoi et les plus aimables hospitalités elles-
mêmes ne doivent me retenir que quelques jours, et
l'heure est venue pour moi de quitter le delta et de

gagner le haut pays. Je devais alors me diriger, par le
Fleuve Rouge, vers le Yunnan et le Sé-Tchuen. Aucune
raison sérieuse, en ce temps-là, ne devait s'y opposer;
mais, j'avais compté sans la crainte des responsabilités
administratives, sans les sollicitudes amies mal rensei-
gnées et trois dépêches officielles allaient m'arrêter à
Laokay. Je dois cependant à cette cruelle déception,
-ont je ne me suis pas consolée, d'avoir fait une très
intéressante excursion dans notre pittoresque hautTon-
kin, que nul voyageur ne s'était alors donné la peine de
parcourir. Pendant deux mois j'ai visité nos quatre terri-
toires militaires sans itinéraire fixe, empressée seule-
ment à rechercher partout le pays le plus accidenté, les
beautés da la nature et les postes-frontière où les travaux
d'organisation de nos officiers m'étaient le plus signalés.

Nos chers compatriotes ne sont pas des Orientaux;
il semble même qu'ils aient donné gain de cause à
quelques-unes des revendicationsdes congrès féministes.
Et, néanmoins, il peut paraître surprenant que le pas-
sage d'une humble femme dans les territoires fron-
tières de notre haut Tonkin ait pu être, pour des indi-
gènes qui n'avaient jamais vu d'Européenne, l'assu-
rance d'une ère de paix et de tranquillité. Les notables,
dans les « secteurs », où on se battait encore six mois
auparavant, s'empressaient, heureux et curieux, sur le
sentier et dans les villages pour m'apporter leurs lai-
ba, leurs salutations. C'était donc bien vrai qu'on ne
craignait plus les pirates, puisque les Français lais-
saient une des leurs circuler librement.



Je quitte Hanoï le 10 avril. Dès cette époque les

eaux baissent rapidement dans le Fleuve Rouge. Les
chaloupes à vapeur des Messageries fluviales du
Tonkin s'ensablent de-ci de-là; mais à la montée le
courant les dégage aisément. Les rives sablonneuses
défilent monotones. Dès le premier jour, nous avons
dépassé Sontay et nous arrivons à Viétry, au confluent
même de la Rivière Claire et du Fleuve Rouge. Viétry
possède une curieuse spécialité, intéressante pour les
gourmets des soles exquises, aussi bonnes qu'àla mer,
et qui ne se rencontrent nulle part ailleurs, me dit-on,
dans le Fleuve Rouge ni dans la Rivière Claire. Des
lignes de caï-nha-bé (i), radeaux portant une case,
sont amarrées le long des rives c'est encore l'agglo-
mération du delta. Voici au-dessus de Hong-Hoa
une foule accourue qui encombre la berge; les Anna-
mites sont occupés à brûler un corps, celui d'un de leurs
grands mandarins, si nous en croyons les parasols
d'honneur qui dominent le tableau. Plus loin des buffles
noirs s'enfoncent dans les grands maïs et paissent sur
les étroits talus qui séparent les rizières. Aussi méchants
que les buffles roses, ils se laisseraient difficilement ap-
procher par un Européen, et on les voit, néanmoins, sur-

(r) Se prononce cagnabè.
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veillés par de jeunes enfants annamites originalement
grimpés sur leur dos. Avant même d'arriver à Yenbay,
le terminus de la navigation à vapeur pour six mois de
l'année, il faut aborder en pleine vase, continuer la
route à pied jusqu'à la ville et s'organiser désormais

pour voyager à cheval. Et lorsque, de Laokay, je vou-
drai redescendre rapidement par le fleuve jusqu'à Yen-
bay, mon sampan grattera sur les galets; et au voisi-

nage de quelques tack, c'est le nom qu'on donne aux
rapides, des radeaux échoués et des sampans brisés
témoigneront des difficultés de cette navigation. La
voie de pénétration en Chine par le Fleuve Rouge est
impraticable au moins pendant une partie de l'année.

C'est toujours avec plaisir que je reprends le voyage
à cheval. Montée sur un solide petit poney, je con-
temple, non sans fierté, du haut du sentier de la mon-
tagne, le fleuve trop large semé de bancs de sable et les
grandes jonques, aux voiles (i) à peine tendues, qui
montent lentement, elles, menées par des sortes de fau-
nes, demi-nus, naviguant à la perche sur l'avant du
bateau.

J'abandonne, à Ba-hoa, la rive gauche pour la rive
droite; c'est un pays des plus pittoresques et qui, sous
l'exubérance de la végétation tropicale, rappelle la con-
figuration de nos Vosges. De grands népenthès, des
"plantes à pipe», comme la aliane du voyageur» à
Java, pendent des arbres et renfermentdans leur conque

un verre à madère d'une eau fraîche et liquoreuse. Le
bananier n'est-il pas, lui aussi, la plante aqueuse par
excellence; son eau, toujours saine à boire, se peut

(i) Grandes voiles carrées de paille nattée.



mettre dans le kêdwn, le narghilé annamite, pour faire
passer la fumée. Ailleurs, pour ne parler que des arbres
dont la rencontre est précieuse, le joli caryota urens, le
palmier à vin, est aussi, me dit-on, le palmier à pain. Il
contient dans sa racine (i) une sorte de farine, comme
le manioc, dont les indigènes font des gâteaux recher-
chés. A travers montagnes et bois, les rivières grossies

encore après les pluies se répandent sur cent mètres de
largeur, et les ponts n'ont pas résisté à la crue. Ces ponts
sont généralement placés sur de hauts gabions, grandes
corbeilles rondes à claire-voie remplies de grosses
pierres. Les gabions représentent les piles du pont, et
quand les joncs viennent à se rompre, ce qui arrive
chaque année, les pierres s'étalent, le pont s'écroule, et
on ne le rétablit qu'à la saison sèche. Aussi les passages
de rivière modifient-ils souvent les itinéraires, et si l'on
doit construire des radeaux pour faire traverser hommes
et chevaux, il importe encore de trouver un point de
débarquement favorable. Il y a quelques mois à peine

on se battait dans cette région, et nos officiers aujour-
d'hui, toujours en haleine et en marche, accomplissent,
chacun dans son poste, une œuvre d'organisation pra-
tique dont la France peut leur être reconnaissante.

C'est après cet intéressant crochet au sud de Laokay
que j'arrive à la frontière et qu'il me faut renoncer à
mes projets de voyage en Chine par le Yunnan et le
Sé-Tchuen.Laokay, sur la rive gauche du Fleuve Rouge,
est agréablement situé sur un rocher, au confluent de
l'arroyo-frontière qui le sépare de Song-Phong, la ville

(i) Cette racine s'appelle dao. Les indigènes lui font subir toute
une préparation; ils la. râpent et en expriment la sève, ils en font
une sorte de farine qui ressemble à de la sciure de bois.



chinoise, que les pilotis de quatre à cinq mètres de ses
maisons de bois, étagées sur la berge, ne préservent pas
de l'inondation à l'époque des hautes eaux. En quel-

ques mois, Laokay a multiplié ses constructions, sans
augmenter encore son mouvement commercial, si mé-
diocre quand on le compare à celui de Bhamo, lui aussi
à la porte du Yunnan et desservi par le large Irra-
waddi. La grande route qm devait relier Laokay à
Ba-hoa, puis à Yenbay, se faisait alors en toute hâte.
Aux.Indes, je voyais préconiser par les Anglais un tout
autre système. Pas de larges routes, coûteuses à entre-
tenir, tant qu'il ne s'agit pas d'y faire rouler un service
de poste; mais de bons petits chemins de caravane
pour les coolies-porteurs, pour les bêtes de charge et, au
besoin, pour les chars; puis, à côté des fleuves naviga-
bles, des chemins de fer, tels que ceux de Birmanie à
1,250 kilomètres de la mer.

Après avoir parcouru les deux rives du «Grand
Fleuve», je me dirige par Phu-Yen-Binh sur Tuyen-
Quang, et, par la vallée de la Rivière Claire, sur
Hagyang, aussi à la frontière de Chine. Je suis reçue à
Tuyen-Quang chez le bienveillant général de Badens,
qui devait si cruellement, deux mois plus tard, trouver
la mort dans la fatale Rivière Claire; l'aimable famille
qui me recevait si joyeusement allait être plongée dans
la douleur.

Les grandes routes militaires en construction dans
le haut Tonkin n'étaient point achevées entre Tuyen-
Quang et Hagyang, et les sentiers indigènes offraient
encore quelques surprises aux voyageurs épris de pitto-
resque. Les rapides du Mékong, de Xieng-Sen à Luang-
Prabang, m'avaient amplement édifiée sur les risques



à courir, et je me suis toujours refusée à la navigation
de la Rivière Claire, sauf pour un court trajet en étroit
canot dans les rapides du Grand Bouddha. Nous avions
fait halte à un poste du service des routes, agréable-
ment perché au-dessus des rapides et à côté de la
pagode qui leur a donné son nom. Le passage en forêt,
le long du fleuve, est presque impraticable. A grand'-
peine et le coupe-coupe à la main, se traînant sous les
branches, les hommes pourront y faire passer nos che-

vaux tandis qu'en deux heures, assis deux par deux,

en vis-à-vis dans un étroit tronc d'arbre, nous remon-
terons, tirés à la cordelle, une des moins mauvaises
parties de ce trop célèbre tack. Nous n'avons pas ren-
contré d'éléphant; et d'ailleurs, nous ne nous serions
pas tirés d'une chasse aussi glorieusement que des lé-
gionnaires, quelques jours auparavant, sur la même Ri-
vière Claire. L'un d'eux, étant en sampan, a tiré sur un
énorme éléphant; l'éléphant, furieux et probablement
blessé, s'était lancé à la poursuite du sampan, dont il
n'aurait fait qu'une épave si toutelamousqueterien'était
rapidement intervenue. Ce devait être un animal splen-
dide, si j'en juge par les deux mètres de longueur de

ses défenses. Ces grands pachydermes sont nombreux
dans la région j'aperçois souvent les traces de leurs
gros pieds ronds sur le sentier humide, avec des em-
preintes de tigres et de chats-tigres. On prétend que,
dans le cercle de Tuyen-Quang, on sacrifie encore
chaque année au dieu-tigre, Seigneur le Tigre (ong-côp),
un enfant n'ayant ni père ni mère. Dans une carrière
et dans quelques chantiers de la route en construction
il a fallu armer des coolies chinois parce que le tigre
venait chaque jour au milieu des travaux. On ne circule



qu'armé, pour, au besoin, l'effrayer d'un coup de feu.

C'est pour pouvoir échapper au tigre que, près des
villages ou des cultures, s'élèvent, à 2 ou 3 mètres du
sol, de très petites cases où l'indigène se réfugie en cas
d'alerte. Là, vigie attentive, il se tenait en observation

pour signaler l'arrivée des pirates. Là, surtout, il vient
surveiller ses champs, faire du bruit pour effrayer les
oiseaux qui mangent le grain, et guetter le cerf, ennemi
intime, auquel il tend des pièges cachés sous des
feuilles de bananier.

Les serpents sont communs, mais, en réalité, moins
nombreux, moins redoutés, moins dangereux qu'aux
Indes anglaises. Lorsque à cheval je marchais à l'avant
de la caravane, j'ai vu souvent se dérouler des serpents
de deux mètres et fuir de petits serpents noirs. Près
de Cao-Coc, entre Hagyang et Nassa, les hommes ont
tué un boa de sept à huit mètres.

Les forêts sont peuplées d'oiseaux, les paons sont
nombreux au voisinage de la Rivière Claire, mais ils
n'ont plus la belle quiétude d'oiseaux sacrés que je leur
voyais aux Indes, où nul ne peut les chasser ni les pour-
chasser là, maintes fois, ma voiture a dû s'arrêter de-
vant un paon qui noblement traversait la route. En
Indo-Chine, l'indigène ne caresse jamais les animaux
domestiques; jamais il ne leur donne à manger ni ne
les soigne. Les animaux doivent vivre comme ils peu-
vent. J'admire les belles ailes rousses des coqs de pa-
gode à la longue queue et au vol lourd; j'aime le doux
«hou houp»de ma vieille amie la houpe du Cachemire,
mais je me lasserais un peu de la perdrix qui répète
ce que nos soldats lui prêtent, le sempiternel «t'auras
pas d'tafia» que l'on entend toujours dès que l'adap-



tation verbale a été indiquée. Il en est de même
du gros merle, qui, avec persistance, crie nuit et jour
«3 fr. 5o», disent encore les soldats, et d'un autre
oiseau bavard qui redit sans cesse «tu périras, tu pé-
riras» mais il ne faut pas se laisser impressionner par
ce présage, car il crie la même chose à tout le monde.
Dans la région des deux villages de Bac-Quan et de
Bac-Mouk, un oiseau répète ces deux noms. C'est
l'oiseau chanteur de la légende qu'à peu de distance
on raconte avec une variante. La voici

Il était une fois un pauvre gnio (enfant annamite)
dont le père s'était remarié. Pendant la journée entière

sa marâtre lui faisait garder ses cinq buffles, et quand,
le soir, il les ramenait à la caï-nha, il devait les atta-
cher à cinq piquets et s'attacher lui-même au sixième.
Le pauvre petit était si fort détesté et maltraité qu'il
en mourut. Lorsqu'il entra dans le paradis, Bouddha
lui demanda ce qu'il désirait pour sa récompense « Je
veux,répondit l'enfant, «passer dans le corps d'un
oiseau et aller jour et nuit, près de la maison de ma
mauvaise mère, chanter à perpétuité «Nam tiot, sao
tioc» (cinq buffles et six piquets). Cette légende prou-
verait surtout qu'en fait de rancune l'Annamite ne
connaît pas de fastidieuse besogne. Puisque nous en
sommes aux légendes, en voici une autre qui témoigne
de sa malice et rappelle par quelques points la fable
Le Renard et le Bouc de notre La Fontaine.

On pourrait l'intituler le tigre et le singe. Un singe
se promenant dans la forêt tomba tout à coup dans un
trou si profond que, malgré son agilité, il n'en put
sortir. Ne recevant aucun secours du ciel, il eût péri
misérablement si son ingéniosité bien connue ne l'eût



tiré d'affaire. Plus tard, croyant entendre des pas pe-
sants «Ne serait-ce pas Seigneur le Tigre quê-

tant sa proie?» se dit-il; «si c'est lui, quelle heu-

reuse chance; il me servira de tremplin pour attein-
dre le sommet de ma fosse. Le tout est de décider
Sa Grandeur à descendre ?Les pas se rapprochèrent.
b Seigneur Tigre, avancez donc! Eh Monseigneur,
où allez-vous? Que t'importe, répondit le roi des
forêts, je cherche ma nourriture. Il m'importe
beaucoup, répliqua le singe; vous ne savez donc pas
quel danger vous menace? Les plus fameux devins ont
annoncé que le ciel allait tomber, écrasant tout ce qui
serait à la surface de la terre. Non, je l'ignore,
répondit le tigre, mais tu te moques. Me moquer,
Seigneur, je ne l'oserais. Et la preuve, c'est que moi-
même, je suis descendu dans ce trou pour échapper à
l'universel désastre Tenez, en souvenir des bons procé-
dés que vous avez eus à mon égard, je vous offre une
petite place près de moi, et le ciel pourra tomber sans
nous atteindre.»Cette fois, le tigre convaincu sauta
dans la fosse; mais à peine eût-il touché le fond que
le singe, d'un seul bond, lui passa sur le dos et
s'échappa du trou. Puis, regardant le tigre tout pe-
naud, il lui cria «Attends, attends toujours; mais tu
as le temps de mourir avant que ne tombe le ciel. s

Les Annamites ne sont guère bouddhistes que de
nom. Dans maintes pagodes du haut Tonkin j'ai
cherché vainement une représentation de Bouddha. La
pagode de Phu Yen Binh contenait uniquement les
tables pour les sacrifices aux mânes des ancêtres. A
certaines fêtes, les tables se couvrent d'offrandes en



victuailles, animaux offerts et provision de riz que l'on
mange de compagnie. Les indigènes croient vague-
ment que les ancêtres prennent leur part du festin,
mais qu'ils ne niangcn'. pas à la façon des vivants. C'est
assurément une façon plus économique.

Le macoui (i) joue un rôle considérable dans leurs

FEMME MAN-MKO (CKRCT.K DE CAOBAXG)

Communique- ]>ar M. le l)r TlfOUI.ON

préoccupations. Les Thos, une des plus nombreuses po-
pulations du haut pays, sont accusés d'avoir un macoui
et de le jeter sur les Annamites. Les rochers isolés,
couverts de grands arbres, sont généralement l'objet
de superstitions et presque toujours on y élève une pa-
gode pour conjurer le macoui. Les macoui sont par-

(i) Mauvais génie.



tout, dans les arbres et dans les choses de la nature.
Il m'est arrivé plusieurs fois de m'arrêter, pour la halte
du déjeuner, sous un bel arbre à l'épais ombrage, un
caï-soung, espèce de figuier dont les figues poussent
directement sur le tronc; nul indigène ne se reposerait
sous son ombre cet arbre est habité par un macoui!
Partout on frappe du tam-tam pour éloigner la ma-
ladie. On élève de petits porches de bambou à l'entrée
des chemins, des villages ou des maisons pour em-
pêcher le diable de passer. Malheureusement les por-
ches sont trop bas pour les cavaliers, ceux-ci passent
à côté, et j'ai bien peur qu'ils ne mènent le macoui

en croupe! Un jour, une femme d'un village où je
m'étais arrêtée s'étant avisée d'avoir une attaque de
nerfs, on l'a crue possédée et on l'a rouée de coups
pour l'exorciser. Les comètes jouent un grand rôle
dans les présages; les Annamites sont persuadés, sur
quelques coïncidences probablement, que toutes les
fois que paraît une comète toujours survient, en même
temps, un grand roi ou un prince qui doit livrer et
gagner une grande bataille. Les Thos de Luang-Tam-
Ki sont convaincus qu'ils ne seront délivrés des Fran-
çais que lorsqu'une comète sera venue à leur secours.
Avis aux astrologues

L'appareil photographique est souvent un objet d'ef-
froi. La croyance chinoise et annamite se base sur ce
que rien ne saurait venir de rien. L'empreinte obtenue
appartient à la personne; elle est sortie d'elle; et ces
peuples ne peuvent admettre que l'être photographié
n'ait pas perdu quelque chose de lui-même.

Les populations du haut Tonkin sont très variées
et très différentes de race de celles du delta tonkinois.



La. plus nombreuse est celle des T/tos, plus connus peut-
être sous l'appellation annamite de Thaïs hommes
libres. Les Thos habitent surtout les vallées.

Les Mans (i) habitent plus haut dans la montagne.

JEUNE HOMMK MANTIF.N (RÉtilOX DE CIIO-KA)

Communi<[u6 par M. le Dr Thoulou

Ils ont la fâcheuse coutume de brûler les forêts pour
faire leurs cultures et de déplacer leurs villages tous
les deux ou trois ans lorsque l'humus fertile des vé-
gétations détruites est épuisé. Ils se subdivisent en

(l) Se prononce Mann.



Mans-Koc, Mans-Tien, Mans-Kao (de blanc vêtus),
Mans-Quan, Mans-Xung, Mans-Xafkos, que sais-je
encore ? Ils diffèrent légèrement de coutumes et de cos-
tume quelques-uns sont les serfs des Thos; et les
vêtements bleus, les ornements rouges, les sapèques, les
bijoux de cuivre et d'argent, et les blanches coquilles,

comme chez les Shans, les distinguent les uns des au-
tres. Seul le chef de famille a le droit de porter au
menton les poils rares que la nature a parcimonieuse-
ment répartis à la race jaune. La barbe que nos tirail-
leurs, sans être chefs, se permettent de porter fera se
perdre le vieil usage.

Les Méos habitent plus haut encore que les Mans;
et, depuis qu'on a pris le parti d'armer les villages, ils
savent parfaitement se défendre et repousser les pi-
rates, dont on ne parle plus dans le haut pays.

Les Nungs (i), d'origine chinoise, habitent le nord.
Les femmes portent le costume chinois et des chaînettes
d'argent dans les cheveux. (Le Tho les englobe avec
la race chinoise dans sa haine du pirate.)

Toutes ces populations vivent juxtaposées, mais non
mélangées, et l'Annamite, qui les a conquises, ne s'est

pas substitué à elles.
Les Thos ne font que le petit commerce et l'agri-

culture. Ils sont moins sales que les Annamites. J'ai
logé dans leurs cai-nha et gravi les entailles du bam-
bou mobile qui, souvent, leur sert d'échelle pour y mon-
ter. Leurs maisons, élevées sur pilotis, les garantissent
de l'humidité à la saison des pluies et servent à pré-
server les animaux, chevaux, buffles, cochons enfermés

(i) Se prononce noung.



sous la case à l'abri du tigre. Une auge remplie d'eau,
par un système de tuyaux de bambou drainant l'eau de
la montagne, se trouve sur la terrasse, et, avant d'en-
trer, chacun s'arrose les pieds. Les murs, comme le plan-
cher fléchissant et les auvents qui ferment les ouver-
tures, sont en lattes de bambou. Le logement est sou-
vent composé d'un grand hall, en une ou deux parties;
quelques logettes de côté forment chambres, et trois
ou quatre foyers sur des châssis remplis de terre ser-
vent aux différents ménages de la famille. Un petit
autel, qui fait penser à la disposition de notre guignol,
se trouve dans toutes les cases, c'est l'autel des ancêtres.

La propriété est individuelle. A la suite des actes
de piraterie dont le pays a été l'objet depuis plus de
quarante ans, les titres de propriété ont été souvent
détruits; mais la tradition a une telle force que les
contestations sont néanmoins extrêmement rares. La
collectivité possède des terrains communaux que le
chef de .village partage et distribue; la récolte en est
attribuée à celui qui y a exécuté les travaux agricoles,
déduction faite d'une certaine part réservée aux fonc-
tionnaires indigènes, proportionnellement à leur grade.
Certaines terres de la commune sont en pâture, d'autres
sont cultivées par corvées pour le compte dès autorités
indigènes. Le produit en est affecté par les habitants
au traitement de leurs chefs élus.

L'impôt comporte une taxe personnelle et un impôt
foncier. La taxe est établie après recensement, et l'im-
pôt foncier est calculé sur la quantité des rizières ou
autres cultures divisées en plusieurs catégories. Le pro-
duit de ces impôts est recueilli par le lythuong, ou
maire, qui en effectue le versement dans la caisse de



l'officier commandant le secteur. Ces versements sont
inscrits sur les feuilles d'impôt des communes, qui res-
tent aux mains des lythuong, signées par le comman-
dant du secteur et par le Trï-Chau (i), ou sous-préfet.
Les intéressés peuvent les consulter quand ils le veu-
lent. Les taxes correspondant aux dépenses locales,
entretien des chemins, travaux d'irrigation, etc., sont
prélevées sur l'impôt foncier. Elles sont imposées par
l'autorité supérieure, qui arrête et fixe la quotité des
impôts de concert avec les autorités annamites. Les
habitants peuvent indiquer leurs besoins pour l'entre-
tien des chemins. Ils doivent débroussailler tous
les ans après la saison des pluies, faire et mainte-
nir les ponts et ponceaux et daller les passages que
suivent les buffles pour empêcher ceux-ci de les défon-
cer.

La justice est rendue par le chef du village ou par
un de ses chefs hiérarchiques. Leur compétence est dé-
terminée par l'importance du délit. Le père demeure,
tant qu'il le veut, le chef de la famille.

Le chef de village remplit certaines fonctions sacer-
dotales c'est lui qui prononce les formules dans les
cérémonies funèbres; c'est lui qui décide combien de
temps on doit conserver les morts, huit jours ou plu-
sieurs mois, afin que les Esprits soient satisfaits et
permettent l'inhumation. C'est lui également qui dé-
signe le lieu de la sépulture.

Il n'y a pas de cimetières proprement dits, mais les
Thos ont pour les tombes un grand respect. Ils ont fait
des exhumations parce qu'une route, qu'on avait pour-

(1) Se prononce tri-tiac.



tant détournée, passait encore trop près d'une tombe.
Ils croient qu'après la mort les mânes de ceux qui se
sont bien conduits vont sur l'autel de la pagode fré-
quentée par la famille et y demeurent heureux et tran-
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quilles. De même, ils pensent que celui qui a été exécuté

pour ses crimes restera toujours au lieu de son exécu-
tion «Lui toujours rester là, toujours voir, toujours
souffrir.» Toute demande ou prière se fait en brûlant
des parfums, en chantant ou en offrant des dons. Dans
les grandes solennités, pour conjurer des malheurs ou



obtenir des grâces particulières, qu'il s'agisse d'arrêter

une épidémie ou une inondation, on construit rapide-
ment un édifice, petit ou grand, pour faire la cérémonie
et le sacrifice.

La femme Tho est achetée par le mari, après des
sortes de fiançailles, qui remontent quelquefois à cinq

ou six ans. En plus de la somme d'argent payée à sa
famille, elle reçoit des cadeaux en vêtements et en
bijoux. Le mari peut la répudier, mais il doit assurer
son existence pendanttrois ans. Le divorce est rare,
d'ailleurs. Les Thos tiennent beaucoup à leurs enfants.
La femme coupable ne peut rentrer dans sa famille ni
dans son village; l'adultère peut être puni de mort.

Chez les Mans, généralement nomades, le fiancé sert
trois ans chez ses futurs beaux-parents.

Les Nungs ne se marient que dans leur communauté
locale ou dans les 'communautés voisines. La de-
mande est faite au chef de village, et Jes parents en
débattent les conditions. Le mari paie une dot à la
famille de la femme, qui doit faire les frais de la noce.
Usage bizarre, qui se retrouve quelquefois en Chine
le lendemain du mariage, les époux doivent se séparer
pour deux mois; quelquefois, la séparationalieu avant
le soir du mariage. Le baiser n'est pas usité entre
adultes, il est réservé aux petits enfants, que leurs pa-
rents embrassent jusqu'à quatre ou cinq ans; après, il
n'en est plus question.

Les femmes sont chargées de toutes les corvées du
ménage. Je les ai vues souvent, Thos, Mans ou Nungs,
mener le buffle et la charrue, porter les fardeaux ou
encore, le lendemain d'un orage, après la sécheresse,
dans l'eau jusqu'aux, genoux, elles poussent, à travers



la rizière nouvellement inondée, de grands filets pour
une extraordinaire pêche de gros poissons, semblables
à des carpes sorties de terre tout d'un coup, comme les
crevettes dans les rizières du delta. Les femmes ne
peuvent s'asseoir auprès des hommes que le quai
(l'éventail) à la main, sous le prétexte de les éventer.

Je demandais à un cai, caporal indigène, dans le
jargon en usage a Pourquoi toujours voir mari et
femme se rendant au marché, la femme beaucoup
chargée, et le nhaqué (i) les bras libres? Femme
aller faire marché, me répondit-il; nhaqué, lui, promener
marché. » L'indigène ne comprend jamais qu'un homme
puisse marcher à côté d'une femme. «Même chose, ca-
nards, » dit-il, nous comparant à ces palmipèdes.

Les hommes enverraient volontiers les femmes à la
corvée, si certains chefs de poste ne les refusaient im-
pitoyablement. Le nombre des jours de corvée est fixé

en raison du nombre d'hommes, et la corvée de la
femme supprimerait celle de l'homme. Publiquement la
femme, écrasée par toutes les charges, n'est rien, mais
dans la maison elle a son franc-parler, elle est écoutée,
et, en réalité, elle conserve une grande influence dans
la famille, influence bien plus considérable qu'on ne
pense, et qui se retrouve dans tous les pays d'Orient.
Cette femme effacée, ignorante, qui ne se permet au-
cune revendication, tient en réalité, et quelquefois même
de par la loi, une place que de plus émancipées, en
apparence, n'ont pas su se faire.

Tous ces peuples ont vécu au milieu de luttes con-
tinuelles. La piraterie a détruit des villages entiers;

(2) Paysan.



une foule d'habitants ont été tués ou emmenés en cap-
tivité. Les indigènes n'avaient pas, disaient-ils, le droit
d'avoir des enfants, les pirates les leur volaient, avec
leurs femmes, pour aller les vendre en Chine, où les
marchés humains, sur la frontière, ne sont pas moins

connus que ceux de Canton et de Hong-Kong. Les
populations restent méfiantes. C'est que bien des fois,
après avoir occupé le pays, nos troupes, trop peu nom-
breuses, se sont éloignées, les abandonnant aux pirates
chinois, qui les massacraient alors pour leur soumis-
sion forcée à notre égard; et quand, plus tard, nous
revenions, souvent nous ne nous montrions pas plus
tendres.

Maintenant, nos postes plus nombreux, la frontière
méthodiquement défendue, les villages armés, noscons-
tructions de pierre et de briques et l'éloignement des
pirates ramènent un peu de confiance. Quelquefois

encore, sur le sentier, pendant la grand'halte, deux
hommes sont de garde, en avant et en arrière. Je les
vois encore, les jolis campements de halte dans la pit-
toresque confusion de cinquante personnes éparpillées

sous les taches lumineuses qui tombent à travers les
grands 'bois. On se garde pour le principe, et il y a
si peu de temps on se battait encore! On me montre,
à chaque instant, une montagne, une clairière, témoins
d'un engagement. Là, bien des hommes, tel officier,
dont on me cite le nom avec respect, se sont fait tuer.
Ils sont morts pour la France; et le grand silence s'est
étendu sur eux! Que je voudrais leur murmurer, au
passage, les regrets de ceux qu'ils ont aimés



III

LES TERRITOIRES MILITAIRES

La région qui s'étend entre Tuyen-Quang etHagyang
est peu habitée et très boisée; quelques villages Thos
se rencontrent sur notre sentier, et j'aperçois de loin en
loin, espacés, isolés et demi-cachés, des villages de
Mans nomades.

Le poste d'Hagyang sur la frontière de Chine se
dresse à 72 mètres au-dessus de la ville et de la Ri-
vière Claire, dans un cercle de montagnes déchirées et
en pitons dont le plus proche a 2,200 mètres d'éléva-
tion et 2,000 mètres au-dessus de la ville. C'est, à une
faible altitude, tout l'aspect de la grande montagne. La
flottille des sampans, pour les transports des vivres,
arrive en même temps que nous et développe ses dra-
peaux tricolores sur la rivière. Je retrouve en passant
l'odieuse odeur d'opium et de nuoc-mâm (i), la senteur
coutumière des bateaux et du peuple cooly. Un an plus
tôt, Hagyang n'était composé que de misérables pail-
lottes en désordre, et c'est maintenant un commence-
ment de ville. Des incendies ont fait place nette pour
des maisons en alignement, les unes en caï-fene, lattes
de bambou, les autres en briques sur la grand'rue. Les
marchands chinois comprennent l'économie d'une dé-

pense qui les met à l'abri des incendies, et l'amour-

(1) Le nuoc-mtim est une saumure de poisson fermenté dans des
jarres et obtenue par décantation de l'huile qui surnage.



propre aidant, tout le monde veut avoir pignon sur rue.
Toutefois ces maisons doivent être en équerre parfaite,
sinon leurs propriétaires seraient tiêt, ils perdraient
leurs sampans, ils seraient ruinés et subiraient tous les
malheurs. Ce poste, à six journées de la ville de Kai-
Hoa, est appelé à un prochain développement; le co-
lonel Pennequin, maintenant général, le considérait
comme une de nos meilleures portes d'entrée en Chine.

Je suis la première Européenne venue de ce côté; le
commandant Nouvel et ses compagnons d'armes me
font le plus aimablement les honneurs du poste. Cet
officier distingué devait succomber à Hanoï, deux mois
plus tard, après avoir failli se noyer avec son chef, le
général de Badens, dans la descente de la Rivière
Claire. Le commandant a la bonté de me faire accom-
pagner par un de ses lieutenants, et il est convenu que
je me dirigerai sur Caobangpar un chemin plus long,
plus mauvais, mais aussi plus pittoresque que celui
qu'ona l'habitude de prendre.

Un orage effroyable éclate et dure la nuit entière.
Les cataractes qui tombent détruisent les pistes que
nous devons suivre, tandis que, dans le poste, j'entends
en répons, tout autour de l'enceinte, les «Sentinelle,
veillez, une. Sentinelle, veillez, deux.Un an aupa-
ravant, tout convoi se composait de cent hommes d'es-
corte, et maintenant nous sommes accompagnés, pour
le principe et pour l'honneur, de quinze linhs-co armés,
d'un sergent et de deux ordonnances de la légion étran-
gère. Nous partons. Bientôt les difficultés commencent;
il devient impossible aux mulets et aux chevaux d'avan-
cer bêtes et charges font des chutes continuelles ici,

un mulet s'embourbe dans un arroyau vaseux; là, deux



charges gisent sur une pente gazonnée tandis que le
cheval qui les portait continue sa

dégringolade et
tombe

du haut d'une corniche de huit mètres. On perd une
heure pour le rejoindre et le ramener, et le pauvre ani-
mal, couvert d'écorchures, reprend son service.

Le pays est merveilleux. C'est tout à fait l'illusion
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des hautes cimes Nous laissons, à gauche, le massif
découpé du Lang-Man et le Rocher Rouge, de glo-
rieuse mémoire, témoin d'un engagement sérieux. La
brèche du Song-Nien, affluent de la Rivière Claire,
les sépare. Je ne la reverrai plus, la jaune rivière aux
dangereux tack, qui dément le joli nom que méri-

(0 Arrière-plan gauche Lo-Lu, Man Meo, Man (Juan, Man Koc
l'r plan gauche Man Tien, Yunnanaise, Man Tien.



teraient, mieux qu'elle, ses clairs et limpides affluents.
Elle remonte en Chine vers Caï-Hoa. Nassa, la pre-
mière étape après Hagyang, se compose de quelques

cases, les unes accrochées sur une falaise presque à pic,
les autres reposant au bord du torrent derrière un
champ de maïs. L'une d'elles me donne asile; un seul
bambou mal fixé, percé de quelques anfractuosités où
l'on met les pieds, sert d'échelle. L'air ne manque pas
dans les caï-nha, à travers les treillis de bambou; on
y dort à merveille; les chevaux sont abrités sous les

cases, quelques feux sont allumés pour éloigner les
fauves, tandis que dans la forêt retentit la voix rauque
du cerf poursuivi par le tigre.

Par de hauts escarpements, nous gagnons en cinq
heures et demie la halte de Thuong-Lam, et par la
vallée du Song-Gam, que nous suivons sur une feston-
nante corniche bien ombragée, nous arrivons à Bac-Mé.
Son poste, situé à 92 mètres au-dessus de la rivière,
s'aperçoit longtemps avant d'arriver. Comme de cou-
tume le village est couché sur la rive, au pied du ma-
melon. Le site est charmant, doré à présent par les
rougeurs du soleil au déclin. Pendant qu'on nous
amène les canots pour la traversée du Sorig-Gam,
simples troncs d'arbres à' peine évasés, les chevaux
passent à la nage, deux par deux, maintenus par un
homme en canot. Un arc de triomphe décoré de mou-
choirs rouges tordus en nœuds est préparé pour ma
seule réception par l'unique résident civil, un modeste
et courtois commis aux subsistances. J'avais cru à une
fête indigène, ne prévoyant pas tant d'honneur.

La route de Bac-Mé à Phia-Ma devient vraiment
fantaisiste; les guides se trompent eux-mêmes, les



chutes à pied et à cheval se multiplient. Les animaux
de bât ont été remplacés par des coolies, et nous avons
beaucoup de peine à acheminer nos chevaux. Nous
sommes maintenant au milieu d'une forêt aux pentes
escarpées où la marche devient un exercice d'équilibre
et de gymnastique permanent. Cette marche, en diago-
nale sur les pentes, consiste à choisir, en bien le visant
à quelques mètres du point où l'on se trouve, un arbre
qu'on se propose d'atteindre, à y courir par une glissade
qui ressemble à une chute, puis à en viser un autre en-
suite, à la manière de ces billes qui dégringolent le
plan incliné d'un billard en butant sur des clous
verticalement implantés. Je vois encore mon compa-
gnon, le lieutenant, glissant tout à coup à quinze
mètres plus bas, et se retrouvant à califourchon sur son
ordonnance, tandis que nos pauvres chevaux roulaient
en désordre.

L'épisode le plus comique de cette odyssée a bien
été celui-ci. J'en étais à ma troisième chute de cheval
depuis le matin. (Avec ces petits chevaux légers, aux
pieds non ferrés, les accidents sont rarement graves.)
Nous marchions sur une étroite crête de glaise entre un
profond précipice sur la gauche et une crevasse sur la
droite. La brousse épaisse remplissait ce .ravin et le
sommet des arbres paraissait un tapis verdoyant. Les
deux chevaux qui me précédaient avaient fatigué le
terrain mobile de l'arête, et mon vigoureux poney, sen-
tant soudain le sol fuir sous ses pieds, fait un bond à
droite. Quelques grosses branches providentielles se
trouvent emmêlées sous son ventre et le tiennent sus-
pendu. Pendant une seconde j'ai eu conscience d'être
à cheval dans le vide. Comment j'ai quitté ma bizarre



et périlleuse situation? je ne le saurais dire. Des per-
ches se sont tendues, j'ai regagné la crête, et à ma stu-
péfaction, de plus en plus grande, j'ai pu contempler

mon étalon toujours suspendu, mais déjà fléchissant
du train de devant. Jusqu'à ce que les hommes viennent
avec les coupe-coupe trancher les branches, il reste ac-
croché par les jarrets de derrière. Il dégringole alors
de 5 ou 6 mètres et on le repêche sans une égratignure.
Ces bons petits chevaux tonkinois et chinois ont une
endurance et une agilité merveilleuses et possèdent
l'art de tomber en boule sans se rompre les membres.
J'ai toujours pensé que la conquête avait été chose bien
malheureuse pour ces excellents petits poneys, obligés
maintenant de porter de grands et lourds Français au
lieu des petits indigènes leurs anciens maîtres. Il y a
toutefois une compensation les Français les nourris-
sent, les étrillent, et ils gagnent cent pour cent en force
et en beauté. Il ne s'agit bientôt plus de remonter à
cheval; pendant cinq heures il faut passer à pied sur
des pentes presque verticales, pistes montantes et des-
cendantes qui dérangent singulièrement nos centres de
gravité officiers, soldats, voyageuse et porteurs rou-
lent et s'endommagent.

Un autre jour c'est le soleil qui achève de mettre le
désordre dans notre convoi deux de nos légionnaires
sont frappés d'insolation, mais, grâce à Dieu, n'en
meurent pas. Malgré mon nombreux personnel, je me
vois obligée de continuer la route seule; sous le soleil
de feu je me laisse glisser comme je puis, tandis que
la caravane s'égrène en avant et en arrière. Au bas de
la descente embrasée il faut passer quelques ponts
composés d'une seule planche douteuse; puis, de nou-



veau la forêt. Quel contraste! Grands arbres et fourrés
touffus, c'est presque la nuit sous ces épaisseurs som-
bres. Un bruit de torrent me guide; je pousse des
appels vains et près de l'onde pure je retrouve le lieu-
tenant assez mal en point, lui aussi, des atteintes du
soleil; mais, tant pâmé que fatigué, tout le monde s'en
tire; le guide lui-même se retrouve, et après lui une piste
qui mène à un hameau composé de deux caï-nhas. Les
deux cases sont situées hors de la forêt près d'un tor-
rent elles sont si peu engageantes qu'on me construit
en hâte une paillotte en beau bambou vert. Pendant ce
temps je prépare du thé au rhum, j'en distribue aux lé-
gionnaires, que je sauve d'un accès de fièvre causé par
les péripéties du jour et par la fraîcheur du crépuscule.
Des femmes manes, en joli costume à broderies rouges,
nous contemplent pendant notre dîner. Il fait un clair
de lune merveilleux, et les tigres ne viendront pas dé-
vorer nos chevaux au milieu des grands bûchers qui
flambent en des crépitements menaçants.

Quatre heures de marche seulement nous séparent de
Phia-Ma, et le voyage continue par les lacs Ba-Bé et
les grottes de Pong. A Ban-Tao, auprès du petit lac de
Tao-Bé, nos bagages sont dirigés avec nos chevaux,
quelques coolies et un sergent de la légion, directement
vers Cho-Ra, pendant que nous nous embarquons sur
quatre pirogues avec les ordonnances, huit tirailleurs,
nos boys et la cuisine. Les pirogues sont d'étroits troncs
d'arbre formant deux canots accouplés. La première
reçoit le lieutenant et moi en vis-à-vis; les ordonnances
font contrepoids dans le second canot. Nous naviguons
doucement sur le Song-Nang, affluent du grand Song-
Gam, laissé à Bac-Mé, et passons par de plus petits



affluents jusqu'aux lacs Ba-Bé. C'est, après un laby-
rinthe de cours d'eau, une succession de lacs qui se
tiennent et se suivent dans un cadre verdoyant, pitto-
resque, gracieux et désert. Quelques rares cases sont
disséminées, à peine entrevues dans la grande brousse,
jusqu'au village d'Anna, situé sur une île dans le
troisième lac. Sous l'ardent soleil de l'après-midi, sur
le miroir incandescent du lac, j'aurais vraiment peur
de quelque insolation grave pour mes compagnons, si

une brise bienfaisante ne venait les sauver de l'engour-
dissement dangereux. La nombreuse tribu des jolis
singes noirs que j'avais vus le matin prendre leurs
ébats, se poursuivre sur les rochers de la berge, fait la
sieste dans les profondeurs de la lourde forêt peuplée
de fauves.

Deux heures après, le capitaine Gay, un de nos plus
actifs pionniers, arrive au-devant de nous dans une
large pirogue, suivie de deux autres plus petites con-
tenant des vivres pour trois jours. C'est l'imprévu qui
est le prévu dans la brousse, et on ne part jamais pour
la moindre excursion sans un viatique abondant, en
prévision de retards toujours possibles.

Les grottes de Pong, une des plus grandes origina-
lités naturelles de la contrée, sont traversées par la
route d'eau qui mené à Cho-Ra, le secteur de mon nou-
vel et excellent hôte le capitaine Gay. Ces grottes
étaient encore plus curieuses lorsqu'elles donnaient
asile, à peine y a-t-il quelques mois encore, à des vil-
lages Thos de 400 âmes, qui s'y abritaient des pirates.
Les grottes elles-mêmes sont très pittoresques; elles ont
45 mètres de hauteur au-dessus de la rivière. Arches et
voûtes sont ornées de stalactites aux formes de pen-



dentifs et de larges dra~ries tombantes. Je me hisse
dans toutes les cavernes; les cases, sans toiture sous
l'immense voûte, entassées dans les anfractuosités et
sur les plates-formes, gisent abandonnées. Leslueursdu
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soleil couchant se réftéchissent et colorent le tableau;
elles donnent la vie aux formes bizarres et sondent les
mystérieuses cavernes. H a fallu longtemps pour faire
comprendre aux Thos que le refuge était périlleux,

que les pirates pouvaient aisément les enfumer dans



leur grand tunnel tournant sans qu'on eût le temps de
les secourir. Ils ne pensaient déjà plus à cette époque
où ils ne pouvaient s'approvisionnerd'eau qu'en faisant
descendre un seau dans la rivière, à l'aide d'une corde,
d'ailleurs régulièrement coupée par un petit poste chi-
nois établi dans une pirogue sous l'abri inférieur du
rocher. Ils avaient oublié la rançon de dix jeunes filles
et de 400 piastres que les pirates exigeaient d'eux
naguère. Les Thos donnaient bien encore les dix jeunes
filles, mais il leur était plus dur de s'exécuter pour les
piastres. Enfin, depuis dix-huit mois que les derniers
pirates se sont éloignés de ce côté, ils viennent seule-
ment d'abandonner leurs cavernes pour aller vivre à
l'air libre et cultiver sans crainte leur fertile vallée de
Ban-Tao.

A notre sortie des grottes de Pong, la haute paroi à
pic du Rocher de Bouddha, sur laquelle se joue une
troupe de singes fauves, reçoit encore les derniers
rayons du soleil. Les indigènes y voient une brèche
fermée par un chapeau de nhaqué (paysan). Voici la
légende que l'on raconte à ce sujet. Il y a quelque
huit cents ans, Bouddha, ayant gagné beaucoup d'ar-
gent, avait creusé un trou dans la montagne pour y
cacher son trésor. Il en avait masqué l'ouverture par un
chapeau de nhaqué, et, pour que l'accès en fût impos-
sible, il avait brisé le rocher. Il alla ensuite se promener
dans les vallées couvertes de villages et de cultures,
qui s'élevaient alors sur l'emplacement des lacs Ba-Bé,
et, pour éprouver son peuple, il demanda l'aumône. Il
était si mal vêtu et de si misérable aspect que personne,
sauf une vieille baya, ne voulut le recevoir. Il passa la
nuit dans le logis de cette vieille femme, et au matin,



pour adieu, il lui dit Quoi que tu puisses voir et en-
tendre, reste dans ta maison, et n'en bouge pas.!)Dès
que Bouddha fut parti, la pluie commença à tomber,
tout le pays fut bien vite inondé, et tous les habitants
périrent sous les eaux qui formèrent désormais les lacs
Ba-Bé. Seuls la maison et le jardin de la vieille baya
furent préservés; ils formèrent l'île sur laquelle est au-
jourd'hui le village d'Anna; et partout où se trouvait
un cochon appartenant à la vieille femme le sol fut
épargné et forma ces rochers, sombres petits îlots cou-
verts de verdure, dont le lac est parsemé. Ce sont, dit-

on, les «cochons» de la vieille baya.
Cho-Ra, où nous arrivons en pleine nuit, est encore

un de ces postes élevés sur la montagne, dominant le
village, et dont nos troupes se trouvent si bien. J'y
passe toute une journée à visiter, à apprendre, et j'en
garde bon souvenir à mes hôtes. Je vois le i'M'-e~M, ou
sous-préfet indigène, sa vieille mère, toute une paisible
population Tho. Ils excellent au jeu de volant, ils y
jouent avec le pied et font des séries interminables. Un
autre jeu d'adresse excite une grande émulation. Un
cerceau de papier est placé au haut d'un grand mât de
bambou, et jeunes gens et jeunes filles forment deux
camps. Chacun lance une balle à laquelle est attachée
une queue de cerf-volant; la balle est pleine de sable
et doit traverser le cerceau. Le vainqueur, homme ou
femme, est déclaré le plus adroit et. doit aller faire
plusieurs heures de prières à la pagode.

Trois jours de marche seulement me séparent de
Caobang. Le poste de Ngan-Son, pittoresquement situé
entre deux hauts rochers en pyramides couverts de ver-
dure, formant une porte gigantesque, est au centre du



pays minier mines d'or, d'argent, de plomb argenti-
fère, minerai d'argent et de quartz mêlé d'or. Au delà
de Ngan-Son, la grande route, presque achevée, déroule
savamment ses interminables lacets sur les mamelons
arrondis, tous pareils, de la région de Caobang. Mono-
tones mamelons, verts et pelés, dépouillés de leurs
forêts par les Mans, sur lesquels se détache le monôme
de mes porteurs et le chapelet varié des parapluies
rouges, noirs, blancs, verts ou bleus des tirailleurs de

mon escorte. Il fait 39° à l'ombre, le 22 mai, quand
nous arrivons à Caobang.

L'ancien royaume de Caobang comprenait autrefois
les deux Quang le Quang-Si et le Quang-Tung. Il
a connu, sous la dynastie des <tMacs«, pendant environ
six cents ans, une importance et une richesse dont les
traces sont encore visibles dans les terrasses de culture
qui s'étagent sur les mamelons déboisés le long de
la frontière de Chine. Le premier «Mac» était membre
de la famille royale d'Annam. Après une vaine ten-
tative pour occuper le trône, il s'était réfugié dans la
région haute et avait fondé le royaume Tho de Cao-
bang, qui a cessé d'exister depuis plus de deux cents
ans. Les populations que je verrai à Long-Tchéou et
encore au delà, en Chine, sont les mêmes Thos que les

nôtres. Toute cette région a une grande importance
comme population et agriculture. Les Ba-Chau (i), le

pays des trois C~M (comme on les appelle encore)
Trung-Khan-Phu, Halang et Quang-Huyen, étaient
administrés, à la fin du siècle dernier et au commence-
ment du nôtre, par de grands mandarins chinois qui y

(i) Se prononce tiao les trois tiao.



avaient fait faire des routes et des ponts voûtés en
pierre. Les Thos eux-mêmes connaissaient la brique
et la tuile bien avant notre arrivée. Les fossés et les
parapets de l'ancienne citadelle qu'ils avaient é)e\ée à
Caoban~, pour se défendre des Chinois, en font foi.

La contréea été dévastée et dépeuplée par les guerres,
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par la piraterie et par de cruelles épidémies. Au mo-
ment de mon passage. l'administration du 2° territoire
militaire aux mains du colonel Audéoud, l'un de nos
plus distingués officiers coloniaux de l'infanterie de
marine, te futur vainqueur de Sikasso, était en train de
remettre le pays en valeur après l'avoir pacifié. Les
recettes locales du Cercle de Caobang couvraient les
dépenses inscrites au budget du protectorat. Elles s'éle-



vaient en 1897 à environ 30,000 piastres. Et, puisque
j'en viens à citer un chiffre et un fait d'ordre adminis-
tratif, le lecteur me permettra, avant de continuer mon
voyage par Trung-Khan-Phu, Talung et la frontière
de Chine, de lui donner quelques détails généraux sur
l'administration des Cercles militaires. Je voudrais in-
diquer quelques-uns des travaux que je voyais exécuter
si vaillamment, dire e l'activité communicativet des
chefs, les inépuisables ressources de notre race dès
qu'on laisse à l'individu, civil ou militaire, l'initiative
personnelle et la responsabilité de son œuvre dans un
pays où tout est à créer. L'organisation militaire en
elle-même offre, à l'officier, des cadres et une assistance
naturelle que le civil ne possède pas.

L'effectif des troupes du Tonkin est de neuf batail-
lons européens et de quinze bataillons indigènes, soit
15,000 hommes. Les troupes européennes sont armées
de fusils Lebel, et on a distribué aux tirailleurs ton-
kinois, au commencement de 1897, une carabine du
même modèle qui leur inspire grande confiance. Cette
arme légère, presque sans recul, arme de femme, sem-
ble-t-il, convient parfaitement aux Annamites, qui sont
généralement de petite taille.

Le haut Tonkin est divisé en quatre Territoires Mili-
taires Lang-Son, Caobang, Tuyen-Quang et Laokay-
Viétri, groupés par deux, après mon passage, sous
l'autorité des colonels commandant les i' et 4° terri-
toires Lang-Son et Laokay-Viétry. L'organisation des
territoires est modelée sur l'organisation indigène des
Thos.

Chaque Territoire est commandé par un colonel ou
lieutenant-colonel, ayant près de lui un capitaine-adju-



dant, un officier de renseignements et généralement
un Tong-Doc, autorité indigène représentant un gouver-
neur de province.

Le Territoire est divisé en Cercles. Le Cercle est com-
mandé par un chef de bataillon, auquel est adjoint un
lieutenant-chancelier et un officier de renseignements,
et l'autorité indigène est aux mains d'un Quan-Bo,

pour les finances, et d'un Quan-An, pour la justice.
Le Cercle est divisé en Secteurs, commandés par des

capitaines. Le Secteur, qui embrasse généralement tout
un Chau, a été créé en tenant compte, le plus possible,
des anciennes divisions administratives. Un Tri-Chau,
ou sous-préfet, avec un sous-Tri-Chau pour adjoint,
se trouve auprès des capitaines chefs de secteurs. Les
Tri-Chau sont généralement choisis parmi les Thos, et,
dans l'ouest de Caobang, ils ont été souvent nommés

sur l'Indication d'une élection faite par les notables. On
a remarqué que les Tri-Chau, pour lesquels on avait
tenu compte de ce choix, ont plus d'influence que les
autres sur leurs administrés.

Le Secteur, ou Chau, est divisé en Cantons à la tête
desquels sont des chefs de Canton et sous-chefs de
Canton, des Caï-Tong et des Pho-Tong.

Le Canton se divise en Communes, administrées par
des maires ou Lythuong. Le Lythuong est assisté d'un
certain nombre de notables pris dans tous les villages.
Dans les Communes composées de plusieurs villages,
il y a, dans chacun, un chef appelé Phu-xa, qui admi-
nistre et commande le village, assisté de plusieurs no-
tables chargés de fonctions diverses. Les chefs de
villages sont toujours pris parmi les notables, c'est-à-
dire les gens les plus riches et les propriétaires fonciers.



L'organisation des forces auxiliaires a rendu des
services incontestables à la pacification. Ces forces se
composent de partisans, ou ZJz'M~ armés de fusils
Gras. Ils forment de petits postes, et les commandants
de secteurs leur renouvellent leurs cartouches lorsqu'ils
ont besoin de munitions. Dans quelques régions, comme
à Cho-Ra par exemple, les habitants sentent si bien
l'utilité de cet armement qu'ils se sont entendus et
fournissent à la famille de tout Linh-lé tué à l'ennemi

une somme de $o piastres, à titre de secours, et 20 pias-
tres pour blessures graves. Les Z~e en service sont
nourris par leurs villages respectifs et exempts de
corvée.

L'administration, qui est, au point de vue militaire,
une question vitale, est d'une indépendance absolue
vis-à-vis du commandement. Le commissariat colonial,
service des subsistances, et le corps de santé des co-
lonies relèvent du gouverneur général et du ministère
des colonies. Les conséquences de cette organisation
peuvent être très graves dans ces contrées où les
principales conditions du succès sont le secret absolu
dans la préparation des opérations et la plus grande
rapidité dans leur exécution.

Le service du commissariat pourrait être réduit,
comme personnel et comme dépenses, s'il se bornait à
pourvoir les cercles qui ne peuvent pas encore sub-
venir à leur subsistance. En achetant le riz sur place,
on éviterait les frais considérables de transport et
d'avaries, et on ferait une économie de 106 francs par
tonne. Par exemple, le riz vendu à Xin-Man, au sud
d'Hagiang, coûte 5 piastres le picul, soit 2o/ francs
la tonne, ce qui est exactement le prix officiel du mar-



ché de Nam-Dinh. Or, l'administration envoie, de ce
dernier point, tout le riz nécessaire au poste d'Hagiang
situé à 300 kilomètres à vol d'oiseau. Le prix de la
denrée est ainsi augmenté par les frais de transport en
sampan et à dos de cheval, par les frais de séjour pour
les gros approvisionnements, par les pertes et les ava-
ries fréquentes causées par l'eau et le soleil. Les seuls
frais de transport par chevaux au-dessus de Bac-Quan
doublent le prix de la tonne. L'année précédente, un
officier de la commission d'abornement a offert d'acheter
sur place 1~,000 kilogrammes de riz, à un prix moyen
d'une piastre 60 à deux piastres le picul de 60 kilo-
grammes. On a préféré lui envoyer le riz au prix offi-
ciel de 5 piastres le picul, surchargé des frais ordi-
naires. On a protesté qu'il y avait des provisions à
écouler; or, il y en aura toujours, et, pour entretenir
quelques commissaires de plus, avec un personnel su-
balterne quelquefois médiocrement recruté, on conti-
nuera à grever lourdement l'Etat et à renvoyer à
grands frais dans leur pays d'origine des denrées qui

y reviennent parfois complètement avariées.
Les mêmes errements se produisent pour l'approvi-

sionnement des bœufs. A Hong-Thou-Bi, à trois jours
de marche de Bac-Quan, on trouve, chez les fermiers,
des bœufs venus de Chine et bien reposés, de 8 à
12 piastres pièce. On préfère envoyer, du delta, au prix
de 28 à go piastres, plus les frais de transport, des
bœufs de l'administration qui arrivent, par suite de ce
long voyage, dans un état déplorable, et tous n'arri-
vent pas.

La remonte a des pratiques non moins fâcheuses. Je
rencontrais justement un officier de remonte, en voyage



pour trois mois, à 12francs d'indemnité par jour,
dans le but de ramener à Hanoï 22 chevaux, assez
médiocres, achetés au-dessus du tarif courant. Quand

on sait qu'un officier vient pour acheter des chevaux,
les prix montent immédiatement. L'indigène en réalité

ne vend son cheval que lorsqu'il a besoin d'argent
perte au jeu, funérailles, fête du Têt (i), cérémonie
quelconque.

Tous les commandants de frontières seraient dans
les meilleures conditions pour faire la remonte, car la
Chine fournit de bons petits chevaux; mais il ne faut
pas être obligé de les acheter à jour fixe. Les comman-
dants pourraient envoyer à Hanoï, à moitié prix, des
chevaux excellents, alors que le cheval d'arme est le
plus souvent très médiocre. Tous les chevaux qui me
sont aimablement prêtés, en cours de route, ont coûté

30 ou 4o piastres; ce sont des bêtes parfaites et résis-
tantes tandis que les poneys achetés par l'officier de
remonte ont coûté de 55 à 60 piastres, plus les frais de
voyage de l'officier. Quelques-uns de ces animaux re-
viendront d'Hanoï dans la même région, et leur prix
sera grevé de leurs frais de transport, aller et retour.
Je ne parle pas du poney d'un sous-officier qui m'a
accompagnée plusieurs jours avec ce même poney qu'il
avait payé une piastre, nourri trois mois avant de s'en
servir, et qui a fourni les étapes sans effort.

Le service des Routes, sous la direction du comman-
dement supérieur, est indépendant du service des Cer-
cles. De grandes voies de pénétration sur Laokay,
Hagiang et Caobang étaient en oeuvre et se construi-

(t) Jour de l'an annamite.



saient hâtivement lors de mon passage en des chan-
tiers de 500, 700, 1,000 coolies, chinois pour le grand
nombre, meilleurs travailleurs que les Annamites, et
tous recrutés parmi les anciens pirates, auxquels ces
travaux fournissent des moyens d'existence.

On reproche à l'autorité militaire de ne rien produire
financièrement parlant, on oublie que dans les pays
nouveaux le dilemme se borne à ceci faire payer et
faire le désert, ou bien amener à nous les populations
et attendre pour les faire rapporter au point de vue
fiscal qu'elles se soient reconstitué des ressources. Par
la simplicité de ses subdivisions en cercles et en sec-
teurs, modelées sur l'administration indigène, le terri-
toire militaire coûte beaucoup moins cher que le terri-
toire civil, et reste, pour longtemps encore, un type
parfait d'organisation, à la condition que les comman-
dants de secteurs soient à la hauteur de leur belle mis-
sion et qu'ils la comprennent «Right man in right
place.JI

Les changements de personnes et d'idées sont là aussi
le plus grand écueil. «Mieux vaut,aa dit quelqu'un,

« une médiocrité pendant dix ans que dix génies dans
le même temps.Au bout de deux ans, trois ans, au
maximum, l'officier est rappelé en France, quelle que
soit la besogne qu'il est en train d'accomplir, et jamais
probablement il ne reverra les cultures, les maisons, les
pépinières qu'il a créées. Il s'en ira à la Martinique ou
à Madagascar, et les langues apprises ne lui serviront à
rien.

Les mesures générales ne peuvent convenir dans des
contrées où les conditions, les productions, les commu-
nications, les ressources et les moyens sont différents.



Sous l'impulsion du colonel Galliéni, aujourd'hui gé-
néral, le mouvement de décentralisation et d'indépen-
dance des cercles a donné aux chefs de poste l'ini-
tiative et la responsabilité des travaux et des progrès
qu'ils pourraient accomplir dans leurs cercles et dans
leurs secteurs. Pour bien remplir leur mandat, les com-
mandants de poste doivent être non seulement archi-
tectes, constructeurs, ingénieurs, agriculteurs, et con-
naître un peu tous les métiers, mais il leur faut être
administrateurs patients et politiques habiles. Ils. doi-

vent avoir une grande activité physique et intellectuelle,
des idées larges, être entreprenants et «ne douter de
rien». «On fait ce qu'on veut, me disait-on, avec des
Annamites.Sans négliger leurs devoirs militaires,
instruction des troupes, défense de la frontière, ils
doivent savoir et pouvoir faire autre chose que l'exer-
cice et le service de caserne. J'ai pu constater avec
plaisir, dans un grand nombre de secteurs, que les suc-
cesseurs des officiers administrateurs qui nous ont
acquis la riche Cochinchine n'ont pas dégénéré. Pres-

que partout, un grand effort s'est produit création et
construction de postes, tous en pierre ou en brique,
selon la région; routes et ponts pour le passage des

caravanes, essais de cultures diverses, défrichement,
assainissement, nouveaux levés topographiques, une
immense somme de travail accomplie et obtenue dans
certains endroits en quelques mois seulement, et avec
de si faibles moyens financiers! Partout où un chef
vraiment actif et intelligent a voulu transformer le
pays, il a obtenu des résultats extraordinaires.

Que l'on me permette d'en citer trois exemples pris
dans trois territoires différents.



J'arrivais à Vinh-Thuy, dans te 3" territoire, cinq
mois après que le capitaine Hutin y avait été envoyé.
Le secteur passait pour le plus malsain qu'il y eût.
Le poste était au confluent du Song-Con et de la Ri-
vière Claire, au pied d'un mamelon boisé comme toute
la région.

Le capitaine s'était empressé de faire défricher tout
le mamelon et de construire son poste à 60 'mètres au-
dessus de la rivière. Voici dans quelles conditions il a
pu travailler. Les bois sont utilisés pour les construc-
tions, tous les matériaux peuvent se trouver sur place,
et la main-d'œuvre est fournie par les tirailleurs ton-
kinois. Les Annamites ont l'esprit d'imitation très dé-
veloppé et on les emploie aisément à toutes sortes de
besognes on en fait des charpentiers, des scieurs de
long, des menuisiers, des mineurs, des chaufourniers,des
briquetiers. Les seuls matériaux qu'il y ait à acheter au
loin sont les ferrures, serrures, clous, vis, cadenas,
vitres, tôle ondulée et ciment, avec les collections d'ou-
tils pour charpentiers, scieurs, mineurs et maçons.

Le capitaine ou chef de poste avait reçu 1,~00 francs
sur l'allocation de 3,000 francs par an accordée à une
compagnie. Cette allocation peut suffire pour installer
confortablement les troupes dans des constructions de
brique ou de pierre, couvertes de tôle ondulée ou de
tuiles, bâtiments bien aérés, avec fenêtres vitrées, portes
à deux vantaux, persiennes aux fenêtres et aux portes.
Ils ont à se garantir de la chaleur pendant l'été et du
froid pendant l'hiver, quand le thermomètre ne marque
plus que quelques degrés au-dessus de zéro.

Toutes les constructions étaient en œuvre lorsque je
suis arrivée à Vinh-Thuy, au commencement de mai.



En cinq mois, le mamelon déboisé s'était couvert de
cultures mais, blé, patates; le déboisement autour du
mamelon se poursuivait avec d'autres cultures. Le
chef de ce poste assainissait la région, il permettait
d'améliorer la nourriture des hommes et il intéressait
leur travail. II s'était procuré quelques bœufs, utilisés

pour les travaux, dont il allait faire des animaux de
ferme, exemple d'une tentative d'élevage dans un pays
où il est tout indiqué. Le poste manquant d'eau po-
table, il fallut assainir l'arroyo qui pouvait la fournir.
A cet effet, le cours d'eau fut mis à jour, débarrassé
jusqu'à sa source de la brousse qui le recouvrait et des
détritus organiques qui le comblaient en l'empoison-
nant. Le défrichement et la culture immédiate de ses
deux versants sur un large espace, seule défense contre
la broussaille renaissante, dotèrent le poste d'une eau
excellente.

Deux mois après, cet officier de mérite rentrait en
France; et le secteur de Vinh-Thuy, réputé autrefois
pour être le plus malsain, devenait le siège du Com-
mandement de Cercle.

Le poste de Cam-Duong, dans le 4° territoire, sur
la rive droite du Fleuve Rouge, est un autre exem-
ple de ce que l'énergie d'un homme peut faire et de
ce qu'il est possible d'obtenir dans ces riches et mer-
veilleux pays. Six mois avant mon arrivée, en no-
vembre 1896, le capitaine Colonna d'Istria se battait
encore, et, dans un brillant engagement, repoussait les
pirates. Tout était à créer, le poste et les chemins. Lui
aussi avait dû défricher tout un mamelon, comman-
dant la vue d'une douzaine de villages; des terrasse-
ments considérables avaient été nécessaires, et les cons-



tructions de tout un poste habilement conçu sortaient
de terre au mois d'avril 1897, quelques-unes sous
leurs toitures, à la mode chinoise, pour être ter-
minées pendant les pluies.

Deux jours durant, j'ai suivi, sur le sol battu, de bons
petits chemins d'un mètre cinquante à deux mètres de
largeur, que le capitaine venait de faire avec une cen-
taine de ces ponts indigènes si ingénieux et si rapide-
ment construits, mais qu'il faut réparer ou renouveler
chaque année.

Ce travail de six mois a été fourni par les tirail-
leurs et par les corvées des nhaqués. Ces malheureuses
corvées, pourtant si nécessaires dans le haut Tonkin au
moment de tout créer, sont rachetées à vil prix. Les in-
digènes doivent trente jours de corvée, mais le gouver-
nement les force à payer 2 piastres de rachat (5 francs)
pour vingt jours de travail, alors que dans le haut pays
l'habitant préférerait travailler plutôt que de payer, et
son travail pendant ces vingt journées serait profitable
au progrès des secteurs.

J'ai réservé le 2e territoire pour terminer.
Dans le territoire de Caobang, en dehors des grandes

voies du service des Routes, indépendant des Cercles,
6~0 kilomètres de petits chemins, soit une moyenne de
65 kilomètres par secteur, ont été créés par les seules

ressources militaires et n'ont rien coûté. Je citerai dans
ce territoire le secteur de Trung-Khan-Phu, le plus
grand après celui de Cho-Ra il s'étend en Chine,

comme une enclave, avec 100 kilomètres de frontière.
Sous le commandement du capitaine Laverdure, la pi-
raterie y a pris fin en i8g~, après la construction de
blockhaus sur toute la ligne de frontière et par suite de



l'organisation des postes de partisans et de l'armement
des villages.

Je me souviendrai toujours de mon arrivée de nuit à
Trung-Khan-Phu; les éclairs sillonnaient le ciel et em-
brasaient les montagnes, tandis quebrillaientle&étoiles,
et que étoiles des terres tropicales les lucioles, les
moucheséclairantes, illuminaient littéralement les buis-

sons. Au dernier village, des hommes avaient été requis

avec des torches, et des tirailleurs étaient envoyés au-
devant de nous avec des « photophores

B
c'est dans ce

grand appareil que j'arrivai au plus monumental et
au plus décoratif de nos postes-frontière, après 75 ki-
lomètres de route à cheval. J'avais quitté Caobang le
matin; et, après avoir franchi une légère petite chaîne
de montagnes, je m'étais trouvée dans le pays le plus
étrangement pittoresque qui se puisse voir. C'était une
baie d'Along, plus verdoyante et sans mer mêmes
pics isolés, dressés en pyramides, surgissant du fond
des vallées dans des cirques de montagnes déchirées,
creusées de grottes profondes.

Trois grandes rivières, dans le seul secteur deTrung-
Khan-Phu, forment de larges vallées déjà peuplées et
bien cultivées, embellies de superbes cascades dont on
ferait grand bruit dans les Alpes. Je me rappelle, le
lendemain de mon arrivée, au cours d'une promenade
d'une cinquantaine de kilomètres, mon saisissement,
tout près de Pak-Muong, devant la large ligne des cas-
cades du Song-Quei-Cheum, barrant le paysage. Ail-
leurs, sur la route de Ban-Cra, la cascade de Ban-Gioc
en demi-cercle, dans un cirque de verdure et de monta-
gnes pittoresques, étage ses blanches écumes sur plus
de 60 mètres de hauteur. Elle forme cinq ou six chutes



distinctes plusieurs fois superposées et lamées de lon-

gues traînées de végétation tropicale. En pays anglais
ces cascades seraient célébrées par les Illustrations; au
haut Tonkin, la cascade de Ban-Gioc, une des plus
belles et des mieux encadrées qui se puisse voir, n'est
connue que des officiers de la région.

Tous les essais de culture ont heureusement réussi
sur les pentes des mamelons comme dans les vallées.
Les grottes de ces montagnes, creusées à toutes les hau-
teurs dans des rochers escarpés aux formes bizarres,
renfermaient, hier encore, des villages entiers, tout
comme les grottes de Pong. Petit à petit, les Thos com-
mencent à se rassurer, et, nous voyant construire
des maisons de pierre, ce qui était nécessaire même po-
litiquement, ils descendent de leurs curieuses cavernes,
au pied des rochers d'abord, puis se répandent dans
la plaine au milieu de leurs cultures. Des norias
font monter l'eau d'étages en étages dans les rizières
avec cette simplicité ingénieuse qu'on ne se lasse pas
d'admirer. Tels aussi les petits moulins à décortiquer
le riz qui le pilent par un habile mouvement de bascule
fourni par la pesanteur de l'eau.

En trois années de commandement le poste de
Trung-Khan-Phu tout entier, plus un marché dans le
village, pLus huit blockhaus ont été construits. Tous dif-
férents, fortins ou castillets espagnols d'élégante allure,
perchés sur les plus hauts sommets, commandent les
positions en regard des nombreux fortins chinois. De
bons chemins fortement endigués, exhaussés de pierres
en dos d'âne, quelquefois à un mètre cinquante au-
dessus des rizières, entre deux profonds caniveaux, re-
lient les postes les uns aux autres.



Trois grands ponts de pierre, dont la longueur varie
entre ]8o et 192 mètres, sont jetés, une ou deux piles en
eau profonde, sur des courants qui deviennent furieux
à la crue; et ces ponts ne seraient pas désavoués par un
ingénieur, mais, construits par un ingénieur, ils auraient
certainement coûté plus cher au protectorat Je ne parle
pas d'une douzaine de petits ponts à culées de pierres
et des nombreux ponts de bois à la manière du pays
plus ou moins améliorée. Une route de roulage, de
14 kilomètres, a été construite pour aller chercher le
sable; la pierre a été extraite dans le voisinage, et tout
ce qu'il a été possible de trouver et de créer sur place a
été habilement utilisé.

Le poste principal, qui fait grande figure à la fron-
tière chinoise, est estimé l$o,ooo francs par les auto-
rités indigènes, et, aux mains d'un entrepreneur, il
aurait coûté cette somme. Le capitaine Laverdure a
reçu en trois ans, pour toutes les dépenses afférentes à
son poste, une somme de 2,~00 piastres (6,000 francs),
et 200 piastres par blockhaus (500 francs). Ce sont là
travaux de durée exécutés avec les seules ressources
du secteur, travail des tirailleurs, corvées des nhaqués,
travail des communes, patience des sous-officiers sur-
veillants des travaux, énergie, volonté soutenue, science,
goût et art de l'officier commandant. Telle est, en gros,
l'oeuvre accomplie par un officier déjà reparti pour
Madagascar.

En ces contrées appauvries et dépeuplées, il nous
faut accueillir avec bienveillance tous les Chinois qui
demandent à s'établir sur notre territoire pour ne plus
relever que de l'autorité française. Dans plusieurs
cercles militaires j'entendais raconter que des familles



chinoises venaient demander des terres qui leur étaient
accordées. Des habitants, réfugiés de l'autre côté de la
frontière, revenaient dans leurs anciens villages. Les
pirates eux-mêmes ne sont que des industriels, qui
font commerce de leurs rapines, et auxquels il importe
de procurer d'autres moyens d'existence. Les Thos de
Lang-Tchéou et du Quang-Si sont absolument sem-
blables aux nôtres, et la Chine doit être pour notre
haut Tonkin la réserve de bras et de travail. Quinze
ou vingt ans de paix avec ces peuples prolifiques ra-
mèneront la richesse pour peu qu'on la dirige.

Le haut Tonkin présente d'immenses étendues de
terre cultivée au siècle dernier et qui pourraient l'être
encore, non seulement en riz, mais, sarrasin, thé, ba-
diane, tarot, tabac, canne à sucre, mûrier, coton, etc.,
mais encore en toutes sortes de céréales de France qui
y viendraient à merveille. Le blé pousse dans certaines
régions aussi bien sur les mamelons que dans les val-
lées l'expérience a été faite par plusieurs chefs de
poste. Nombre de secteurs pourraient se fournir de blé
sur place, ce qui serait une richesse pour le pays. Une
autre question se pose encourager la culture du riz

par .les indigènes en leur en assurant la. vente, ou en
préconiser la culture par des colons européens.

Tous les légumes de France réussissent pendant huit
ou neuf mois de l'année; et nos arbres fruitiers et la
vigne se rencontrent presque partout à l'éta,t sauvage.
Les ceps sont très vigoureux, les arbres greffés donnent
des fruits tels les pruniers, les pêchers, les poiriers,
les châtaigniers, à côté des orangers, des citronniers,
des mandariniers, des bananiers, des letchis, des ca-
ramboliers, etc. Immenses forêts, pâturages infinis,



pas une parcelle de terre qui ne puisse produire,
si j'en juge par ce que j'ai vu et entendu dire. Les
forêts présentent les plus grandes variétés d'essences
de bois dur et tendre, des bois odoriférants, résineux
camphriers, bois de teck, de foc, de mite, de gô-lim
(bois de fer). D'autres encore sont exploités tant bien

que mal par les indigènes. L'abondance des rivières et
des chutes d'eau permettrait d'installer des scieries

pour la meilleure exploitation des bois qui pourraient
être descendus en radeaux à la saison favorable.

Il serait également facile d'établir des moulins et
de transporter la farine, à l'aide de chars, en utilisant
les nouvelles routes d'approvisionnement.

Le pays est riche en mines; la houille se trouve sur
le Fleuve Rouge comme à Hongay et à Kébao. Un
jour je faisais la halte sur une mine d'or et le lende-
main je déjeunais sur une mine d'argent. Chez le com-
mandant du cercle de Caobang je voyais, prêts à être
envoyés à Hanoi pour y être, je l'espère, sérieusement
examinés, un grand nombre d'échantillons de métaux,
notamment du quartz mêlé d'or dans une proportion
qui paraissait remarquable.

La faune est très variée et le gibier abondant. Fai-
sans dorés et argentés figurent communément sur les
tables avec le cerf, les perdreaux, les cailles et les tour-
terelles. Autour de son poste, un sergent a tué pendant
l'hiver soixante faisans dorés.

Les rivières sont très poissonneuses, et l'explosion
d'une seule cartouche de dynamite permettrait souvent
de recueillir ~.o à 5o kilogrammes de poisson.

Tel est le pays qui, avec une sage administration et
une mise de fonds suffisante, est appelé à devenir, ainsi



que l'ont dit et le répètent de plus expérimentes que
moi, la plus riche de nos colonies.

Le poste de Talung est ma dernière étape avant la
porte de Chine. On parle un peu de la peste bubo-
nique dans deux ou trois villages tous les rats sont
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morts, et plus loin, au nord, sévit le choléra. La fron-
tière a été fermée pour éviter la contagion, et, si la me-
sure n'est pas rapportée, je ne pourrai rentrer au Ton-
kin, ce qui ne saurait m'effrayer. Les choses, comme
toujours, ont été exagérées; quelques jours plus tard
la frontière sera libre. C'est à la porte de Tui-Cao,
qui compte au nombre des portes ouvertes sur notre
frontière conformément aux stipulations, que je trouve
la première réception chinoise chez le colonel Sou, le



frère du général Sou, notre ami de Lang-Tchéou.
Tout le fort et le village ont été pavoisés de gigan-

tesques drapeaux chinois, des lignes de bannières sont
près de la porte du commandant du Fort et des
c Régulierssont au-devant de nous. La table est
servie sous une véranda entourée de jardins que
décorent des rochers minuscules entre lesquels on

a laborieusement disposé des plantes et des arbustes
aussi japonais que chinois. Les salanganes (nids
d'hirondelles) servies très épaisses dans de jolies caï-
bate (petites tasses) en fine porcelaine de Chine, le
cochon de lait rôti, le canard tapé, le ventre de pois-

son, constituent la partie la plus solide du menu. Les
Chinois excellent dans tout ce qui est friture et rôti;
ils ont le génie de la cuisine. Le côté le plus critique du
grand repas chinois est l'assaut des vins, et même du
c~c~M-e~ûK~, eau-de-vie de riz. Sur la frontière, les
mandarins offrent le champagne; un vilain champa-
gne allemand, qui est très dur; et, à la provocation de
l'hôte, il est poli de vider son verre d'un trait. L'usage
est même de le renverser sur son ongle, pour bien
montrer qu'on a tout bu. Je me hâte de faire dire
qu'en ma qualité de femme je ne prends le champagne
que mélangé d'eau.

Nous trouvons, à la porte de Tui-Cao, l'escorte de
Réguliers chinois qui doit m'accompagner jusqu'à
Lang-Tchéou et me ramener à la frontière du Tonkin,
par la route de Lang-Son. Les soldats sont coiffés du
chapeau chinois vernissé jaune, et légèrement pointu
comme celui du paysan Tho. Ils portent, sur une che-
mise en percale noire, une sorte de grand scapulaire
en laine rouge tombant, droit sur la poitrine et sur J~



dos. Cette étoffe est couverte d'applications en velours
noir, formant des caractères, et bordée de même ve-
lours. Leurs fusils sont démesurément longs et ne les
empêchent pas de tenir une ombrelle. Il n'yapas
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d'année nationale proprement dite; chaque chef mili-
taire doit recruter ses soldats.

Le village très populeux de Ha-Dong est un vrai
nid de pirates; on les sent malveillants. Le manda-
rin militaire s'en est allé, sans doute pour ne pas me
recevoir. Le docteur Thoulon, le seul fonctionnaire en
ce moment à Lang-Tchéou, a la bonté d'y venir au-
devant de moi. Toute la journée, nous suivons en



douce promenade la large vallée de Song-Bang-Giang,
dans lequel le Song-Ba-Vong s'est jeté à Tui-To. Nous

traversons en barque la large rivière pour arriver, à la
nuit tombante,à Lang-Tchéou, la première future étape

en Chine de notre chemin de fer tonkinois Lang-Son
Phu-Lang-Thuong. Le paysage est charmant, la

ville chinoise se présente élégamment entre deux ro-
chers pittoresques couronnés de deux pagodes; on
dirait une porte merveilleuse, dans laquelle passe le
bras gauche du Si-Kiang, la rivière de Canton, qui est
déjà formée par la réunion du Song-Ki-Tung et de
notre Song-Bang-Giang. Les maisons s'étagent sur
hauts pilotis au bord du fleuve chargé de sampans.
C'est tout le petit commerce de Caobang et de Canton.
Sous la lumière du soleil couchant et d'un ciel chargé
de beaux nuages, ville, rivières, rochers, pagodes, dans
leur cadre de montagnes verdoyantes, forment un ta-
bleau dont on garde mémoire. Et quelle vue, plus tard,
de la pagode de Phuc-Pô, toute décorée de faïences
vernissées, plantée au sommet de son rocher, à l'om-
bre d'un beau banian La pagode est élevée en l'hon-
neur de la dynastie des Mang. Un ancien et curieux
pannea'u de bois doré, très fouillé, est suspendu au-
dessus de la porte; et, à l'entrée intérieure, deux im-
menses alvéoles se font face et abritent deux chevaux
de pierre tenus en bride par leur cavalier. Le grand
brûle-parfums de bronze est devant l'autel comme de
coutume. Les longues tablettes d'éloges sont en place
d'honneur entre les trois génies représentés de chaque
côté. Ce sont les demi-dieux, amis et protecteurs des
dieux lares.

La circulation dans la ville est tout à fait impos-



sible au milieu du jour je constate go degrés au-
dessus de zéro à cinq heures du matin, et à sept heures
nous en avons 34. Il me semble toujours que la chaleur
est bien plus pesante dans l'inaction que dans les
grandes chevauchées à l'air libre à travers monts et
campagnes.

Le général Sou, que l'on nomme communément le
maréchal Sou, est à Lang-Tchéou. Informé de mon ar-
rivée, de mes voyages et des recommandations que
j'apporte, il nous invite à dîner pour le lendemain
dans la plus fraîche de ses pagodes sacrées, qui n'est
justement pas celle qu'il habite en ce moment. Toute
maison chinoise comporte une pagode, c'est l'autel des
ancêtres; la maison de la direction des douanes, dont
le titulaire actuel est un Américain, possède une pagode
très importante que la foule vient visiter une ou deux
fois par an. Mon aimable hôte, le docteur Thoulon, a
aussi son autel des ancêtres, composé de dix-sept ta-
blettes qui représentent les générations de plusieurs
siècles. Quandun étrangerhabite une maison chinoise, il
accepte la conditionexpresse de ne pas toucher à l'autel.

Une chaise verte couleur très honorable pour
moi sera disposée pour me conduire chez le maré-
chal, le Kum-Pao, quand il me fera remettre sa carte,
forme de politesse, pour annoncer qu'il m'attend. Cette
grande carte sur papier rouge, comme celles que je me
suis fait faire, est chargée de caractères noirs, plus
gros que ceux de mandarins moindres, et marque ainsi

sa dignité. Une foule de serviteurs nous reçoivent à la
porte, avec l'interprète Liéou, lequel est vêtu de cette
soie grise empesée, qui est commune à une vingtaine
de personnes de la maison de Son Excellence. On



nous conduit, de suite, dans une grande salle, très
élevée, qui comprendrait une maison tout entière.
Dans le fond, une estrade sur laquelle ont lieu quel-
ques représentations théâtrales; au milieu, la table mise,
avec deux gerbes de fleurs roses de lotus, qu'on me
dit cueillies à mon intention et qui me seront offertes.
Les grandes chaises carrées bien connues, noires et
droites, en bois de fer, sont autour de la table; tandis
que nous nous asseyons de chaque côté, en deux lignes,
sur d'autres sièges, disposés par deux et réunis par
les petites tables sur lesquelles on pose de suite la
caï-bate de thé.

Le maréchal est un homme de cinquante-trois ans
encore très robuste. Il me comble de politesses et me
reçoit comme si j'étais un homme de distinction. Il a
invité en mon honneur le Tao-Tai et tous les hauts
fonctionnaires. Les deux interprètes ne sont occupés
que de notre dialogue. J'occupe à table la place d'hon-
neur, à gauche. On a mangé, bu et fumé de 7 heures
du soir à 11heures et demie. J'ai fait prier Son Excel-
lence de m'excuser si je manquais par ignorance aux
usages chinois. Elle m'a fait répondre, avec la politesse

chinoise, qu'on aurait cru que j'étais en Chine depuis
une année.

On apporte toujours devant chaque convive des
portions considérables dont on peut laisser ce que
l'on veut; mais il n'est pas d'usage d'y toucher avant
que le maître de maison n'en ait donné le signal au
personnage qu'il reçoit. Même règle pour prendre
le thé pendant les visites et pour boire pendant les
repas. Le maréchal levait son verre, et me provoquait
la première, comme en un toast. Je devais vider mon



verre tout entier et le lui montrer vide. Tout le monde
boit en même temps, boit même plus qu'à sa soif en ce
moment-là, quitte à ne le pouvoir faire la minute
d'après, bien qu'on puisse en avoir besoin. Une grande
amabilité à laquelle il n'est pas permis de se dérober

par un refus, c'est l'offre d'une bouchée de choix que
votre hôte prend dans son assiette et qu'il dépose dans
la vôtre. J'ai été plusieurs fois honorée de cette jolie
croûte vernie qui recouvre les viandes, attention dont
je n'étais pas plus fière. Le docteur a eu dans les
mêmes conditions la faveur d'une coupe de champa-
gne reversée dans la sienne.

Des amandes de noyaux d'abricot et des pépins de
pastèque grillés sont déposés près de chaque convive
dans de petites assiettes à deux compartiments. On les
grignote tout le temps et ils servent à un petit jeu de
table assez innocent. On prend une poignée de c~s
graines; on les dispose en rond; chacune d'elles dési-

gne un des convives suivant la série, et celui auquel
échoit la dernière graine doit vider sa coupe.

Au milieu de ces divertissements les pipes chinoises
sont incessamment offertes par les serviteurs; on en
aspire les trois uniques bouffées, et le porc frais, par-
ticulièrement bon, nous est servi sous toutes les formes.
Puis, c'est le <[ poisson. en épongée, c'est-à-dire, proba-
blement, une peau de poisson frite; ce sont des cro-
quettes de farine de riz bouilli avec des champignons à
l'huile d'arachide, des nids d'hirondelle au gras, et
plus tard au sucre; des pieds de porc et champignons,
des tartelettes et des ailerons de requin, que sais-je?
j'en passe et des meilleurs. Au milieu du repas le
Kum-Pao s'est étendu pour fumer quelques pipes



d'opium. Le second service achevé, je rentre chez moi
et le Tao-Tai me fait remettre un éventail peint par sa
femme; tous les mandarins me comblent des mêmes
attentions. Son Excellence a dicté elle-même plusieurs
dépêches à mon sujet; tout le long de la route un
de ses officiers de bouche nous précédera et fera; prépa-

rer les repas chez les mandarins. Aux moindres haltes
le champagne sera servi, et par 5o degrés de chaleur
on préférerait s'en dispenser.

Nous quittons Lang-Tchéou en pirogues et retmon-
tons le Song-Ki-Tong; les rives sont délicieuses, les

eaux très basses et les rapides nombreux. Nos cinq
piroguiers font force de bras et de jambes, on navi-
gue à la perche et le timonier se tient à l'arrière. Sur
chaque côté de la barque, une planche étroite va de
l'arrière à l'avant. Elle est traversée par des taquets
de bois formant escalier pour arrêter les pieds, et
longée par un bambou auquel s'accrochent les mains;
les perches armées d'une pique de fer se terminent en
béquille à l'autre extrémité; et les piroguiers ainsi
placés, la main au bambou, les pieds aux traverses,
pour faire ressort sur les perches, tendent sans cesse
leurs jarrets dans un effort extrême pour forcer la
montée presque continue des rapides.

A la la-Tché-Tchane(rapide du Canard) le mandarin
nous a fait préparer un plantureux déjeuner; le maré-
chal a envoyé des chaises à porteur pour nous abriter
pendant les heures les plus chaudes, et l'escorte de
Réguliers chinois nous attend. J'admire a la porte de
tous les villages les longs abris couverts, si pratiques
dans ces contrées de grandes chaleurs et de grandes
pluies; de-ci de-là, devant les auberges et les cabarets,



de longs toits de chaume répandent une ombre bien-
faisante sur toute la longueur de la route. Dès que
la plus grande chaleur du jour est passée, je reprends
avec bonheur un excellent cheval que le docteur Thou-
lon a bien voulu me prêter déjà pour arriver à Lang-
Tchéou, le brave « Picrate e qui se jette à l'obstacle avec
des bonds superbes. Nous sommes, à la nuit, devant la
porte du camp retranché de Nam-Quan, où l'ordre a
été donné de me remettre la photographie du Maré-
chal et il est plus de neuf heures du soir quand nous
arrivons à Pin-Siang. Notre logement est préparé et
nos hôtes sont chargés de m'adresser des «paroles de
printemps les compliments de Son Excellence.

Le lendemain, le docteur Thoulon me ramenait en
territoire français et m'accompagnait jusqu'à Lang-
Son. Beaucoup de maisons aux portes garnies de
faïences vernissées appartenant aux fonctionnaires
indigènes, de larges voies, de confortables habitations
européennes, une prison moyennageuse et une belle et
fraîche résidence à l'aspect monacal pour le Colonel
Commandant la place, laissent de Lang-Son, doré par
le soleil couchant, le plus agréable souvenir.

Il ne me restait plus, pour gagner Phu-Lang-
Thuong, qu'une journée en chemin de fer, en vagon-
tramway de troisième classe, pour éviter le petit com-
partiment clos absolument impraticable, et une autre
journée en pousse-pousse pour arriver à Hanoi. Ces

moyens de transport encore dépourvus de 'confort
laissent regretter les belles chevauchées; sans comp-
ter le regret qui s'attache à toute fin. et à l'adieu qu'on
dit à un pays parcouru pendant plusieurs mois.





LETTRÉS ANNAMITES

CINQUIÈME PARTIE

L'EDUCATION D'UN PEUPLE

Les lois répriment pour un temps,
l'enseignement seul enchaîne pour
jamms.

L'Empereur K'ANG-HI.

1

L'ANNAMITE

C'est toujours une chose amusante que la. variété des
opinions sur les hommes et les choses. En Indo-Chine,
elle s'explique aisément l'Annamite d'Annam n'est
pas le même que celui du Tonkin ou de la. Cochinchine,
et, de plus, si les fonctionnaires, les colons et les mis-
sionnaires en parlent de façon si diverse, c'est qu'en
réalité ils ne pratiquent pas le même Annamite. Celui



que connaissent le colon et le fonctionnaire est, en géné-
ral, celui qui veut gagner de l'argent, c'est souvent le

fumeur d'opium et l'exploiteur. Le client du mission-
naire, honnête, modeste, vit conformément à sa condi-
tion, et fréquemment le missionnaire lui confie des

sommes importantes sans jamais être volé.
Nos compatriotes, bien souvent, se diviseraient aussi

en deux types ceux qui se plaignent de tout, et ceux,
très nombreux, qui s'assimilent entièrement à l'indi-
gène, qui l'admirent et le « copient o. Ces deux maniè-

res d'être ne sont pas faites pour nous renseigner; elles
sont aussi nuisibles l'une que l'autre à notre influence,
et elles entraveront pour longtemps tout progrès dans
la voie d'élévation morale où nous devrions conduire
l'indigène.

Pour des causes que j'ignore, nous tirons de nos An-
namites bien moins que les Anglais n'obtiennent des
Hindous aux Indes. Les Annamites sont moins soumis
et ne fournissent guère de domestiques très bien dres-
sés. Quiconque veut s'assurer un bon service doit
prendre des Chinois, lesquels sont plus intelligents,
plus travailleurs, mais se font payer plus cher. Nos
compatriotes, oubliant peut-être que l'œuvre d'assi-
milation est une œuvre de longue durée, ont voulu
aller trop vite dans la manière de diriger ce peuple,
dont la civilisation est si différente de la nôtre. Com-
mander est d'ailleurs un art extrêmement délicat et
qui exige une éducation et une élévation de caractère
que nos coloniaux, il faut le reconnaître, n'ont pas
toujours eues. Trop disposés à traiter les Annamites
en égaux, ce qui ne peut être sans grands inconvénients,
ils tombent brusquement dans l'excès contraire. Des



abus de toutes sortes furent commis, et pour les répri-

mer, l'administration dut établir des pénalités et des
amendes. A l'heure présente, l'Annamite peut en appe-
ler en justice pour la moindre gifle qu'il a eu peut-être
l'habileté de s'attirer, et toujours l'Européen sera puni,
au plus grand dommage de son prestige.

Dans la famille annamite, le père, chef politique et
religieux, arbitre souverain des contestations qui sur-
gissent entre les siens, a le droit de donner à son fils,
jusqu'à sa majorité, les coups de Toï (i), mais en frap-
pant, il observe froidement les règles qui, chez ce peu-
ple, déterminent de manière précise tes formes de ce
genre de correction. C'est une justice rendue, et le fils
s'y soumet.L'indigène aurait pu accepter de l'Européen,
son maître, le même châtiment régulier sans croire

pour cela sa dignité atteinte; mais nous frappons sou-
vent avec colère, de n'importe quelle façon, et le boy

se révolte. En réalité il faudrait traiter l'Annamite en
inférieur, ou plutôt conserver à son égard l'attitude et
le rang de l'homme vis-à-vis de l'enfant. Nos viva-
cités et nos colères troublent cet être pusillanime. En
Annam, comme en Chine, l'emportement est un signe
de faiblesse qui étonne et inspire le mépris.

A priori, j'ai pensé que le fait de savoir la langue
de celui que l'on veut dominer est une façon d'avoir
barre sur lui. Tous les fonctionnaires anglais des Indes
sont obligés de savoir les langues du pays, et l'effort
qu'ils ont fait pour les apprendre les attache d'autant
plus à leur poste. En colonie française tout le monde
parle français aux indigènes, ou plutôt emploie ce

(1) Bn~uette de correction.



jargon assez comique qu'on appelle «petit nègres et
qui donne à l'indigène le droit de ne pas comprendre

ce qui lui déplaît.
La langue annamite semble tout d'abord fort diffi-

cile à parler, non qu'elle comporte un très grand nom-
bre de mots, mais parce qu'en variant l'intonation on
donne à certains mots deux, trois et jusqu'à cinq sens
différents. Dans cette langue chantante, les nuances
de tonalité sont fort difficiles à percevoir et à rendre.
Néanmoins, les missionnaires qui arrivent de France
sont ordinairement en état de prêcher au bout de six
mois de résidence.

Le Cochinchinois, plus fait à nos manières, ne
s'améliore pas à notre contact. En France, non plus
qu'en Europe, on n'est pas suffisamment arrivé à croire

que ceux qui possèdent des colonies par droit du plus
fort ont charge d'âmes, et il faut bien avouer que, le
plus souvent, les Européens ne prêchent pas d'exemple
chez les peuples qu'ils ont la prétention de civiliser. Il
faudrait, au début de toute œuvre civilisatrice, que
fonctionnaires coloniaux, officiers et colons (le moindre
Européen a sa part d'influence en Extrême-Orient)
eussent davantage le respect d'eux-mêmes et des indi-
gènes.

L'Annamite est d'une grande douceur naturelle et
possède une intelligence vive. Il a le culte de la fa-
mille ascendante et descendante et volontiers consulte

sa femme dans ses entreprises. La femme annamite,
fût-elle femme de mandarin, vit libre, et sort comme
elle veut. Seules, les femmes de la famille royale ne
peuvent circuler que sous tentures closes. Les filles
du roi ont, dans le mariage, une situation particulière



le mari et la femme vivent dans une même enceinte,
mais non pas dans la même maison, et le mari ne peut
venir chez sa femme que sur la demande de celle-ci.
Toute la direction de la maison et le soin des enfants
reposent sur la femme annamite; veuve, elle remplace

son mari et devient chef de famille. «Mon mari f ait
mandarin, dira, dans la langue usitée, la femme d'un

rang élevé, « mais tout le reste me regarde.*C'est elle,

presque toujours, qui tient les cordons de la bourse;
et elle s'entend à les serrer.

La première femme est la vraie femme, et, selon
l'ancienne loi annamite, c'est elle qui doit faire la
demande de la seconde. Si elle s'oppose à la nouvelle
union, le mari ne peut passer outre, et c'est matière à
scènes violentes. Les deux ou trois femmes qui pour-
ront être adjointes à la première ne seront que ses sui-
vantes leurs enfants les appelleront «ma tante x, tan-
dis que la première femme sera « ma mère))pour tous;
mais, comme chaque femme doit avoir sa maison, les
riches seuls ont plusieurs femmes. La dissolution du
mariage se fait par consentement mutuel. On rompt
la sapèque et un bâtonnet, chacun en emporte la
moitié et tout est dit.

Les trois doctrines de Confucius, de 'Bouddha et du
Laotze forment le Tam Giao, auquel se joignent des
pratiques empruntées au Taoisme et des prières trans-
crites du sanscrit en chinois. Telle est la loi religieuse
des bonzes d'Annam. Il n'y a pas dans les bonzeries
de hiérarchie constituée, chacune d'elles est indépen-
dante. Le titre de bonze est conféré après des épreu-

ves par une réunion de /MC-~o~ (nom des chefs de
bonzeries et des bonzes solitaires). Le premier degré



est celui de luc-son. Chez les moines bouddhistes
l'extérieur seul est sévère, et souvent plus sévère que
chez nous. Le sacerdoce proprement dit n'existe pas;
tel quel, il est généralement uni à l'autorité paternelle
ou à l'autorité impériale. Mais, si les bonzes ont une
apparenoe de religion, il n'en est pas moins exact que le
peuple annamite sinisé depuis le huitième siècle, imbu
des principes chinois, ne pratique guère que le culte
des ancêtres.

Le fils ou l'adopté doit continuer le culte de la fa-
mille. Le malheur le plus redoutable serait d'avoir
ses houen, ses mânes, privés de sacrifices. Le gendre,
lorsqu'il est adopté, prend le nom d'excroissance, et pra-
tique le culte dans la famille de sa. femme. Simplement
marié, il reste attaché au culte de sa propre famille.

Dans la cérémonie funèbre, le fils aîné ou l'héritier
du culte doit précéder le cortège en marchant à recu-
lons, penché sur un bâton dont la moitié inférieure est
de forme carrée, en mémoire de la terre qui est carrée,
et la moitié supérieure est de forme ronde, en mémoire
du ciel qui est rond. Ce bâton doit atteindre à la hau-
teur de son cœur. Ses cheveux sont dénoués e~ sa tête
est ceinte d'une couronne de feuilles de bananier. Le
dernier-né de la famille doit marcher sous le brancard
sur lequel le mort est porté. C'est le rituel, d'ailleurs,
qui dit à la famille à tel moment, levez-vous, pleurez,
prosternez-vous; et les gémissements éclatent ou ces-
sent à l'instant précis.

Le vêtement de deuil est fait de fibres d'abaca (la-
tanier). C'est une espèce de chemise sans ourlet que les
parents portent sur leurs habits, nouée à la ceinture par
une sorte de corde. Détail particulier cette chemise



doit avoir une pièce à l'épaule, symbole du fardeau de
la douleur qui a usé le vêtement. On l'appelle pièce de
la ~CM~M~. Le deuil dure trois ans et le code annamite
contient cinquante pages sur le rituel du deuil.

Les Annamites sont petits, mais bien proportionnés,
et ils rachètent par leur souplesse leur manque de force.
Grâce à l'écartement des orteils, leurs pieds ont une
singulière dextérité; ils ramassent ainsi facilement

un objet sur le sol, et l'élèvent à la hauteur de la main.
Ils calculent leur âge d'une bizarre façon. Les Amna-

mites ont toujours un an le jour de leur naissance, et le
jour du têt, qui est leur jour de l'an, ils prennent une
nouvelle année, si bien qu'un enfant né la veille du <~

a deux ans le lendemain de sa naissance.
Le Tonkinois semble plus éveillé que les autres An-

namites. Il est très industrieux et travaille avec succès
la soie, le coton, le cuivre, le bois. On parle de quel-

que similitude de qualités et de défauts entre le Ton-
kinois et nous insouciance gaie, esprit volage, mo-

queur, ironique, curiosité frisant la badauderie, colères
subites, apaisements soudains, bravoure, souvent plus
passive que la nôtre, mais qui va pourtant quelquefois
jusqu'à l'héroïsme, amour du savoir, que sais-je encore?
Avec cela joueur passionné; il joue sa'femme et ses
enfants, et cooly, il joue ses jours de travail; il se
joue lui-même. Incapable de prévoir et d'économiser,
il est très généreux, dépense follement; très sensible
à l'intérêt qu'on lui témoigne, il peut s'attacher et se
dévouer. Pendant les persécutions on a vu cent fois
les catéchistes se sacrifier et vouloir se faire tuer pour
sauver le missionnaire. <t Nous, pas prêtres, disaient-ils,
vie à nous moins précieuse. D



Comme tous les Annamites, le Tonkinois est essen-
tiellement menteur, voleur, craintif; c'est un être imi-
tatif, maniable, qui reste enfant jusqu'à cinquante et
soixante ans. J'ai dit que les Annamites sont particu-
lièrement voleurs, et cependant une poignée d'Euro-
péens, perdus parmi des millions d'habitants, couche
partout portes ouvertes. J'ai fait de même quand j'avais
des portes; pendant plus d'une année, en Indo-Chine
et en Chine, je ne me suis jamais enfermée. Qui ose-
rait en faire autant en pays civilisé?

La duplicité est innée dans la race jaune; mentir
et tromper sont les vices des faibles et des opprimés.
Confucius n'a-t-il pas donné comme principe de pru-
dence «Ne laisse jamais connaître ta pensée à ton
frère.s Et le fils annamite de Confucius a le devoir
de nous tromper. Il est un modèle de vanité et d'or-
gueil, et le Français, quoi qu'il fasse, demeure tou-
jours à ses yeux un être bon enfant et naïl. Porté à la

'critique, il raille volontiers et se venge par des plai-
santeries de son humilité forcée vis-à-vis de ses supé-
rieurs. Son amour-propre est immense, il s'abaisse ra-
rement à témoigner de l'admiration pour quoi que ce
soit. Elevé et traité par nous comme un égal, ce qui est
peut-être prématuré, au fond de son âme, il se croit
supérieur, non seulement parce qu'il nous dupe, mais
parce que certains ordres d'idées lui demeurent fermés.
Son esprit n'est pas susceptible de vues d'ensemble et
s'arrête toujours à un simple détail qui le frappe
c'est le fruit d'une éducation à horizon borné. L'étude
des caractères chinois développe en lui la mémoire
aux dépens du jugement incapable d'approfondir
une idée, il ne raisonne pas, ne déduit pas de la



cause à l'effet, ne généralise pas. Un jour, un Anna-
mite visitait une grande usine; rien ne semblait
l'étonner; quelqu'un lui demanda si un Annamite eût
pu inventer et mettre en œuvre de pareils engins.
« Pourquoi pas, répondit-il, j'ai un cousin chauffeur sur
un bateau; il fait aller sa machine. Pour lui, il n'y
avait pas de différence entre un inventeur et un vul-
gaire manœuvre.

Dans la pratique de la vie, les Annamites s'assimi-
lent rapidement les notions usuelles, mais ils ne savent
qu'imiter, et seraient incapables de rien créer, de rien
perfectionner d'eux-mêmes. Le nombre d'idées qu'ils
peuvent remuer est très limité, et la plupart du temps
leurs conversations sont simplement enfantines. Une
différence, qui, en fait, est un abîme, existe entre notre
formation intellectuelle et la sienne. Cette 'distance
n'est peut-être pas plus grande que celle qui nous sé-
pare de nos ancêtres de la vieille Gaule? Peut-être le
temps peut-il la combler? Ce que nous regardons
comme des qualités constitue fort souvent de grades
défauts aux yeux de l'Annamite. Sa morale est surtout
négative, et il lui est difficile, mais non impossible,
certains exemples l'attestent, de progresser dans une
vertu quelconque. En dépit de quelques traits de ca-
ractère communs, il y a, entre l'indigène de l'Annam,
celui du Tonkin et nous, une telle différence de point
de vue moral, une telle opposition, qu'il s'écoulera de
longues années avant que nos nouveaux sujets puissent
nous comprendre, et, d'ici là, nous aurons, avec eux,
toujours tort de ne pas garder les distances.



II

ÉDUCATION DES GARÇONS

Les enfants sont studieux, avides de savoir; per-
sonne n'oblige l'enfant à venir à l'école, il s'y endor-
mira peut-être, mais il y vient de bonne volonté. Jus-
qu'à douze ou quatorze ans, garçons et filles appren-
nent tout ce qu'on leur enseigne avec une singulière
facilité; il se produit alors un arrêt et le plus grand
nombre perd le goût de l'étude. Aisément ils se plient
à tout ce qui est copie ou exercice de mémoire; de là
viennent les merveilleux résultats obtenus dans le
premier âge. J'ai constaté dans tous les établissements
scolaires qu'il m'a été donné de visiter que les élevés
ont, dès l'enfance, une aptitude à bien écrire, une fer-
meté de main très rare chez nous. Beaucoup excellent
au dessin linéaire; j'ai rencontré, les jours de sortie, les
élèves de l'institut Taberd, le crayon et le calepin à
la main, prenant des notes pour leurs épures devant
les monuments de Saigon. Ils dessinent et copient assez
habilement, et ils ont même quelque imagination pour
l'art décoratif. Au collège Chasseloup-Laubat, dans les
classes de dessin linéaire, les jeunes écoliers prennent
plaisir à entourer leur sujet de motifs coloriés quel-
conques qu'ils composent eux-mêmes avec une naïveté
et une vivacité de coloris, il est vrai, un peu exagérées.
Ils emmêlent gracieusement parfois les fleurs, les ara-
besques, les oiseaux, les animaux et jusqu'aux figures



de femmes. Ils mettent l'orthographe sans trop de
peine, mais la formation de notre phrase française est

une difficulté que très peu d'élèves parviennent à. sur-
monter. Les professeurs annamites eux-mêmes ne sor-
tent guère des phrases convenues, apprises et res-
sassées pendant des années. Le travail est lent; tout
ce qui est initiative personnelle, résultat d'un raison-
nement, exige une longue culture, et ne s'obtient pas
toujours. A force de labeur ils peuvent acquérir quel-

ques connaissances, mais la composition littéraire est
pour eux d'une immense difficulté. Ils ne réussissent
guère que dans certains sujets familiers au caractère
annamite, qu'ils jugent tout autrement que nous et
qu'ils traitent d'une manière spéciale avec des images
qui leur sont propres.

La ville de Saïgon possède deux grands établis-
sements pour l'éducation des garçons le collège Chas-
seloup-Laubat et l'institution Taberg, des Frères de la
doctrine chrétienne. Une école communale et une école
professionnelle sont annexées au collège Chasseloup-
Laubat, et les missionnaires dirigent l'école secondaire
d'Adran. De multiples écoles cantonales restent sous
la direction des administrateurs de Cochinchine. Les
écoles primaires d'arrondissement sont dirigées par des
professeurs français, et, grâce aux petites écoles ou-
vertes dans les villages et dirigées par des professeurs
annamites, il n'y a peut-être pas d'indigènes de la
nouvelle génération qui ne sache lire et écrire sa langue
en caractères latins (quoc-ngû).

Dans une école cantonale, à Giadinh, une méthode
phonomimique employée par un jeune professeur,
M. Guéry, m'a paru commencer à donner de bons ré-



sultats. Je sais toujours gré à ceux qui essaient de faire
mieux. Là, j'ai été étonnée d'entendre pour la première
fois des enfants épeler et lire avec une bonne pronon-
ciation. La langue parlée répond toujours pour l'enfant
à un geste ou à une action dont il a compris la tra-
duction phonétique. Le professeur dit, par exemple
<t Ferme la porte,* et l'élevé en faisant l'action indi-
quée s'initie à la conjugaison des verbes et répète
cje ferme la porte. :) L'enfant n'apprend plus des mots
sans les comprendre, ce à quoi excelle l'Annamite. La
langue indigène ne comporte que l'infinitif distingué

en trois temps passé, présent, futur (l); aussi la con-
jugaison des verbes élève-t-elle entre le français et
l'annamite une barrière difficile à franchir. Les idio-
tismes en usage sont tout à fait contraires à l'essence
même .de notre langue. Ainsi on y -exprime toujours la
succession des actes, si bien que pour dire «Je reviens
du marché,on dira «Moi aller au marché revenir,o

Je n'ai jamais si bien compris l'immense différence
de la construction des phrases qu'au collège Chasse-
loup-Laubat. M. Coppe, le directeur de l'enseigne-
ment en Cochinchine, et M. Roucoules, le directeur, du
collège, avaient prié un professeur indigène, noté
parmi les meilleurs, de faire écrire au tableau une
phrases quelconquesen annamite pour la faire traduire
en français. Le pauvre professeur, très ému de cette
sorte d'inspection, s'acharnait à faire écrire la leçon
préparée du jour, et ces messieurs n'ont pu l'amener à
trouver autre chose. Accentué par son trouble, le dé-

(i) Le présent est indiqué par l'infinitif seul; le passé, par l'infi-
nitif précédé de la préposition a~, déjà; le futur, par l'infinitif pré-
cédé du verbe s~ sera.



faut d'invention et d'initiative était visible chez ce
pauvre maître; il a fallu lui souffler une phrase, et,
lorsqu'un grand élevé a dû la traduire, d'abord mot à
mot, elle n'a eu pour moi aucun sens, et j'ai compris
alors la difficulté qu'il y a pour les Annamites à com-
poser une phrase française. L'éducation est ici, plus
qu'ailleurs, oeuvre de mérite et de patience. Par le sys-
tème phonomimique, le jeune enfant forme des phrases
qui ne sont plus une répétition, mais la transposition
de la phrase entendue; il apprend à comprendre un
français qui n'est plus du «nègre*, et il dira «Peux-
tu comprendre,au lieu de «Y en a moyen toi com-
prendre.x La mauvaise prononciation, la coupure des
phrases, la rapidité des sons toujours nasillards, ne
permettent guère aux nouveaux arrivants de compren-
dre les gens de service. Il est impossible de se faire une
idée du jargon des «boys a. Leur langage est emprunté
à l'argot de nos braves a turcos f et des premiers colons.
Comme cette forme bizarre de l'expression de la
pensée saisit plus facilement l'esprit de l'indigène, les

gens bien élevés s'empressent de l'adopter; et c'est tout
à fait comique pour les nouveaux débarqués d'enten-
dre nos compatriotes parler aux Annamites.

Je me rappelle maintes histoires plaisantes sur ce
sujet. Tel capitaine, en visitant un petit poste,' préco-
nisait la leçon de choses et voulait exercer un tirailleur
sur le verbe marcher. «Je marche,:)et le capitaine
marchait; «tu marches,s c'était le tirailleur qui mar-
chait «il marche,» et le lieutenant,chef de poste, mar-
chait à son tour. C'était presque compris, lorsque le
capitaine pria de nouveau le lieutenant de marcher,
pour demander au tirailleur «Qu'est-ce que fait le



lieutenant? Mon lieutenant f. le camp,x répond-il.
Ailleurs, dans un petit poste également, le lieutenant

commandant avait fait quelques recommandations

pour me recevoir. Le boy devait venir dire le classique
«Madame est servie,mais, au dernier moment, il
s'avança à la porte et cria de son mieux « Mon lieu-
tenant, y en a moyen bouffer. Les générations qu'on
élève donneront probablement des résultats plus
satisfaisants.

Le collège de Chausseloup-Laubat choisit ses sujets
parmi les élèves qui ont obtenu les certificats d'études,
entre les 4,000 enfants des vingt écoles d'arrondis-
sement qui lui servent de pépinières; tandis que l'ins-
titution Taberg accepte les bourses qui lui sont don-
nées sans pouvoir choisir les enfants. Malgré ce désa-
vantage, les Frères de la Doctrine chrétienne, dans les
cinq ou six dernières années, avaient fourni, en dehors
des élèves destinés à la culture, 5o à 60 sujets pour les
bureaux administratifs et les services privés. Tous les
élèves passent un concours de fin d'année et reçoivent

un certificat de fin d'études. L'histoire n'est pas ensei-
gnée.

Chaque service administratif avait autrefois ses
examens d'admission; les enfants étaient poussés selon
leurs capacités et se présentaient à celui qu'ils préfé-
raient. On a voulu fondre ces divers examens en une
épreuve unique après laquelle les candidats peuvent
choisir le service dans lequel ils veulent entrer. Ce
système de centralisation et d'unification (que nous
étendons partout) semble présenter des inconvénients.
L'Annamite, nous l'avons dit, n'est pas accessible à un
grand nombre d'idées, sauf celles qui sont afférentes



aux choses ordinaires de la vie, et il est fâcheux de
disperser son attention.

Le Cochinchinois est essentiellement agriculteur; à
la rigueur, il forge et fond les métaux; il réussit dans
les métiers de maçon, de charpentier, de menuisier, de
sculpteur, et les artistes en ces travaux sont considé-
rés mais, chez lui, le commerce n'est pas estimé. Un
préjugé, qu'il y aurait intérêt à combattre, l'en éloigne.
L'Annamite ne fera guère le grand commerce comme
le Chinois; il pratique volontiers le pstit commerce, et
les femmes s'acquittent habilement de la vente des pro-
duits naturels et industriels du pays. Chinois et Anna-
mites envisagent de façon différente ce que l'on appelle
l'honnêteté commerciale. Le premier, tout aussi voleur
que le second, comprend qu'il doit conserver ses co-
associés au même titre que ses clients. L'Annamite
comprend un peu qu'il doit conserver ses clients, mais
il a plus de peine à ménager ses coassociés. C'est tout
un ordre d'idées dont on voudrait voir l'administration
se soucier. Il nous appartient, en effet, de détruire ce
préjugé, non seulement par des moyens qui relèveraient
des exemples que les Français de Saigon peuvent offrir
à l'imitation des indigènes, mais encore par des mé-
thodes. d'enseignement appropriées à faire figurer aux
programmes de nos établissements scolaires.

Le principe même du commerce, qui repose, en partie
du moins, sur l'épargne bien conduite, est menacé dans
ce pays par un double danger, le jeu et l'exploitant
chinois. La passion du jeu est une cause de ruine pour
l'Annamite, et le Chinois est l'éternel tenancier. C'est
lui qui tient le bacuan; il est le banquier de tous les
jeux, et le commerce du riz, la plus grande richesse de



la Cochinchine, est entièrement entre ses mains. C'est
le Chinois qui s'en va partout, dans les campagnes,
acheter à chaque famille l'excédent de récolte. Il
paie, mais le soir, au ~<!C<MK, il reprend au ~~a-CM<? (l),
au paysan, tout son argent, et retourne au port d'em-
barquement avec les récoltes et l'argent.

Il y a bien peu de temps, il était impossible de traiter
sans le fatal comprador, l'intermédiaire chinois qui, en
réalité, ruine le paysan et empêche l'exploitant de s'en-
richir. Un grand effort a été tenté pour supprimer ces
intermédiaires, mais la puissance d'association des
Chinois, si fortement accusée par leurs syndicats, est
une force contre laquelle nous ne pouvons encore lut-
ter les industries les plus productives et toutes les

<f
rizeries x (2) sont maintenant en leurs mains.
Une société française dirigeait au Cambodge, der-

nièrement encore, une usine à égrener le coton et en
exportait l'huile au Japon. Les Chinois ont forcé la so-
ciété à liquider et ont repris l'usine, qu'ils exploitent
dans des conditions d'autant meilleures que les frais
généraux sont loin d'être les mêmes pour eux que pour
nous. Très sobre, le fils du Céleste-Empire dépense
peu pour sa nourriture et son logement, tandis que
l'Européen a de suite des charges relativement consi-
dérables. On se plaint, non sans raison peut-être, en
Cochinchine, mais la question est complexe, de la
to!éraT)cc et des facilités que l'Administration accorde
aux Chinois; ils naviguent librement, sans les condi-

(i) Se prononce gna-coué.
(2) Le paddy, riz en paille, est travaillé dans les ~M~-if. trans-

formé en cargo, il sert pour la fabrication de l'alcool, et le riz blanc
est employé pour l'alimentation.



tions imposées aux Français, et, en cas de guerre, ils
feraient des pilotes excellents pour conduire l'ennemi
dans toutes nos rivières.

Mais laissons ces questions d'ordre économique et
d'ordre politique qui demanderaient une étude plus
approfondie; revenons aux écoles d'indigènes et pour-
suivons notre enquête scolaire, au Tonkin plus spécia-
lement.

En tous pays l'école a été considérée comme un des
meilleurs moyens d'assimilation et, par suite, de colo-
nisation. Les Chinois ont toujours su l'employer, et ce-
pendant j'ai pu constater, en Annam, qu'après vingt-
deux ans d'occupation nous ne possédions pas une
seule école en dehors des établissements congréga-
nistes. En 1886, Paul Bert désirait modifier l'ensei-
gnement officiel annamite; il voulait joindre aux
programmes existants l'enseignement de la langue
française. Elle devait être exigée, dans un délai de deux
ou trois ans, pour les différents examens qui confèrent
le mandarinat. L'acte n'a été signé, avec la cour de
Hué, que dix ans plus tard, par M. Rousseau, quelques
jours avant sa mort. Il stipule que l'enseignement du
français doit être donné par les professeurs annamites,

ce qui n.e peut évidemment pas encore fàire espérer un
résultat satisfaisant.

Lors de mon voyage à Hanoi nous négligions

nos écoles tonkinoises d'une façon fort regrettable. Le
budget de l'instruction publique est, au Tonkin, de
136,8~0 francs. J'ai le détail des dépenses sous les

yeux. Il comprend loyers des écoles et entretien des
bâtiments, traitement des professeurs et institutrices,
frais de services et de tournées, fournitures scolaires,

2~



achat de prix, chauffage, éclairage et bourses d'études

au collège des interprètes.Cetteallocation de 136,850fr.
doit servir à l'entretien d'un collège d'interprètes, d'un
collège proprement dit et de 20 écoles avec 1,400 élè-

ves c'est tout ce qui a été fait pour l'instruction pu-
blique dans un pays qui compte dix millions d'habi-
tants.

Trois de ces écoles sont à Hanoï. Je n'oublierai pas
celle que j'ai visitée dans une véritable baraque anna-
mite, sans air ni lumière, 40 enfants étaient entassés
dans un espace tout au plus assez grand pour une
quinzaine d'entre eux. La seconde classe, placée dans
une autre masure voisine, comptait élèves, serrés et
pressés comme on ne peut le voir nulle part ailleurs
qu'en Orient.

Dans nombre d'écoles les différentes divisions ne
peuvent être reçues qu'à tour de rôle, le même local
devant servir à toutes successivement. La méthode
Machuel y est employée. Un petit enseignement en cent
pages répond absolument aux besoins. Il n'y manque,
à mon point de vue, qu'un peu de catéchisme pour
l'éducation morale.

Le Tonkinois semble plus particulièrement édu-
cable que les autres Annamites, et je reconnais avec
plaisir que M. Dumoutier, le directeur de l'enseigne-
ment au Tonkin, obtient, dans ses écoles trop peu
nombreuses, des résultats dont il faut lui savoir gré.
Archéologue et épigraphiste bien connu, depuis vingt
ans il consacre sa vie à étudier les Annamites et les
choses d'Annam. Sa grande expérience et le mérite
de ses méthodes lui permettent de réussir, malgré la
pénurie de son budget, aussi bien au point de vue de la



prononciationque de la véritableconnaissance des mots.
L'école des interprètes mérite particulièrement d'être

remarquée. Cinquante boursiers réunis dans une an-
cienne pagode sont divisés en deux classes qui forment
trois divisions. Les élèves y arrivent avec le certificat
d'études et sont choisis parmi les meilleurs sujets.
Faute d'argent, i$o demandes d'admission venaient
d'être refusées. Les études doivent embrasser une
période de trois années; mais, malheureusement, on
manque toujours d'interprètes et on cueille le fruit
vert le programme est le plus souvent rempli en une
seule année, ce qui stérilise les sacrifices que fait le
protectorat pour la formation de bons interprètes.

Ces jeunes gens destinés à traduire et à rédiger des
actes qui sont tous en chinois apprennent le français
traduit en caractères chinois. Sur leurs devoirs, je lis
les formules du «Saint Edite de l'empereur K'ang-hi
et les règles des cinq relations sociales relation de
souverain à sujet, de père à fils, d'époux à épouse, de
frère aîné à frère cadet, d'ami à ami. Le législateur leur
enseigne bien leurs devoirs; mais, nulle part, il n'est
question de leurs droits. Il traite de mille choses de

la nécessité de développer la culture du riz ou du
mûrier pour pouvoir payer l'impôt, des travaux pu-
blics, des routes, digues et canaux qui sont le résultat
de l'impôt et le principe de la prospérité du pays;
de l'utilité de l'éducation pour obtenir l'emploi qui
fait vivre. La plupart des lois de la sociologie chi-
noise y sont enseignées, et autour d'elles gravitent les
rites, les coutumes, les usages qui gouvernent scru-
puleusement, et dans leurs moindres détails, toutes les
actions de la vie, jusqu'à la mort inclusivement. L'exis-



tence entière de ces peuples est figée dans ces règles,
immobilisée dans cette civilisation.

Il me souvient d'avoir lu, sur un cahier, qu'une
femme avait réuni sa très nombreuse famille et avait
distribué des présents pour célébrer ses «quarante
ans » Voilà une fête qui, si je ne m'abuse, ne devien-
dra pas à la mode dans notre Occident.

Les élèves sont particulièrement exercés à la con-
naissance du sens des mots par la logique et l'analyse.
La méthode de M. Taupin (i), directeur de l'école des
interprètes, donne d'excellents résultats. J'avais cons-
taté dans les grands collèges de Saïgon, chez des
élèves capables de réciter couramment, mais peu dis-
tinctement, des pages de physique et de chimie, une
difficulté presque insurmontable à exprimer des idées
personnelles, à décrire des objets usuels, à en expli-

quer l'usage; aussi ai-je beaucoup apprécié les can-
didats interprètes me donnant la définition de certains
mots abstraits que je relevais sur leurs cahiers, tels
que doctrine, amplification, engagement légal, etc.
Ces jeunes gens, dans leurs hésitations mêmes, sont

toujours restés dans le sens réel. Ils trouvaient faci-
lement les mots synonymes, lorsqu'il y en avait, et
raisonnaient leurs réponses mieux que ne le feraient
chez nous des enfants de douze à quatorze ans, insuf-
fisamment exercés à ce genre de travail.

Le chinois diplomatique et administratif, qu'on
apprend au collège, est hérissé de caractères inconnus
au chinois des classiques, et c'est celui qu'il importe

(l) H ~CCKez7 ~e j~e~-s ~J~M à /'M~~e ~KH~MX~ej f~M~'SK~ /a(i) u Recueil de petits textes à l'usage des Annamites étudiant la
langue franfaise et des Français voulant apprendre l'annamite, » par
Madame Taupin, professeur au collège des interprètes.



d'apprendre à nos futurs interprètes, avec le vocabu-
laire et les locutions particulières à l'armée, à la ma-
rine, au commerce et à l'industrie.

Beaucoup d'élèves de l'école des interprètes donnent
des leçons en ville, où, à leur tour, ils ont jusqu'à dix
et douze élèves auxquels ils s'empressent de commu-
niquer les connaissances qu'ils ont acquises. Apprendre
aux autres est d'ailleurs une des meilleures façons de
bien apprendre soi-même.

J'ai assisté à Hanoï à une distribution de prix à
l'Ecole Mutuelle annamite. Après leur sortie des
écoles, les jeunes gens se réunissent pour faire des
sciences, de l'électricité, de la photographie, de la mé-
canique, un peu de tout enfin. Ils s'associent pour
acheter des livres; ils prennent à des Revues des abon-
nements collectifs; ils travaillent ensemble et s'ensei-
gnent réciproquement ce qu'ils savent. Il y a là une
preuve de zèle à vrai dire admirable, bien que ce zèle
paraisse résulter des moyens que la civilisation chi-
noise leur a enseignés, depuis des siècles, pour s'assu-
rer des titres et des positions relativement lucratives.
C'est aussi une preuve évidente du désir qui pousse
ces populations à apprendre le français et de la faci-
lité avec laquelle le succès couronnerait nos efforts,
si nous prenions la peine de propager sérieusement
notre langue et de favoriser l'instruction dans la co-
lonie.

Une discussion est toujours pendante, en matière
d'éducation, entre les amis et les ennemis des carac-
tères chinois. La Cochinchine a essayé un instant de
les supprimer de ses programmes et de leur substituer



le quoc-gnù (i). On appelle ainsi la notation, en carac-
tères romains, des sons annamites; il a été inventé par
les missionnaires portugais, venus les premiers évan-
géliser l'Annam. C'est un outil excellent, et dont nous
ne pouvons pas nous passer, malgré les petits défauts
dus à son origine et à la nationalité de ses inventeurs,
défauts qu'il eût été si facile et si nécessaire de corriger

au début de notre occupation. Certains assemblages de
lettres ne répondent pas à notre prononciation, mais,

par un travail de quelques minutes, il est possible de se
mettre au courant de ces petites anomalies.

Le quoc-gnù nous permet d'apprendre l'annamite

comme une langue européenne, sans cette rebutante
étude des signes, dans laquelle se dépense une partie
de l'existence des lettrés indigènes. Transcrite dans nos
caractères, la langue annamite peut être lue par tout
le monde et traduite à coups de dictionnaire par n'im-
porte quel fonctionnaire ou industriel. Au moyen du
quoc-gnù lepaysanle plus illettré apprend, àl'aide d'un
alphabet invariable, à écrire à peu près bien sa propre
langue en moins de deux mois, ce dont il est fort
étonné lui-même. C'est la raison du grand succès, au
Tonkin, des écoles libres, dites de Quoc-gnù, dont le
protectorat a le grand avantage de ne payer ni les
maîtres, ni les fournitures scolaires. On y enseigne
uniquement les caractères chinois et la transcription de
l'annamite en caractères latins.

La langue annamite n'est pas moins pauvre d'idées
que de mots. Sa littérature se compose surtout de
chants populaires et de proverbes, et ne comprend

(i) Se prononce cuoc-gneu.



guère que quelques pages sur un nombre de sujets
fort restreint, comme l'amour filial, l'amour conjugal,
le courage militaire. Elle est sans lexique et ne possède
d'autre grammaire que celle que nous lui avons faite.
Les hiéroglyphes annamites, les chu-noms, diffèrent
des caractères chinois, dont ils sont dérivés.

Le dialecte savant que l'on parle à la cour de Hué
est le pur mandarin; tandis que le langage vulgaire
cochinchinois, proche parent du cantonnais et du par-
ler du Fo-Kien, est composé de monosyllabes que l'on
apprend à différencier par un ton chantant. Un certain
nombre de mots annamites ne se retrouve pas dans le
vocabulaire sinique, et provient de la langue des abo-
rigènes. D'autres, empruntés aux Malais ou aux peu-
ples d'Europe, et juxtaposés sans aucune flexion, for-
ment, au point de vue de la rhétorique, un «sabir»

D

monstrueux. Les documents officiels sont écrits en
chinois, dont les caractères stables sont généralement
plus simples que les chu-noms annamites.

L'ancienne domination de la Chine avait imposé
officiellement sa langue, ce qui était logique, et tant que
nous ne pourrons la remplacer par le français, nous
resterons dans une certaine mesure à la merci des in-
terprètes. De même, le recrutement des fonctionnaires,
à la suite des grands examens des lettrés, qui ont lieu
à Hué et à Nam-Dinh comme à Pékin, nous fournit,
dans notre protectorat, des mandarins très doctes sur
la morale de Confucius et sur les coutumes chinoises,
mais professant pour les nôtres un parfait mépris. Ils
ne connaissent rien, ni des sciences, ni des arts, et ne
peuvent comparer ce qui se passe en Orient avec ce qui
existe en Occident. Après trente-cinq ou quarante



années passées à orner leur mémoire de ces intéressants
hiéroglyphes, la plupart des mandarins, l'intelligence

pauvre et dénuée, ne professent la morale de Confu-
cius qu'en paroles, et ne songent, le plus souvent, qu'à
satisfaire leur passion de jouissance et leur cupidité.

Il est certain qu'un Annamite d'Annam qui ne sau-
rait pas le chinois serait dans une situation inférieure
vis-à-vis des siens et ne pourrait prétendre à aucun
des titres du mandarinat que peuvent lui conférer les

examens officiels. Mais en Cochinchine la situation est
différente et, avec le quoc-ngâ et le français, l'Anna-
mite peut se faire une position.

D'aucuns prétendent que le maintien des caractères
chinois, et par suite l'étude de la philosophie chinoise,
est l'obstacle majeur à l'assimilation du peuple anna-
mite. Nous savons du reste de quelle muraille intel-
lectuelle elle enveloppe l'Empire du Milieu. L'étude
des caractères occupe, d'autre part, la meilleure partie
de la vie, qui pourrait être plus utilement employée;
elle développe, avons-nous dit, la mémoire aux dépens
du jugement, et reste l'apanage des lettrés, les plus
mortels ennemis de la France.

La transcription de l'annamite en caractères latins,
inventée pour faire connaître le catholicisme par le
livre, ne sert pas moins à la diffusion de notre civili-
sation française. Elle permet à un plus grand nombre
d'Annamites de lire nos journaux et nos livres trans-
crits en quoc-iigû et de s'imprégner de nos idées. Peu
d'entre eux sont capables de lire un journal en carac-
tères chinois, tandis que beaucoup le lisent en carac-
tères latins. C'est l'instruction et l'éducation plus lar-
gement répandues.



Il convient, d'ailleurs, d'opposer aux avantages
que nous venons de faire ressortir en faveur du quoc-
ngû les arguments que font valoir les adeptes de
l'étude des caractères chinois. Parmi vingt millions
d'Asiatiques, nous sommes peu nombreux, disent-ils,
souvent disséminés, et d'ici longtemps nous ne péné-
trerons l'annamite que par quelques points. La compo-
sition curieuse et compliquée de certains caractères
chinois a pour effet de passionner quelques Européens
et n'est pas sans procurer à l'esprit une certaine satis-
faction intellectuelle; après avoir été supprimée, cette
étude a été rétablie en Cochinchine. La nécessité de
former de bons interprètes doit être un des objectifs
de notre enseignement; nous aurons toujours des

frontières communes avec la Chine et il nous fau-
dra toujours des interprètes. Leur formation insuf-
fisante est un écueil d'autant plus grand que, par
nature, l'Annamite est porté à embrouiller les affaires,
et que trop souvent l'interprète est dans l'impossi-
bilité de comprendre et de traduire exactement les
questions. L'étude des caractères se faitenfin au moyen
des livres des moralistes et des philosophes chinois,
de la littérature chinoise et du confucianisme, de la
morale traditionnelle à laquelle ce peuple est habitué.
Si défectueuse que soit cette morale, elle a sa soli-

dité, et nous risquons, en rayant des programmes les
études classiques chinoises, d'enlever aux Annamites
la civilisation chinoise sans leur donner la notre. L'en-
seignement de notre morale, si nous ne pouvons lui

donner de base religieuse, serait inutile, car, à leurs

yeux, il serait dépourvu de toute autorité. On ne saurait
séparer l'instruction de l'éducation sous peine d'abais-



ser le niveau moral et de ne produire qu'une race nui-
sible à'nos propres intérêts.

III

ÉDUCATION DES FILLES

Le rôle important de la femme dans la famille an-
namite paraît nous faire un devoir de lui procurer une
préparation intellectuelle et morale qui aiderait à la
formation des générations futures. L'inconstance et le
manque de persévérance propres à la race exigeraient,
dans l'éducation des jeunes filles, une sollicitude sou-
tenue, et jusqu'à présent l'administration ne s'en est
nullement occupée. Elle n'accorde pas de bourses aux
filles des Annamites, et il n'y a du reste que peu ou
point de demandes. L'enfant, dans sa famille, ne
reçoit aucune direction. En général, les Annamites ne
donnent pas d'instruction à leurs filles, sinon les catho-
liques et quelques personnages de haut rang, comme le
Doc-Phu (i) de Cholen, dont toutes les filles, sauf les
deux aînées, ont été élevées à la Sainte-Enfance de
Saïgon.

On prétend que, derrière le mur de la vie privée il se
passe souvent, dans la famille, des choses honteuses;
doux et faible, l'Annamite est aussi incapable de ré-
sister aux passions qu'aux influences, et le sens moral
de la femme indigène est, à juste titre, tenu en état de

(i) Préfet.



suspicion. A l'école municipale des filles de Saigon il
n'y a pas de serviteurs indigènes; tous les employés
sont des Chinois et des Chinoises, qui ont l'avantage
d'avoir moins de connaissances dans le pays. On con-
sidère qu'il n'est pas possible de se fier aux femmes
annamites, elles seraient .près des pensionnaires les
plus fâcheux intermédiaires. On va jusqu'à limiter
leurs relations avec leurs propres filles, car on les croit
capables de les vendre pour 5o piastres, quand le
père est mort ou parti au loin. La Société de Protection
et d'Education des jeunes métis des deux sexes confie
les filles à l'école municipale et aux couvents de la
Sainte-Enfance de Saigon et d'Hanoi. La mère a bien
le droit d'aller visiter sa fille, mais non celui de la
faire sortir. Jamais, me disait une vieille religieuse,
l'Annamite n'a la délicatesse de cœur de l'Européen, et
celui-ci s'en plaint. La métisse, plus orgueilleuse, n'a
pas non plus nos qualités, tandis qu'elle participe des
défauts des deux races. Cependant les filles légitimes
franco-annamites que l'on prend la peine de suivre et
de diriger peuvent fournir d'excellents sujets. Ces
jeunes filles ont généralement une facilité particulière
pour lamusique.

L'éducation des filles présente évidemment un dan-
ger qu'il faut prendre soin d'écarter, aussi bien pour la
métisse que pour l'Annamite. Elle facilite les liaisons
qui font d'elle une proie aisée pour la prostitution,
si une sollicitude prolongée ne les accompagne. La
directrice de l'école municipale et les religieuses
de la Sainte-Enfance n'obtiennent de résultats, au
point de vue moral, qu'à condition de ne jamais
«placerleurs enfants, mais de les marier. On leur fait



souvent épouser des interprètes, des employés, des mé-

caniciens, et ces unions forment de bons ménages. Les
mariages entre métis sont rares, sauf entre catholiques;
la société de protection- et d'éducation des jeunes mé-

tis a pour but de les favoriser. La métisse cherche tou-
jours à s'élever; jamais elle ne consent à épouser un
Annamite, tandis que le métis, qui n'a guère chance
d'épouser une Européenne, retourne fatalement à l'An-
namite.

On prétend généralement que la femme française
s'anémie au bout de peu d'années, qu'elle supporte
mal le climat et, trop souvent, doit retourner vivre en
France. Dans les petits emplois elle est une lourde
charge pour le budget. Le résultat est, d'une part,
l'isolement du mari et, de l'autre, la tentation ou la
nécessité des mariages mixtes assez exceptionnels dans
les colonies anglaises et si fréquents chez nous, surtout
dans la classe inférieure. Les fréquentes unions légi-
times (même les unions illégitimes et si souvent pro-
longées) de Français et d'Annamites ne devraient-elles

pas donner une importance capitale à la question de
l'éducation des filles et à l'élévation morale de celles
qui deviennent les mères de tant de métis français?
L'enfant ne tient pas seulement de son père, il tient
aussi de sa mère, et la séparation de la mère et de l'en-
fant, outre qu'elle est contre l'ordre naturel, est tout au
plus un palliatif; mais elle ne change pas la nature de
l'être né de deux ascendants si complètement différents.

Les religieuses de Saint-Paul de Chartres, en Co-
chinchine, en Annam et au Tonkin, élèvent charita-
blement de jeunes Annamites. Elles ont 250 élèves au
couvent de la Sainte-Enfanceà Saigon. Là, elles ensei-



gnent le catéchisme, la langue du pays et un peu de
français. Ces pensionnaires sont formées à devenir des
ménagères, vertu un peu difficilepour l'Annamite, natu-
rellement molle et paresseuse dans son intérieur. Elles
apprennent à assurer les soins de la maison et à décor-
tiquer le riz, manœuvre longue et compliquée qu'elles
pratiqueront toute leur vie dans leur ménage. Au cou-
vent, je les voyais se mettre à sept pour frapper, en
bascule et par leur propre poids, le riz dans le pilon.
Chaque mesure doit être pilée environ un quart d'heure,
puis, il reste le vannage et le triage; rien n'est perdu,
tout est strictement employé. Ce sont les élèves égale-
ment qui fabriquent les nattes pour l'entretien de la
maison et des lits. Les matelas sont en feuilles de
bananier, ce qui a l'avantage d'être doux, sain et pas
chaud. On y joint quelquefois un peu de crin végétal.
Elles filent aussi et tissent la soie par petite quantité,
mais le mûrier est encore rare et ne permet qu'insuffi-
samment la culture des vers à soie.

J'ai dit que les religieuses avaient dû renoncer à
placer leurs enfants chez des particuliers. Les jeunes
filles ne quittent la maison que pour se marier, et c'est
le couvent qui leur donne généralement les vêtements
de noce, la robe de soie, presque toujours violette, que
la mariée mettra sur deux autres robes de soie. (Au
Tonkin, la jeune femme porte, le jour des noces, jus-
qu'à six robes superposées.) Souvent aussi, le couvent
les aide à bâtir la caï-nha, la maison.

La mission catholique est seule, jusqu'à présent, à
s'occuper des jeunes filles. L'administration n'aurait-
elle pas, à son tour, le devoir de leur réserver une part
dans son budget.



IV

LE CHRISTIANISME EN INDO-CHINE FRANÇAISE

L'éducation est une force qui modifiera la nation.
Que donnera-t-elle? Administrateur et missionnaire,
chacun se le demande, à des points de vue différents.
Il ne suffit pas d'apprendre à l'indigène leb a ba, il

faut encore éveiller sa conscience, ses sentiments; il
faut élever son caractère et, pour cela, savoir se donner
à lui. Il lui manque surtout un sentiment du devoir

assez fort pour imposer à ses actes la règle de la loi
morale. Or, cette règle, il ne la trouvera que dans
l'union de sa conscience et de la doctrine qui doit
diriger sa vie. C'est, en effet, une doctrine supérieure
qui peut seule avoir assez d'autorité pour faire préférer
par la conscience le devoir au plaisir. Les Annamites
croient à la vie future, et, par là, nos idées chrétiennes
peuvent les atteindre.

A Dieu ne plaise que nous désirions voir imposer
par l'autorité une foi religieuse à nos protégés, ce se-
rait également contraire au libre arbitre et à la nature
de la religion. Nous demanderions simplement qu'il
fût permis de proposer à la liberté de l'Annamite une
doctrine de vérité assez forte pour éclairer son intel-
ligence et régler ses moeurs.

C'est 'un grand tort de ne vouloir pas comprendre,
même au point de vue rationnel, que le sentiment re-
ligieux est notre meilleur moyen d'action sur l'Orien-



tal, et qu'en renonçant avec lui à la foi religieuse nous
renonçons pour lui à toute base morale. Dans la pra-
tique de la vie l'Annamite ne s'occupe pas d'études
abstraites; les règles issues de la formation des siècles
passés, que quelques honnêtes gens, non religieux, sa-
vent s'imposer, dépassent absolument ses moyens et sa
compréhension. Le catholicisme est la grande force

par laquelle nous pourrions atteindre les peuples
d'Orient, c'est une force que nos rivaux protestants
nous envient, comme je les ai entendus nous envier nos
missionnaires, et il est vraiment fâcheux de voir nos
gouvernants la négliger. Partout le missionnaire a
marché seul, mal soutenu, souvent abandonné, quand
il n'a pas été persécuté. Quels mouvements extraordi-
naires ont cependant su créer ces modestes pionniers.
Est-ce que ce ne sont pas les grands évêques de l'Indo-
Chine qui ont préparé la conquête de notre empire co-
lonial ? Les missionnaires des Missions Etrangères qui
évangélisaient le Tonkin depuis 1662 nous ont tracé
le chemin. Lors de l'occupation, ils nous ont fourni des
renseignements et procuré parmi leurs chrétiens des
sujets plus dociles. Chrétien, l'Annamite est, par cela
même, plus rapproché de nous; et les mandarins
d'Annam ne s'y trompaient pas au temps des massa-
cres de 1886 qui ont suivi la prise de Hué. Ils appe-
laient leurs chrétiens les Français du dedans, non que
ceux-ci ne fussent fidèles au roi et n'obéissent à la loi
annamite, mais les «lettrés», tous les mandarins en
herbe, redoutaient le lien qui les unissait à l'Européen.
Ils voyaient en eux les alliés naturels de la France.
L'occupation française détermina seule des massacres
qui ne furent décidés que pour enlever un point



d'appui aux conquérants; 25,0c» Annamites chrétiens
périrent à cette époque.

Le sang des martyrs a fructifié dix ans après, la
ville de Hué avait vu se former de nouveaux chrétiens,
plus nombreux; ils sont 60,000 maintenant, 250,000
en Annam, et parmi les convertis figurent beau-
coup de massacreurs. Ces conversions ne peuvent
être que sincères et désintéressées, car les chrétiens ont
tout à perdre vis-à-vis des mandarins et rien à gagner
près des fonctionnaires. Ceux-ci craignent d'autant
plus de se commettre avec les intérêts de la Mission
et de se compromettre avec son personnel qu'ils se
trouvent plus nombreux et surveillés les uns par les
autres. Ne sont-ce .pourtant pas ces chrétiens qui ren-
dent notre situation possible dans les douze provinces
d'Annam, où nous ne possédons pas 400 soldats?

Les missionnaires trouvent leur consolation dans le
ministère auprès des Annamites, très accessibles au
sentiment religieux. Il n'est même pas rare en Annam
de voir des païens demander le baptême pour leurs
enfants prêts à mourir. Ils croient volontiers que le
baptême délivre l'enfant de toute origine de péché,
qu'il le fait fils de la divinité et de ce fait lui assure
la félicité. Ils le croient d'autant plus que beaucoup de
médiums, vrais ou faux, plus nombreux qu'on ne
pense en ces pays, interrogés sur ce point, ont répondu
que les enfants baptisés jouissaientdu bonheursuprême.
C'est ainsi que le roi d'Annam lui-même, très malade
dans son enfance, fut baptisé, ce qu'il ignore peut-être,
sous le nom de Paul. Les indigènes sont, d'ailleurs,
assez fidèles au christianisme quand ils l'ont embrassé.

On compte 100,000 chrétiens dans la Cochinchine



et le Cambodge, et il se fait de 8 à g,ooo baptêmes par
an, dont plus de 3,000 donnés à des enfants de chré-
tiens. Le Fleuve Rouge et la Rivière Claire divisent les
Missions françaises et espagnoles entre lesquelles avait
été partagé le Tonkin avant notre occupation. Lors de
la conquête, tous les missionnaires français et espagnols
se sont empressés à nous servir; les prêtres des Missions
Etrangères, retrouvant leurs compatriotes et parlant la
même langue, ont été plus à même de leur rendre, et de
fait leur ont rendu, plus de services que les Domini-
cains espagnols, à qui notre langue n'était pas fami-
lière. La Mission française possède au Tonkin
220,000 âmes, dont 200,000 dans le diocèse d'Hanoï.
La Mission espagnole compte 230,000 chrétiens dans

ses trois évêchés (i), ce qui porte à 450,000 âmes la
population chrétienne du Tonkin.

La formation d'un prêtre annamite exige dix-huit à
vingt années et l'ordination n'a jamais lieu avant l'âge
de trente-deux ans. Au séminaire ils commencent natu-
rellement par apprendre le latin, et, plus tard, l'intel-
ligence ouverte par la syntaxe, ils apprennent aisé-

ment le français par le latin. Tous les élèves qui ne
peuvent arriver aux ordres retournent à. leurs anciens

travaux ou cherchent à entrer dans les emplois admi-
nistratifs ou privés selon l'instruction qu'ils ont acquise.
Les meilleurs interprètes de la colonie, comme M. Pé-
trus Ky (2), par exemple, ont été formés par la Mission.
On a plus d'une fois reproché aux missionnaires l'en-

(1) Tonlin central, résidence à Bui-Chu; Tonkin oriental, rési-
dence à Hai-Duong (et de fait à Hai-Phong); Tonkin septentrional,
résidence à Dao-Ngan.

(2) Mort en 1S9S.
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seignement du latin dans leurs séminaires; mais on
oublie que le latin est la langue liturgique et qu'à
côté des séminaires, les écoles des Frères de la Doc-
trine chrétienne, pour ne nommer que ces maîtres édu-
cateurs, donnent, aux colonies comme en France, l'en-
seignement le plus pratique.

Le missionnaire français porte en lui, plus excellem-
ment que tout autre peut-être, la vertu de zèle; et, en
quelque pays qu'il soit, par le seul fait de sa nature
française, par la chaleur de son cœur et son amour
inné pour la patrie éloignée, il se montre le pionnier
et le témoin de la France, et représente le type des
meilleures qualités de sa race. D'instinct, il fait aimer
son pays, il force le respect et l'admiration des paiens
et des protestants, et se plaît à enseigner notre langue,
comme j'en ai vu quelques exemples en colonie an-
glaise. La religieuse française, plus admirable encore
de renoncement et d'abnégation, emporte, comme lui,
cet amour de la France dont le Français ne ressent
vraiment toute la puissance que sur la terre lointaine.

Je me souviendrai toujours d'une visite à Agra,
chez les Sœurs du Sacré-Cœur de Jésus, un ordre
français de Lyon, qui a fondé de nombreuses mai-
sons dans le nord des Indes anglaises. L'œuvre a été
créée par des Sœurs françaises, mais le nombre de
celles-ci maintenant, me disait mélancoliquement la
Mère Provinciale, est moins grand sur la terre que sous
les pierres tombales qui avoisinent leur chapelle. Les
deux seules survivantes sont aujourd'hui la Mère Pro-
vinciale, qui est là depuis 1 854, et une vieille assistante,
Sœur Geneviève, qui n'espérait pas revoir de compa-
triotes avant de mourir. Mais les autres, originaires



d'Irlande ou d'ailleurs, Européennes ou Hindoues, éle-
vées par les religieuses françaises, ont aimé la France
avec les Mères qui les ont formées, et toutes parlent
correctement notre langue. La bonne Provinciale me
disait pieusement que la France avait fait beaucoup
pour les Missions, qu'elle avait donné sans compter ses
enfanfs et son argent, qu'aujourd'hui les Missions le
lui rendent en prières, et que peut-être ces humbles
prières seront la sauvegarde de la mère patrie. Je n'ai
pu entendre sans émotion un souvenir de 1871 qu'elle
évoquait devant moi.

Les Soeurs avaient alors 200 enfants, petites In-
diennes et Eurasiennes (i), qui priaient ardemment

pour la chère France et ne connaissàient d'elle que les
religieuses qui les élevaient. Un matin, les pauvres
Hindoues, le cœur ému, arrivent entièrement dépouillées
des menus bijoux qui sont leur joie. Elles disent aux
Mères qu'elles n'ont pas d'argent pour faire une sous-
cription comme les petites créoles du pensionnat, mais
qu'il faut, pendant un mois, leur donner du pain sec

pour leur «tiffin»(2) et envoyer en France l'argent de
leur nourriture. Elles veulent, en outre, remettre à la
Mère Provinciale leurs bijoux, les cercles d'argent et
les verroteries, tous leurs minimes trésors, pour les en-
voyer aux pauvres soldats de France!

Cet acte d'amour pour notre cher pays m'a émue plus

que je ne saurais dire, et, du fond du cœur, je crie
merci à ceux qui savent ainsi faire aimer au loin la
patrie française.

|i) Métisses d'Européen et d'Asiatique.
(2) Ti-ffin, second déjeuner.



C'est encore la Mission qui fournit le plus grand
effort en faveur des femmes par sa création de cou-
vents de Sœurs indigènes. Leur formation exige six et
sept ans. Elles sont choisies dans les maisons de l'in-
térieur parmi les jeunes filles de dix-sept et dix-huit

ans qui ont la vocation. Elles adressent une requête et

ne sont admises dans la maison pour laquelle elles ont
manifesté leur préférence que sur des renseignements

tout à fait satisfaisants. Elles savent, tout au plus,
lire, écrire et compter, et elles doivent recommencer à

nouveau le peu d'études qu'elles ont faites lecture,
écriture, calcul, et y joindre l'étude approfondie du
catéchisme et de la morale. Elles enseignent les chants
d'église et organisent de petites maîtrises qui les aident
à former des. sujets dans les missions de l'intérieur.
Chargées des écoles et des crèches, elles préparent des
institutrices pour les campagnes. Elles prennent soin
des linges d'église, et, en Annam, elles dirigent des
dispensaires. L'Annamite malade ne se soigne guère, il

ne se plaint pas et les autres ne le plaignent pas da-
vantage. La maladie est, en général, un objet de répul-
sion et d'horreur; aussi est-il très méritoire pour la reli-
gieuse indigène d'être attachée aux services d'hôpi-
taux. Il n'y a que les Sœurs affiliées aux religieuses
françaises et celles longuement préparées qui sachent
s'y résigner.

Les Sœurs annamites ont peu de résistance à la fa-
tigue. Epuisées par tous leurs travaux, la tuberculose
leur est redoutable. Elles n'ont ni le même courage, ni
le même dévouement, ni le même zèle, ni le même
esprit d'abnégation que nos sœurs françaises; mais
elles sont fidèles et consciencieuses, et bien encadrées,



elles sont parfaites. Quelques jeunes filles demandent
à entrer au Carmel, mais la Mère Prieure me disait que
la race jaune a généralement besoin de s'imprégner de
christianisme pendant deux et même trois générations
avant de produire une bonne carmélite.

Les couvents indigènes ne reçoivent rien du gouver-
nement ni de la mission. En Cochinchine, les Soeurs,

au nombre de 418, réparties en quatre couvents, se
suffisent à elles-mêmes par de petits travaux; elles
font la couture des vêtements annamites et la teinture
noire indigène. Elles fabriquent leurs nattes et tout ce
qui est à leur usage. La chrétienté de Choquan, que j'ai
visitée, possède une jolie église élevée à l'aide des au-
mônes recueillies dans le pays, et compte une cinquan-
taine de Sœurs. Moyennant 70 piastres de riz et de

niant, sorte de poisson fermenté, plus 10 piastres de
dépenses au marché, les 50 religieuses vivent pour
210 francs par mois. Choquan possède, dans la cam-
pagne, 20 postes où les religieuses sont deux au mini-

mum sous la surveillance du missionnaire. Elles ne
peuvent pas prendre plus de trois chiques de bétel

par jour. Pour sortir, pour, aller à l'église, pour voir le
Père, en toute circonstance elles doivent toujours être
deux. Elles portent comme les autres femmes la grande
robe de cotonnade noire lustrée, un Christ sur la poi-
trine, un voile noir sur la tête et sur les épaules; elles
ont les cheveux coupés et marchent pieds nus suivant
l'usage. Elles savent se faire respecter et rendent de
grands services; elles accèdent dans les rizières et dans
les endroits que leur costume et les convenances inter-
disent à l'Européenne.

Elles n'enseignent pas le français, mais elles répan-



dent avec le Christianisme l'esprit de la civilisation
française et préparent un peuple plus utilisable. Que la
France n'oublie pas dans sa mission civilisatrice en
Indo-Chine les principes vrais qui élèvent la nature
humaine; qu'elle ait le courage de favoriser chez les
missionnaires, hommes ou femmes, l'initiative que ré-
clament le caractère et les traditions de ce pays, et elle

en aura bientôt fait une de ses plus belles colonies.

MAIN ANNAMITE ARISTOCRATIQUE



CONCLUSION

Me voici au terme que je me suis assigné. A dire vrai

mon voyage n'est pas achevé; je ne devais revoir la
«doulce»France qu'après avoir parcouru la Chine, re-
monté le Yang-tsé-Kiang, visité le Japon, vu Pékin et
traversé la Mongolie, la Sibérie, le Turkëstan, le Cau-

case et la Russie. C'est au monde indo-chinois, et à lui
seul, que j'ai voulu borner le présent récit. Il me four-
nissait matière assez ample et assez intéressante pour
le lecteur français, puisque nos possessions d'Extrême-
Orient en étaient le sujet. C'est sur elles d'ailleurs qu'il
importe d'appeler l'attention de mes compatriotes, et je
m'estimerai satisfaite si j'ai pu tourner les yeux et l'es-
prit de quelques-uns d'entre eux vers notre belle Indo-
Chine.

Quelles conclusions tirer de tout ce
qui précède?

Chemin faisant, j'ai indiqué les réflexions générales

que m'inspiraient les régions décrites; je veux cepen-
dant insister sur l'inestimable valeur de notre empire
colonial asiatique. Elle est double nos possessions va-
lent et par elles-mêmes et par la situation politique
qu'elles nous créent en Asie. Telles sont les deux con-
sidérations sur lesquelles je voudrais terminer ces rapi-
des impressions de voyage.



L'Indo-Chine est un pays magnifique, sa richesse est
immense, et, à la différence des Indes anglaises, elle
possède le privilège de ne renfermer aucun territoire
stérile. Dans la péninsule du Mékong on ne rencontre
nulle part ces vastes et horribles déserts, East India et
Central India, qui sont la tare de la péninsule hindous-
tanique. Au contraire, les bassins du Ménam, du Mé-
kong et du Fleuve Rouge sont peuplés et très fertiles.
La prospérité du Cambodge et de la Cochinchine est

connue. L'Annam et le Laos offrent les plus grandes

ressources. Quant au Tonkin, c'est un sol inépuisable.
Dans le delta la main-d'œuvre indigène est surabon-
dante. L'Européen peut, dans le haut Tonkin, non
seulement vivre, mais aussi se livrer au travail manuel
pendant huit mois de l'année. Le climat lui permet
d'exploiter lui-même les richesses de tout genre, miné-
rales et agricoles, qu'offre le pays. Il ne dépend donc
que de nous de faire du Tonkin ce qu'il doit être un
des plus riches joyaux de notre couronne coloniale. Et
cela, d'autant plus que les provinces si peuplées de la
Chine méridionale offrent à son développement com-
mercial un champ presque illimité. Nous devons à la
grandeur de notre patrie de faire du bassin du Fleuve
Rouge le pays prospère qu'il doit être; nous le devons
à l'héroisme des hommes qui l'ont conquis; nous le de-

vons encore à la perspicace énergie de l'homme d'Etat
qui a su conserver cette conquête au prix de sa popula-
rité. On l'avait surnommé le lonkinois. L'histoire im-
partiale saura dégager de son œuvre politique son
œuvre coloniale, et lui conservera ce surnom et celui
de Tunisien pour lui en faire des titres indiscutables
de gloire.



Pour obtenir de semblables résultats, que nous faut-
il ? Trois choses entre toutes 1° l'esprit de suite; 2° la
réduction du nombre des fonctionnaires; 3° le déve-
loppement des moyens de communication.

Il semble qu'une bonne fée ait donné l'esprit de
suite à notre gouvernement de l'Indo-Chine. Déjà, en
effet, notre colonie, heureusement pacifiée et délivrée
de la piraterie par la sage administration de M. Rous-
seau, paie une partie de ses dépenses militaires elle
sera bientôt en état d'en payer la totalité. Ses budgets
se liquident désormais par des excédents, et le chiffre
global de son commerce s'est vu porté en quatre ans
de 220 à 473 millions.

La diminution du nombre des fonctionnaires paraît
essentielle. Il est anormal de voir que la Cochinchine
possède 1,500 fonctionnaires, et qu'en 1898 l'Annam et
le Tonkin en comptaient 1,926 de tous rangs pour
15 millions d'indigènes et 447 colons, tandis que la
Birmanie anglaise, avec ses imillions d'habitants,
n'est administrée que par 650 fonctionnaires en tout. Il
y aurait là d'importantes réformes à faire pour réduire
le personnel de nos administrateurs et pour en amélio-
rer le recrutement. Un port franc, capable de lutter avec
Hong-Kong et Singapour, un bon régime douanier, un
outillage économique rationnel, la construction de voies
ferrées de pénétration seraient bien autrement profi-
tables à notre possession que ce luxe d'administration
coûteux et d'une utilité contestable.

L'outillage économique est la troisième condition
indispensable de la mise en valeur de notre colonie.
Les travaux publics sont un facteur nécessaire de la
richesse en pays neuf. Le Mékong et le Fleuve Rouge



ne sont pas des voies commerciales répondant aux
besoins de notre commerce. Ces fleuves, dont le régime
est celui de torrents, sont barrés par des rapides qui
opposent un obstacle presque invincible à la naviga-
tion continue.

Le Mékong offre bien, entre ses barrages naturels,
d'importants biefs navigables, mais ces biefs eux-
mêmes ne seront jamais en communication facile avec
la mer que par des voies ferrées. La pénétration dans
le Yunnan ne se fera pas non plus par le Song Koï,
mais par le chemin de fer. Les premiers tronçons du
réseau des chemins de fer de l'Indo-Chine se cons-
truisent en ce moment, et ce réseau sera l'outil le plus
sûr de la prospérité de notre grande colonie.

Riche par elle-même et en bonne voie d'organisation,
l'Indo-Chine française a une valeur politique inesti-
mable. Elle possède deux frontières au delà desquelles
notre influence peut et doit rayonner en soumettant de
vastes régions à notre direction effective. L'une au sud-
ouest regarde le Siam, l'autre au nord et au nord-ouest
regarde la Chine méridionale.

Il importe que cette question du Siam soit une bonne
fois régléeconformément à nos intérêts les plus certains.
A plusieurs reprises déjà, j'en ai signalé toute l'impor-
tance et l'urgence, encore accrues depuis les récents
événements de Chine. On sait que, au cas où, par suite
de l'intervention des puissances, le partage de l'Empire
du Milieu, dont il est tant parlé, deviendrait une réalité
(et cette éventualité peut se produire d'un jour à l'au-
tre), le Japon a jeté son dévolu sur la province du Fo-
Kien, située en face de ses nouvelles possessions de
Formose. Un grand nombre des Chinois établis dans



la vallée du Ménam sont originaires du Fo-Kien et
pourraient alors devenir ses ressortissants directs. Or,
il est inutile d'insister davantage pour fairecomprendre
de quelle gravité exceptionnelle serait pour notre colo-
nie indo-chinoise l'intervention dans les affaires sia-
moises du jeune, ardent et ambitieux empire du Chry-
santhème d'or.

La solution de la question du Siam, conformément à
nos intérêts, s'est à diverses reprises trouvée dans nos
mains et nous l'avons laissée échapper. Au lendemain
du coup de force de l'amiral Humann, lorsque nous
étions les maîtres de Bangkok, notre politique a eu un
moment d'hésitation, et la situation privilégiée que
nous avaient conquise nos marins a été comme annihi-
lée par la déplorable convention de 1896. Depuis lors,
quelques tentatives ont été faites pour réparer le mal
et recouvrer notre influence. L'heure n'est peut-être pas
venue d'y insister. D'autres occasions, au surplus, peu-
vent se présenter. Ce qui importe, c'est que notre diplo-
matie redouble de vigilance, qu'elle soit sans cesse en
éveil, qu'elle sache préparer sans défaillance l'acte
décisif.

Quant à la politique d'expansion française en Chine,
c'est presque un lieu commun de dire que notre Indo-
Chine est la base indispensable de toute action en ce
sens. Les faits qui depuis près d'un an se sont accom-
plis dans le Céleste-Empire en ont apporté la preuve
évidente. Notre sphère d'influence borde les frontières
du Tonkin, elle englobe le Yunnan, les deux Kouang,
le Kouei-théou et jusqu'au populeux Sé-tchouen, la
province la plus riche, dont nos ports seront les dé-
bouchés les plus directs et les plus avantageux quand



le chemin de fer unira Tchoung-Kingà la baie d'Along,
ce qui doit être le but de tous nos efforts.Notre politique
de pénétration dans cette Chine méridionale qui serait
notre part d'héritage, si l'hypothèse (non désirable)
d'un partage de la Chine entre les puissances euro-
péennes devenait une réalité, a dans le Tonkin son vé-
ritable point d'appui. Nos rivaux eux-mêmes le recon-
naissent, et ajoutent que c'est pour nous une situation
absolument privilégiée.

Ce sont là des vérités bonnes à proclamer. Aussi
bien est-il consolant de constater la vitalité de nos
œuvres coloniales. On ne saurait trop le répéter, ne
fût-ce que pour convaincre nos compatriotes, que notre
empire colonial n'est pas un luxe vain et coûteux, qu'il
est devenu un des éléments vitaux de notre grandeur
nationale et que tous, dans la mesure de nos moyens,
nous devons nous y intéresser et contribuer à accroître
sa prospérité, soit par nos capitaux, soit par notre acti-
vité personnelle. Notre race n'a perdu aucune des qua-
lités d'expansion qui l'avaient placée à la tête de l'Eu-
rope par ses établissements d'outre-mer, au seizième
et au dix-septième siècle. Ce que nous avons accompli
en Afrique et en Asie depuis près de vingt ans en est
la preuve définitive et réconfortante. Notre renaissance
coloniale au dix-neuvième siècle est une des belles
pages de notre histoire. Elle peut et doit adoucir
l'amertume et la tristesse de nos désastres, puisqu'elle
prouve que nous sommes demeurés les dignes fils des
Champlain et des Dupleix.



APPENDICE

Un rapport documenté de M. Paul Macey, présenté au Con-
grès international de géographie économique et commerciale,
indique que plus récemment, en 1899, une prospection a
fourni au comité d'organisation de l'Exposition de 1900 des
échantillons de métal précieux, de schlichs noirs, de gravier
aurifère brut et d'alluvions stériles des gisements d'Outha-
Thani, dans la principauté de Luang-Prabang. Les
1grammes et demi d'or en poudre graveleuse et en paillettes
qui ont été envoyés représentaient la production surveillée
d'un seul orpailleur, en or gros visible, pour 30 journées de
travail, à raison de 20 bâtées par jour, d'un poids moyen de

3 k. 5oo de graviers aurifères. Avec les moyens rudimentaires
employés pour cette prospection sans amalgamation, et malgré
les pertes inévitables en or fin qui se sont produites, les

15 grammes et demi d'or recueillis au moyen de la main-
d'œuvre indigène ont coûté 30 francs, soit 1 fr. 935 le

gramme ou 1,935 francs le kilogramme (i).
La prospection en question a donné comme indication une

(1) Comparaison des prix de revient de l'or dans plusieurs grandes
exploitations employant les moyens les plus perfectionnés Saint-Élie
(Guyane), i,Giç> francs; Sibérie, 1,450 à 2,170 francs: Californie, 1,500a
1,700 francs, Australie, 1,600 à 1,900 francs.



production, par simple lavage à la bâtée sans amalgamation
d'une tonne de graviers, plus de 7 grammes et demi d'or

visible. En se basant sur les résultats obtenus dans des condi-
tions précaires, le rapporteur examine ce que pourrait donner

une exploitation plus rationnelle, avec la seule main-d'œuvre
du pays, en employant le « sluice et pratiquant l'amalga-
mation au mercure, et les conditions dans lesquelles pourrait
opérer un chantier de douze travailleurs, conduits par un
contremaître européen et un surveillant indigène. Un sluice

moyen desservi, dit M. Macey, par douze hommes pelleteurs,
charroyeurs, débourbeurs et laveurs, pourrait passer n, à

l'heure, un mètre cube ou deux tonnes environ de graviers
riches. Mais, tenant compte de la valeur relative de la main-
d'œuvre laotienne en ce genre de travail, on peut estimer que
le rendement pratique serait seulement d'un demi-mètre cube
(une tonne) à l'heure, ou trois mètres et demi cubes en une
journée de sept heures. Soit sept tonnes de graviers aurifères
traités en un jour. »

Sûr ces données, le travail d'un mois se répartirait ainsi
r 1- 1 1-Terrassements, déblais et transport hors chantier des allu-
vions stériles qui recouvrent la state aurifère, établissement
d'ur^ barrage et canalisation de l'eau vers la tête du sluice,
environ 8 jours.

Passage au sluice des graviers riches mis ;i décou-vert. iS –
Repos et temps employé aux réparations. 4 –Ensemble. 30 jours.s.

La production de 18 journées de lavage au sluice avec
amalgamation serait, d'après l'expérience ci-dessus, d'environ
900 grammes d'or, qui, au prix brut de 3 francs sans affinage,
représenteraient une somme de 2,yoo francs.



Les dépenses seraient les suivantes

i° Solde d'un Européen, maître mineur, à 5,000 francs l'an
avec prime sur la production un mois. 416francs.

2° Solde d'un contremaître indigène, par mois. 100 –
3" Salaire de 12travailleurs indigènes à 30 fr.

par mois 30 X12. 360

4" Usure du matériel, construction d'un sluice,
dépense de mercure, usure des cornues de
grillage, prime au contremaître 100

5" Pour imprévu, 15 pour too 150

Montant total des dépenses 1,126francs.
Report de la production. 2,700 –Profit Ii574 francs.

Les divers points des gisements où a été faite la prospec-
tion qui sert de base à ces données ont été choisis au hasard
et arbitrairement.
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