L’expression de la sensibilit¢ dans Part khmer

PAR MADELEINE GITEAU
Membre correspondant de IEcole francaise d’Extréme-Orient

L’art khmer devrait-il paradoxalement son originalité a la végétation qui a envahi ses
ruines ? Avec les premiers découvreurs on a voulu étre touché par I’aspect romantique de
Part khmer. Un temple dans la forét est émouvant ; derriére une liane, une apsaras méme
grossiérement modelée s’affine. Sous les hautes futaies le voyageur consciencieux est satisfait
de s’étre senti oppressé, d’avoir pu philosopher sur la vanité des grandeurs déchues et de
rapporter, fixé par sa caméra, quelque aspect prestigieux de galerie enlacée par des froma-
gers. C’est 1a une sentimentalité bien étrangére a I’art khmer et cette fagon « touriste » de
Penvisager nous fait comprendre pourquoi la sculpture de I’ancien Cambodge s’est trouvée
tantdt portée aux nues et tantdt victime d’un décri immérité. Dans I’un et I’autre cas quelle
compréhension donnait-on 2 la sculpture elle-méme ? La sensibilité profonde de I’art khmer
est trop discréte pour s’étaler, trop délicate pour s’offrir a celui qui ne se penche pas sur elle.
I1 faut la découvrir et lui chercher une résonance en soi, car I’art khmer reste presque jusqu’a
la fin un art classique. L’exubérante végétation qui le pare d’un romantisme, certainement
plein de charme et de poésie, trahit pourtant I’esprit dans lequel il a été congu. La statuaire
et le bas-relief, dégagés de tout élément étranger a I’art nous en donnent une idée plus juste ;
ils nous révélent un art empreint de grandeur, de noblesse surhumaine, de mysticisme
religieux, un art qui cherche a atteindre la divinité. L’artiste accaparé par son travail
pour un dieu ou pour un prince destiné i I’apothéose, ne pouvait pas donner librement
cours A ses propres émotions ; en modelant il n’exprimait guére que son idéal de beauté;
sa personnalité ne pouvait que rarement s’épancher. Pourtant il arrivait qu’une idole lui
permit de traduire sa sensibilité, d’autant plus émouvante qu’elle ne faisait que transparaitre
comme malgré lui avec une délicatesse infinie. Cette émotion contenue nous la verrons
s’épanouir dans la représentation de multiples themes tel le groupe d’Uma Mahe$vara si
souvent imprégné de tendresse humaine sans perdre pour cela de sa grandeur divine, de
méme que dans ’art du Bayon les images du Buddha et de Lokesvara ont personnifié toute
la douceur et toute la compassion bouddhiques.

La statuaire reste en général un domaine régi par des conventions minutieuses.
L’imagier qui sculpte un Siva ou un Visnu doit, en principe, représenter un dieu dans une
majesté inaccessible aux sentiments humains. Toutefois si la ronde-bosse n’offrait & P’artiste
khmer que peu d’occasions de traduire son émotion dans son ceuvre, en revanche le bas-relief
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et le décor historié accordaient a sa fantaisie de larges possibilités dont il a su tirer un parti
remarquable. Certes, celui qui passe rapidemsnt devant un bas-relief d’Angkor Vat ou qui
jette un coup d’ceil distrait sur un linteau, n’y découvrira qu’une scéne mythologique a la
gloire d’un dieu ; pourtant ce bas-relief, ce linteau recélent sur la frise, dans un angle, sous
une volute de feuillage, une petite scéne qui passe inapergue, mais ou l’artiste a exprimé sa
compassion, son effroi, sa tendresse avec une délicatesse charmante, souvent nuancée
d’une gracieuse naiveté ou parfois empreinte d’un agréable sens de I’humour. Cette émanci-
pation de la personnalité de Partiste s’est effectuée progressivement ; les premiers styles ne
nous révélent pas & proprement parler sa sensibilité humaine, ils ne traduisent qu’une concep-
tion de grandeur et de beauté avec un sens trés siir de I’élégance et méme de la grice. Ce
n’est vraiment qu’a partir du x¢ siécle que les sculpteurs tout en respectant une vieille
tradition de hiératisme, commenceront & douer leurs dieux et leurs héros de douceur, de
méditation ou méme de violents mouvements de colére. Ce qui n’est encore qu’une légere
touche a Koh Ker s’épanouit 8 Bantay Sréi. Au x1¢ siécle, le style du Baphtion prolonge ces
nouvelles tendances; au x11¢ siécle, la sensibilité artistique s’oriente dans une nouvelle
voie ; dés le style d’Angkor Vat I’humanité entre dans I’art, une humanité idéalisée, certes,
mais dont I’expression deviendra de plus en plus naturaliste avec 1’élaboration de I’art du
Bayon ou toutes les nuances de I’ame humaine seront peintes avec un réalisme absolument
particulier a ce style qui ne reniera cependant jamais I’idéal constant de réserve et de
distinction. ’

L’ART PREANGKORIEN

Dés la sculpture founannaise du Phnom D4, si nous avons I’impression d’étre écrasé
par la majesté surhumaine du Visnu a 8 bras, nous ne pouvons nous empécher d’étre attiré
par la grice juvénile du Parasurdma du Musée de Phnom-Peiih (fig. 1), ou par la douceur
du Govardhana de Vat Koh qui illustre si bien I'attendrissement du texte vichnouite.

Au style de Sambor les médaillons sculptés dans la brique auraient pu nous apporter
de précieuses indications, malheureusement leur état de délabrement ne nous permet de
constater que le sens de la composition et du mouvement. D’autre part, en historiant les
linteaux, le style de Prei Khmen, obsédé par la grandeur des mythes cosmiques, ne s’est
guere préoccupé des sensations humaines et, fait paradoxal dans I’art khmer, c’est dans la
statuaire que s’est réfugiée la légére touche qui révele la sensibilité de Dartiste. Ainsi une
observation réellement prenante s’est donné libre cours dans le réalisme de 'Uma de
Koh Krien si émouvante de vie, le buste généreusement épanoui, le dos cambré dans une
courbe impeccable. Dés le début de cet art préangkorien, un petit bronze nous présente un
théme qui restera 'un des plus touchants de I’art khmer, une Umamahegvara. Assis
sur le taureau Nandin, Siva tient sur son genou une toute petite Uma qui, ’enlagant du
bras gauche, prend appui autour de sa taille d’un geste de confiance presque enfantine. Trés
hindoue par la facture, cette piéce est déja tout a fait khmeére par Pinspiration ; toutes les
Umamahegvara que nous étudierons nous donneront cette impression de douce protection
de la part de Siva et de tendresse confiante dans I’attitude d’Uma.
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La sensibilité toujours réfrénée dans la représentation des images brahmaniques,
s’exprime avec plus de liberté sur les visages ou dans les attitudes des personnages boud-
dhiques. Dés ’époque la plus ancienne, la douceur d’un sourire quelque peu éginétique,
illumine les visages du Buddha. Nous ne retiendrons ici que deux piéces : un Buddha du

Musée de Phnom Peiih provenant de Vat
Romlok et I’Avalokitesvara de Rach-gia.
Dans un déhanchement d’un naturalisme
assez inhabituel, le Buddha penche 1égé-
rement le buste ; la flexion souple et un
peu lasse de son corps exprime toute
Pindulgente compassion du Bienheureux
pour ’humanité douloureuse. L’Avalo-
kite$vara de Rach-gié est un beau Bodhi-
sattva dans toute la splendeur de sa
gloire ; pourtant, 4 la jeune élégance que
nous avons admirée dans le Paraurdma
du Phnom D3, il joint un imperceptible
mouvement vers ceux qui viennent le
prier ; c’est un jeune dieu magnifique,
mais c’est aussi une divinité mahayéniste
accessible a la pitié.

Ces pieces, tant brahmaniques que
bouddhiques, empreintes d’une sensi-
bilité voilée, mais bien réelle, nous
montrent que, deés ses débuts, Part
khmer, qu’il releve du Fou-nan ou du
Tchen-la, ne saurait étre jugé seulement
capable de représentations académiques
ou de froides compositions décoratives.
L’ame des artistes khmers, pétrie de
douceur et de réserve, s’était déja révélée.

L’ART DU IX® SIECLE

Le vime siecle, politiquement si
troublé pour le Cambodge, avait été mar-
qué par I’éclosion de chefs-d’ceuvre trés
humains. La restauration d’un royaume
khmer a été le point de départ d’un
art extrémement riche mais qui n’in-
téresse guere notre sujet. Pendant tout
le 1x¢ siecle on verra fleurir un art

F16. 1. — Para$urama
Style préangkorien. Musée de Phnom-Peiih
(Cl. de Vauteur.)
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puissant et trés original, cherchant d’abord & magnifier la gloire d’un roi, mais d’out la
sensibilité sera presque absente. En ronde-bosse, le style du Kulén nous présente presque
exclusivement des Visnu Caturbhuja, généralement beaux et souriants, mais ’expression un
peu figée de leurs visages est d’une enti¢re indifférence envers ceux qui viennent les prier.
Ce n’est qu’a la fin du style, 4 Thma dap, qu’on trouvera une certaine fantaisie avec une
amusante téte de Garuda malicieusement humoristique et de belles figures d’ascétes plongés
dans une austére méditation. Sur les linteaux les artistes ont épanché leur amour de la vie
dans Pexubérance végétale, dans le dynamisme des petits personnages qui volent ou
fuient avec une impétuosité d’enfants ou dans la légére nonchalance du dieu central,
assis en aisance royale, éventé par des chasse-mouches. Mais i travers la puissante facture
de ces picces admirablement composées I’émotion du sculpteur ne transparait jamais.
Ces mémes caractéres se retrouvent au style du Prah Ko dont Iidéal est fait d’équilibre
et de puissance massive. Des statues, telles que le Siva de Bikon ou que la Rajendradevi,
déposés tous deux au Musée de Phnom Peiih, expriment bien ce que la divinité
peut avoir de surhumain et leurs visages esquissent un sourire qui, sans étre dénué
de douceur, reste cependant étranger a tout ce qui peut nous bouleverser. L’art du Bikhen
ne devait qu’affirmer cette tendance. Un équilibre un peu froid, une perfection un peu
desséchée semblent dominer ; pourtant, sur certains pilastres, sur certaines échiffres un
petit personnage dansant glisse une note de fantaisie et prouve que la personnalité de Partiste
osera peut-&tre bientdt se faire jour.

L’ART DE KOH KER

On a tendance a attribuer au style de Koh Ker un excés de hiératisme raidi et
inhumain. Il est réel que certaines pieces, et particulierement les ceuvres les plus connues en
Europe restent dans la norme des statues du Bakhen. Pourtant il est indéniable que c’est
a Koh Ker que les divinités, pour la premié¢re fois depuis un siécle, revétent une douceur
bien attachante. Le visage du Siva du Prasat Thom est illuminé d’une douceur et d’une
spiritualité qu’on n’avait jamais rencontrées encore en pays cambodgien ; pourtant cet
idéal de tendresse et d’élévation de I’dme devait bien étre khmer puisque, aprés 1’avoir
découvert 3 Koh Ker, les artistes ne devaient plus jamais ’abandonner ; bien plus, ils
allaient, deux siécles plus tard, s’attacher uniquement & son expression. A I’opposé de cet
idéal de douce noblesse, cet art dans toute la fougue de sa jeunesse a recherché le mouvement
violent et méme acharné. Deux rondes-bosses sont tres caractéristiques a cet égard : le
groupe de lutteurs et le combat de Sugriva et de Valin. Enlacés, un deva et un asura luttent.
Seuls les deux torses nous sont parvenus, encore que bien érodés sur la face antérieure.
D’un vigoureux mouvement de reins, ’asura tente d’entrainer son adversaire dont il saisit
la taille. Au-dessus du sampot richement paré de bijoux, la ligne du dos décrit une courbe
puissante et souple. La musculature est & peine dégagée, le sillon du dos suffit & suggérer
Peffort dont la violence n’exclut pas la noblesse. Le groupe de Sugriva et de Valin fait -
pressentir un combat plus sauvage. Pourtant les deux adversaires s’apprétent seulement au
corps & corps. D’un geste absolument symétrique ils empoignent de la main gauche I’épaule
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de leur ennemi, tandis que le bras droit projeté en arriére prend I’élan pour asséner un coup
de poing & I’adversaire. Ces corps massifs, cambrés, révelent une force implacable ; les
tétes bien que mutilées semblent exhaler un cri de haine sauvage ; malgré une extréme sobriété
de geste, un modelé volontairement fruste, nous ne pouvons avoir de doutes : le combat qui
s’engage 1a sera sans merci. La haine fait son apparition sans toutefois porter atteinte a
’idéal de noblesse et de douceur qui reste ’apanage des dieux. Dans cet art de puissance la
vie a commencé 3 saisir les ceuvres, le hiératisme n’excluera plus ’émotion.

L’ART DE BANTAY SREI

A partir de Bantay Sréi, il semble que la sensibilité ait droit de cité dans I’art. Certes,
elle s’exprime avec toute la retenue qu’éxige un art classique, et ’art khmer restera toujours
essentiellement un art classique ; seul le style du Bayon osera transgresser quelque peu les
régles de cette réserve. Mais on peut dire qu’a Bantdy Sréi presque toutes les émotions du
cceur humain ont laissé leur empreinte. Quelques images suffiront a le prouver.

Le théme de Sugriva et de Valin que nous venons d’étudier 4 Koh Ker a inspiré
a deux reprises les décorateurs de Bantdy Sréi : au linteau Nord du sanctuaire central et au
fronton Est du gopura II Ouest. Dans une composition admirablement équilibrée le fronton
présente la scéne de combat au centre et la mort de Valin dans I’écoingon gauche (fig. 2). La
lutte des singes diadémés ne manque ni de noblesse, ni d’apreté. La mort du vaincu, soutenu
par son épouse, traduit une souffrance réellement touchante; pourtant ce remarquable
bas-relief est loin de nous bouleverser comme la petite scéne perdue dans le feuillage que
nous découvrons sur le linteau. L, les personnages ne sont plus des héros d’épopée, ce ne
sont méme plus des hommes, ce sont des animaux traités avec réalisme et traduisant dans
leurs gestes et leurs expressions de bétes toute ’angoisse de la scéne. Les deux singes s’em-
poignent par la nuque et s’apprétent a lancer un violent coup de poing en avant. Le pied
gauche appuyé sur la hanche de ’adversaire cherche & le repousser. Ils essaient de se mordre
au visage ; leurs yeux exhorbités, leurs sourcils froncés dégagent une expression de haine
farouche. Avec moins de grandeur et plus de réalisme qu’a Koh Ker on a la méme symétrie
des attitudes qui, loin de donner une impression de monotonie, suggére le rythme du
mouvement. Aux deux extrémités du linteau, un singe enfant, 4 demi dissimulé dans le
feuillage, attire I’attention d’un vieux babouin et lui montre la scéne avec une curiosité puérile.
Le vieux semble consterné ; le corps affaissé, les bras tombant de désespoir et d’impuissance,
la téte rejetée en arricre, il exhale un gémissement. Avec ses narines palpitantes, ses rides
douloureuses, ses yeux demi-fermés enfoncés dans les orbites, le visage se crispe tandis que
la poitrine se gonfle d’un sanglot. Ce n’est qu’une toute petite image au milieu des volutes
de feuillage, mais combien elle est poignante.

Le linteau de ’enlévement de Sita (fig. 3) suggere un autre aspect de la souffrance :
le découragement infiniment las. Le ravisseur avec sa grosse téte et son allure mi-claudicante,
mi-dansante, est plus grotesque que terrible ; mais la petite figure de Sita est bien touchante.
Elle se détourne, comme lasse d’une lutte inégale. Toute petite, le corps fin, le buste souple,
elle semble chercher un appui devant sa propre impuissance ; le mouvement gracieux de
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FI16. 2. — Bantédy Sréi. Gopura II Ouest. Fronton oriental : combat de Valin et Sugriva et mort de Valin
(Cl, de Vauteur.)

FI1c. 3. — Bantay Sréi. Sanctuaire central. I,inteau de la fausse porte Ouest

(CL. de Uauteur.)
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son bras gauche esquisse un geste d’appel. Ce minuscule personnage entrainé par un monstre
de comédie n’est que douceur et noblesse dans son désespoir.

Malgré la gravité de son sujet, le fronton de la « Pluie d’Indra » nous met en contact
avec un aspect plus souriant de I’art de Bantiy Sréi. Indra nous apparait trés grand seigneur
mais n’inspire pas la crainte et la scéne dans la forét est toute imprégnée de charme bucolique.
Les deux fréres ont une grice enfantine et ’'un d’eux penche doucement la téte vers
un éléphant qui frotte sa trompz contre son épaule. Les animaux accourus sous leur protec-
tion expriment 2 leur fagon leur joie d’étre prés de Krsna. Du haut des arbres des singes
espie¢gles suivent la scéne d’un regard amusé ; tout effarouché, un lapin se blottit entre les
pattes d’un cheval ; des biches bondissent, gracieuses, au milieu des grands arbres. C’est
bien I’atmosphére idyllique et charmante que le jeune dieu répandait autour de lui.

Le fronton du Ravana Kailasa, plus riche d’émotion, nous rameéne au théme d’Uméama-
hegvara. Plus orgueilleux que cruel, Ravana tente d’un geste plein de suffisance de renverser
le mont Kailasa figuré par une pyramide & gradins. A ses cotés, des animaux de la forét :
iions, tigres, biches et éléphants s’enfuient épouvantés. Au-dessus, les génies a téte d’ani-
maux s’agitent dans le méme effroi, le méme recul ; les rsi trahissent un certain trouble
tandis que les figures agenouillées conservent un calme confiant. En haut de la pyramide
siegent Siva et Uma. Il serait difficile de trouver une figure plus noble que celle de Siva.
Calme dans sa toute-puissance, il se penche avec plus de mansuétude envers les étres effrayés
que de colére contre Ravana. Trop grand pour s’irriter, il est pourtant accessible 4 la compas-
sion ; il est le « Bienveillant ». Tandis qu’il se tourne vers les étres apeurés, il rassure Uma
qui se tient 2 genoux sur sa cuisse gauche. D’un geste instinctif elle s’est blottie contre
I’épaule du dieu, le bas du corps presque recroquevillé et reléve les pieds dans son recul ;
sa main s’est posée avec confiance sur la poitrine de Siva et, réconfortée, semble-t-il, elle
incline la téte pour regarder ce qui se passe au-dessous d’elle. Elle est fine et gracieuse,
comme il convient i une déesse ; elle est craintive, confiante et curieuse comme il sied a
une jeune femme. L’artiste, siir de son métier mais encore accessible a I’inspiration vive
et simple des maitres primitifs, nous révéle un aspect bien touchant encore inconnu de
P’art khmer. Le méme groupe se trouve traduit dans une ronde-bosse. Cette fois il s’agit
d’une idole de sanctuaire, aussi le c6té humain se trouve-t-il un peu voilé. Assis  la Java-
naise, calme et noble, Siva avec une parfaite élégance pose sur son genou droit sa main qui
tient un souple lotus bleu, tandis qu’avec sollicitude son bras gauche entoure les hanches
d’Uma. Toujours petite, serrée contre Siva, la déesse appuie son bras avec confiance sur la
taille de Siva qu’elle ne saurait enlacer. Le buste droit et digne, le visage calme et souriant,
elle semble consciente de son réle de sakti qui doit parfaire la divinité de Siva.

L’étude de la sensibilité de Bantay Sréi serait incompléte si nous négligions les devatda.
Gracieuses et fines, elles nous entrainent bien loin de leurs sceurs de Prah K6 ou du Bakhen
qui, il faut bien le reconnaitre, évoquent plutét de nobles matrones que des nymphes
célestes. Les passer sous silence serait laisser dans ’ombre un des plus charmants aspects
de la sensibilité de Bantdy Sréi. Les beaux éphébes qui jouent le réle des dvdrapala ont
beaucoup de grice, mais il n’y a pas en eux la variété d’attitudes et de physionomies que
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Pon peut déceler chez les devard. Les unes, sereines, accueillent aimablement le dévot
pélerin qui vient au temple. Parfois une pointe de malice accentue le sourire. A la face Est
du sanctuaire Nord (fig. 4), une des plus jolies devara nuance son accueil d’une ombre de

FIG. 4. — Bantay Sréi. Sanctuaire Nord, face Fst. Devata
(Cl. de Vauteur.)

mélancolie, impression qui est
sans doute accusée par les muti-
lations du visage ; mais I’attitude.
elle-méme trahit une certaine
lassitude dans linclinaison du
buste et de la téte. Une jeune
divinité, a la face Nord du
meéme sanctuaire, apparait sous
un aspect presque enfantin avec
moins de douceur idéalisée dans
Pexpression mutine d’une trées
jeune fille.

Ainsi tour 3 tour souriant
ou effrayé, douloureux ou fré-
missant de colére, ’art de Ban-
tay Sréi, débordant de richesse
et d’originalité dans son décor,
dans son inspiration, dans ses
emprunts a des motifs anciens
ou étrangers a doté ’art khmer
d’une précieuse contribution.

L’ART DU BAPH{UON

La somptueuse imagerie
qui, sur les murs des gopura
du Baphion, raconte les plus
belles pages du Ramadyana ou
du Mahdabharata, peut nous
paraitre un peu froide malgré
son harmonie impeccable. Cer-
tains de ces petits tableaux, en
dépit d’un équilibre parfait de
composition et d’une grande
pureté de facture, ne suscitent
pas notre émotion ; mais il en
est quelques-uns pourtant qui
nous touchent profondément.
Toute la grice de Bantdy Sréi
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semble renaitre dans la scéne des femmes 3 leur toilette au gopura II Est. A droite,
majestueuse, recevant les soins de ses servantes qui s’empressent, une grande dame conserve
dans son intimité un port de reine. A gauche, un peu a I’écart, une autre femme abandonne
sa chevelure A sa servante ; assise 4 la Javanaise, appuyée sur son bras au coude flexible,
le buste rejeté en arriére, elle penche la téte vers sa suivante comme pour lui confier un
secret ; c’est le groupe presque enfantin d’une jeune princesse et de sa soubrette, sans doute.
On voit déja apparaitre ici la confiance mutuelle, la grice et aussi la légére pointe de mélan-
colie que nous rencontrerons si souvent pres des apsaras d’Angkor Vat. La méme grice,
la méme élégance ennoblissent les deux cavaliers qui chevauchent I'un derri¢re I’autre dans
un angle du gopura IT Nord ; aussi grands seigneurs que les joueurs de polo chams, une main
sur les rénes, I’autre posée sur la croupe de leur cheval, le buste rejeté en arriére, la jambe
fine étendue contre le poitrail de la monture, ils semblent deviser agéablement tandis que
les bétes musclées tendent le col en avangant au pas. Toutefois la distinction sereine du
Baphiion peut, a ’occasion, laisser transparaitre une émotion plus profonde. A la face Ouest
du gopura II Est, dans une forét évoquée par deux arbres, des fleurs et des oiseaux, deux
guerriers combattent, élevant a4 deux mains leurs épées. Entre eux une femme, sans doute
Papsaras Tilottam3, attend P’issue de la lutte. Elle est assise a la Javanaise, son bras gauche
prend appui sur le sol dans le souple fléchissement du coude si naturel aux femmes khméres.
Sa main droite éléve prés du visage un bouton de lotus. Malgré I’expression souriante et
calme de « bonne éducation », elle n’assiste pas insensible a ce combat qu’a déchainé sa beauté.
La téte légérement penchée, les épaules imperceptiblement inclinées, elle considére avec
une discréte sollicitude le champion qui lutte & sa gauche et dont elle souhaite le succes,
semble-t-il.

Plus réaliste, un peu moins élégante peut-étre, une petite scéne du gopura II Sud (fig. 5)
ouvre un domaine jusque 1a inconnu a ’art khmer : I'intimité de la famille. Il serait bien diffi-
cile de dire quelles sont ces deux femmes tenant chacune un enfant. L’une semble accourir
en tendant un bébé vers sa compagne qui elle-méme allaite un nourrisson. La scéne est sans
doute en rapport avec le mythe de Krsna qui a donné un intérét aux représentations d’enfants.
La vie de tous les jours qui entre ainsi dans I’art n’est encore que peu de chose, une petite
touche dans un angle de gopura, mais « 'intimithsme » du style du Bayon est déja 13 en puis-
sance, dans cette atmosphére de tendresse et de simplicité rustiques. La grace, la noblesse
sereine, la douceur attendrissante n’ont pas seules attiré les artistes : des scénes plus
poignantes, plus graves ont pris place dans toute cette imagerie d’épopée. Nous n’aborderons
pas ici I’étude des morceaux de bravoure qui exaltent I’orgueil d’un Ravana A tétes multiples
ou le valeureux combat d’un guerrier singe avec un asura. On ne songe pas encore a toutes
les douleurs qu’engendre le carnage ; on ne pense qu’a la mort du chef telle qu’elle est
représentée dans le trépas de Bhisma au gopura II Est. A gauche, le prince blessétombe de
son char, en arriére, comme entrainé par le poids de son arc, mais le cocher, indifférent
au drame qui se déroule a ses cdtés, continue d’exciter les chevaux ; personne n’est 1a
pour secourir le maitre qui succombe. A droite, le cadavre percé de fleches est étendu sous
un pavillon ; deux personnages, assis 4 la Javanaise, ’encadrent, une de leurs mains pressant
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leur poitrine exprime peut-étre la douleur mais toute leur attitude demeure froide et conven-
tionnelle. Pourtant la souffrance physique n’a pas laissé insensibles les sculpteurs de cette
époque. Au gopura I1 Sud la représentation du vieux rs; malade est émouvante. La téte
penchée en avant, le corps affaissé, le vieillard s’abandonne a sa faiblesse et a son mal ;
derricre lui un autre ascete le soutient doucement sous les bras, retenant le corps épuisé ;
devant lui, un autre compagnon a genoux lui tend, semble-t-il, un fruit ou un remeéde.
Plus heureux que Bhisma, ce malade est entouré de la sollicitude de ses proches. Au milieu
des guerriers, des chasseurs a la poursuite d’une béte. Cette scine trés simple est touchante
aussi bien par la souffrance tres réelle du 7si que par la tendresse respectueuse des disciples,
qui assistent le vieux maitre défaillant.

La douleur morale, plus délicate & peindre, n’a pas été oubliée. Deux fois, au moins,
la tristesse de Sitd a inspiré les imagiers. A Pextrémité d’une longue scéne qui décore la
face Sud du gopura I1 Nord, Sita, assise sous un arbre, appuie sa téte sur sa main et reste
plongée dans son chagrin malgré Hanuman qui I’adjure a genoux, les mains jointes dans un
geste de persuasion quelque peu comique ; un écureuil grimpant a ’arbre ajoute une note
amusante 4 la scéne. A la face Nord du méme gopura, la visite d’Hanuman a été
mieux comprise. Sita a déja I’attitude classique : toujours assise a la Javanaise, la téte penchée
sur la main droite, elle s’appuie sur son bras gauche tendu dans un gracieux mouvement du
coude. Hanuman qui s’incline devant elle, moins suppliant, plus diplomate, a une allure
de grand seigneur. La scéne, composée avec plus d’art, se déroule dans une atmosphére de
politesse : ce n’est plus un drame, c’est une scéne de roman courtois. Dans une ambiance
bien différente mais plus poignante, la détresse de Sugriva a été interprétée sur les murs du
méme gopura en deux tableaux de composition identique, sans pourtant tourner au poncif.
A gauche, Sugriva pleure ; son front se penche contre ses mains croisées sur son genou droit
relevé ; derriére lui, les deux fréres s’approchent. Dans les deux bas-reliefs Laksmana reste
en dehors de la scéne ; Rama, tenant I’arc 4 gauche, tend la main droite vers Sugriva
pour tenter de le réconforter. Les attitudes des personnages sont presque semblables dans
les deux scénes, mais I’émotion n’est pas la méme. A la face Nord on a une composition
bien équilibrée traitée avec un souci d’élégance et de raffinement ; la représentation de la
face Sud (fig. 6), sans rien perdre en distinction, est infiniment plus émouvante ; c’est peut-
étre le bas-relief le plus pathétique du Baphtion. Sugriva est affaissé dans une douleur que
tout espoir a abandonné. Pleure-t-il ? Il ne le semble pas. Il est plutdt prostré, las de pleurer,
abandonnant la lutte. Le visage trés simiesque, traité avec une grande sobriété, témoigne
la douleur désespérée d’un étre simple. Rama, de sa main tendue effleure I’épaule de
Sugriva. Il incline son visage grave vers le pauvre prince navré d’affliction, il lui apporte
un espoir, une aide, mais la lutte sera rude et P’avenir demeure plein d’incertitude ;
il vient plutdt lui rendre courage que le consoler. La scéne reste triste et grave, mais
Pattitude si réservée de Rama laisse percer une véritable compassion dans le geste si doux
et si expressif des doigts qui se posent délicatement sur 1’épaule du roi-singe. Réserve,
délicatesse, tendresse qui se trahissent de fagon presque imperceptible. On a déja 13 toute
la sensibilité d’Angkor Vat. Cette fois ’art du Baphtion a délibérément rejeté au second plan
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F16. 6. — Baphiion. Gopura II Nord. Sugriva pleurant la mort de Valin

(Cl. de Vauteur.)
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son souci dominant d’élégance et de grice que d’aucuns ont parfois qualifié de miévrerie.

Au legs de vie affective recu de Bantdy Sréi, I’époque du Baphiion n’a apporté que
rarement un enrichissement réel ; dans ’ensemble, malgré de fréquents sursauts de spon-
tanéité, une tendance 3 la sécheresse et parfois, il faut I’avouer, au poncif, est indéniable.
Pourtant il serait injuste d’insister sur ces insuffisances ; les bas-reliefs muraux, traités pour
la premiére fois en tableaux, n’avaient jamais présenté autant d’harmonie, autant de variété
dans la composition. Conservant sous une apparente froideur la sensibilité de Bantay Sréi,
le style du Baphfion nous achemine vers la floraison du x11¢ siécle.

L’ART D’ANGKOR VAT

Il semble qu’avec le style d’Angkor Vat une vie nouvelle ait été infusée a I’art khmer ;
une vie qui, toute vibrante de richesse et d’enthousiasme radieux, est a la fois épanouisse-
ment et retenue. Angkor Vat c’est un élan spontané, un acte de foi dans le Divin et dans le
Beau ; mais c’est aussi la maitrise de cet élan ; c’est la réalisation d’un équilibre harmonieux
entre une sensibilité ardente et le sens trés digne de la mesure en toutes choses. L’émotion
frémissante ennoblie par une expression discréte rend P’art d’Angkor Vat infiniment atta-
chant. Plus volontiers humains qu’au Baphton, les imagiers nous convient & ne plus nous
pencher uniquement sur le sort de héros et de princes dont la douleur, ’anxiété et la joie
ont été si souvent retracés ; ils commencent & nous montrer les émotions de la foule anonyme,
renouant ainsi avec les tendances apparues a Bantdy Sréi. Certes, il faut reconnaitre que
nombre de piéces de bonne facture, linteaux, frontons ou rondes-bosses, tout en conser-
vant I’équilibre du style du Baphtion, révélent un desséchement et une froideur qui feraient
sous-estimer la sculpture d’Angkor Vat. Des thémes traités encore avec spontanéité au
Baphiion, nous dégoivent 2 Angkor Vat, telle cette alliance de Rama et de Sugriva au pavillon
d’angle Sud-Ouest. Cette tendance au desséchement de lignes et de thémes déja exploités
au Baphiion qui se manifeste parfois dans le bas-relief, plus fréquemment dans la statuaire,
nous devions la signaler mais nous n’avons pas a nous y attarder. C’est un héritage qui
s’appauvrit et qui doit disparaitre devant I’inspiration nouvelle. La gamme des sentiments
évoqués est de plus en plus riche, de plus en plus nuancée. On ne se contente plus d’exprimer
quelques sentiments dominants : la joie, la crainte, la tendresse ou la douleur ; la sensibilité
devient plus complexe, les personnages peuvent étre touchés par des émotions diverses.
Une psychologie plus affinée se fait jour tandis qu’un sourire malicieux se glisse dans quelque
petite scéne traitée avec humour ou espiéglerie.

Le groupe d’Umamahegvara compte de nombreuses représentations au style d’Angkor
Vat. Un petit bronze du Musée Albert Sarraut nous en donne méme un exemple plein de
charme. Nous ne retiendrons pourtant qu’un motif se rattachant & ce théme : c’est un tout
petit groupe qui décore un bas de pilastre du préau cruciforme d’Angkor Vat (fig. 7).
S’agit-il ’Uma et de Siva ? Rien ne le prouve. Quelle que soit la personnalité de ce dieu qui
tient tendrement son épouse sur son genou, ce couple minuscule perdu dans la végétation
reste bien dans la tradition des Umamahegvara. Le geste du dieu, tourné vers sa Sakt:
refléte la sollicitude et une affection un peu autoritaire ; la déesse, le corps cambré, s’appuie
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contre I’épaule de son époux avec abandon et docilité. La facture est loin d’étre impeccable,
le petit groupe n’est guere plus qu’ébauché, mais la maladresse des visages comme les jambes
un peu rachitiques de la déesse n’6tent rien a la spontanéité naive et touchante de ce couple.

FI6. 7. — Angkor Vat. Préau cruciforme. Uma et Siva (?)

(CL. de Vauteur.)

Toujours parmi les scénes qui se répetent sans se lasser d’un style a1’autre nous pouvons
fixer notre attention sur les représentations de Krsna Govardhana, ce mythe de la compassion
souriante du vichnouisme. C’est certainement & 1’époque d’Angkor Vat qu’il a été le plus
souvent figuré. Parfois, comme sur un bas de pilastre de la galerie II Sud, le tableau est trés
simple : on ne s’intéresse qu’a Krsna, bel éphébe gracieux et aimable ; ’émotion disparait
devant le souci d’élégance. Au préau cruciforme, un autre bas de pilastre, bien que trés

This content downloaded from 103.197.107.152 on Sun, 29 Mar 2020 07:22:47 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



222 ' MADELEINE GITEAU

érodé, nous semble plus émouvant : Krsna, le bras levé, soutient 4 deux mains la montagne
symbolisée par un étrange feuillage qui fait partie du décor de rinceaux ; de ce corps musclé
au torse bombé, aux reins cambrés, émane une force protectrice. Balarama, sa houlette 4 la
main, se tient contre son frére ; a terre se serrent les animaux et les bergers. Le bas-relief
est trop petit et trop gité pour qu’on puisse distinguer 1’expression des visages de ces étres
accroupis, recroquevillés qui, dans un geste de priére attendent visiblement leur salut de
Krsna. Mémes gestes, méme expression dans P’attitude des bétes et des gens tapis les uns
contre les autres au bas-relief du pavillon d’angle Sud-Ouest. Réfugiés sous les arbres, deux
d’entre eux se blottissent, pressant leurs bras sur leur poitrine; le tracé est naif et émouvant.
Krsna domine la scéne, soutenant la montagne avec aisance tandis que, prés de lui, Balarama
se penche vers les bergers et les troupeaux réunis a leurs pieds.

Le sommeil du Visnu est encore une autre manifestation de la puissance souriante du
dieu. Il a été représenté une multitude de fois et il n’est guére de monument du style qui
n’en offre au moins une image. C’est ’occasion de représenter le dieu majestueux, calme et
bienveillant, et prés de lui, Sri, douce et gracieuse, lui soutenant tendrement les pieds ; mais
nous doutons qu’il puisse y avoir une représentation plus aimable que celle d’un bas-relief
de pilastre du sanctuaire central de Bantdy Samré. A vrai dire la scéne est trés réduite ;
Visnu étendu sur le coté gauche, est couché sur un makara, mais le corps souple ne semble
pas peser sur I’animal fantastique, on dirait qu’il vient de se poser aprés un vol. Sri enlace
les jambes de son bras gauche et tend son autre main vers le jeune dieu beau et tout-puissant.
Une dignité et une grice un peu nonchalante émanent de cette petite scéne.

Apres ce rapide coup d’ceil sur les thémes traditionnels que ’on retrouve a8 Angkor
Vat, nous allons étudier ce que le début du xr1¢ si¢cle a apporté de nouveau 4 I’aspect souriant
de I’art khmer. Certains mythes sont nouveaux, mais c’est surtout I’expression qui est
nouvelle. Les innovations heureuses sont nombreuses, mais il n’en est guire qui soit aussi
frappante que le parti que les artistes ont su tirer des groupes de devard. Jusque-l3, isolées
sous une arcature, les devard étaient des jeunes femmes d’une grice souvent touchante,
comme 3 Bantdy Sréi, mais leur solitude les tenait 4 ’écart de la vie. A Angkor, et C’est un
cas unique dans I’art khmer, elles sont souvent groupées par deux ou trois, parfois quatre
ou cing. Se penchant vers une compagne pour lui faire une confidence, s’avangant joyeu-
sement en se tenant le bras, inclinant la téte vers une plus petite comme pour la protéger,
elles rayonnent de charme juvénile, de douceur et aussi de tendresse. Les exemples sont
multiples, nous en prendrons trois un peu arbitrairement car chaque groupe a sa personna-
lité. A la porte Nord des Eléphants, aux entrées occidentales d’Angkor Vat, trois jeunes
filles s’avancent I'une derriére l’autre. Celle qui est au milieu tient par le cou la premiére
et donne le bras a celle qui suit. Elle fait trés sérieux prés de ses amies dont ’'une a l’allure
mutine tandis que l’autre, d’un geste de coquetterie, orne son chignon d’une branche
fleurie. Malgré 1’érosion qui a émoussé les reliefs, malgré le lichen qui marbre la pierre, ce
groupe dégage une étonnante impression de jeunesse et de fraicheur. Dans un groupe du
préau cruciforme nous en distinguerons une au milieu de ses compagnes (fig. 8). Cette
toute jeune fille d’une extréme distinction est déja une grande dame ; le visage est pur, la
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ligne des sourcils, le modelé du front sont admirables : le sourire un peu hautain est nuancé
de tristesse ; de sa main gauche aux doigts fins elle éléve une fleur avecla grace 3 peine guindée
d’une infante ; elle vit dans une toute autre ambiance que les deux devara du gopura 11
Ouest qui seront notre dernier exemple. Ce sont deux amies qui se proménent sans hite
tout en devisant, I’une entourant de son bras les épaules de sa compagne. Joyeuses, contentes
de se sentir jolies, toutes pénétrées d’amour de la vie, elles créent autour d’elles une atmos-
phére de jeunesse et de gaité.

Le mythe de Krsna a donné lieu a des représentations d’enfants, a4 des scénes d’inti-
mité que nous verrons se développer au style du Bayon. C’est surtout I’épisode amusant
de P’enfant Krsna attaché par punition 3 un mortier de pierre pour avoir volé du beurre
et renversant les deux arbres arjuna en entrainant le mortier. L’époque d’Angkor Vat I’a
au moins figuré deux fois : au pavillon Sud-Ouest d’ Angkor Vat et a la bibliothéque Sud de
Bantdy Samre. Dans les deux tableaux les bergeres souriantes tendent les bras vers ’enfant
et peut-étre dans l’intention de le retenir ou simplement pour exprimer leur admiration.
A Angkor Vat, aux deux extrémités du bas-relief, des rsi, arrachés & leur méditation,
contemplent avec un attendrissement amusé cette espiéglerie de P’enfant divin; Krsna
se traine sur le sol en s’aidant de ses genoux et de ses mains, mais si le geste souple convient
3 un enfant, le corps et le visage sont bien ceux d’un homme ; & Bantdy Samr¢, Krsna
est bien un enfant qui tire de toute sa force sur la corde, penché en avant, tournant la téte
avec un geste de provocation puérile vers les femmes qui accourent. Toutefois le pavillon
Sud-QOuest nous montre encore des enfants traités pour eux-mémes. Sur le bas-relief de
la féte nautique a Dvaravati, dans un chiteau de jonque, une femme fait sauter deux enfants
sur ses genoux : le geste est simple et aisé, il n’y a aucun étalage de sensiblerie, mais une ten-
dresse vraiment touchante que nous retrouvons sur un autre mur du méme pavillon dans
un groupe de femmes et d’enfants. A gauche, c’est avec une certaine vivacité, semble-t-il,
qu’une femme se retourne vers un bambin qui s’accroche a son bras comme pour 'implorer ;
a droite, au contraire, une mére, sans doute, se penche avec une délicate tendresse vers son
fils pour le prendre dans ses bras ; le petit, dont le corps et les gestes sont réellement d’un
enfant, tend les bras vers elle avec la confiance spontanée de tout son étre. Apparue dans un
angle de gopura au Baphion, la vie familiére a conquis droit de cité & Angkor Vat.

En méme temps que P'intimisme, ’humour fait son apparition. Sans quitter 1’Ouest
de la troisieme enceinte nous pouvons, a trois reprises noter des petites scénes que les
artistes n’ont pas pu sculpter sans un sourire de malice. C’est d’abord a P’extrémité Nord
du bas-relief de la bataille de Kuruksetra, & peine en marge de cette funeste mélée, le petit
joueur de gong d’un orchestre, 3 I’air & la fois sérieux et comique ; sa grosse téte, ses
membres courts lui donnent la silhouette enfantine d’un bouffon ; il exécute une véritable
danse, sautillant d’un pied sur I’autre, suivant la cadence des bras qui frappent alternati-
vement le gong avec un rythme endiablé (fig. 9). La méme vie intense se dégage de la
foule des singes qui, au pavillon Nord-Ouest, fétent le triomphe de Rama. Aux registres
supérieurs, dans une course légére comme un vol, ils s’affairent pour porter vers le palais
d’énormes grappes de fruits et des régimes de bananes. Aux registres inférieurs, un

This content downloaded from 103.197.107.152 on Sun, 29 Mar 2020 07:22:47 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



F1c. 9. — Angkor Vat. Troisiéme enceinte, face Ouest. Détail de la bataille de Kuruksetra
’ (Cl. de Vauteur.)

F16. 10. — Angkor Vat. Détail de la bataille de Lanka

(Cl. de Uauteur.)
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orchestre méne une véritable sarabande. C’est avec une gesticulation désordonnée que les
singes manifestent leur joie : les joueurs de gong se déménent avec de grands mouvements
de bras, mais sans le rythme étonnant de leur collégue de la bataille de Kuruksetra;
dressé sur la pointe des pieds, un singe se recroqueville sur son tambour, mettant toute son
application a battre 3 petits coups, le plus vite possible, alors que son voisin, moins conscien-
cieux, le nez en I’air ,contemple bouche bée le char aérien de Rama ; les autres tambourineurs,
bien campés sur leurs pattes, frappent de grands coups sur leurs caissons avec la paume de
leurs « mains », ou bien, tout en se dandinant en vrais bouffons, tapent avec leurs baguettes
sur de petits tambours attachés a leur cou. Aveugles a tout ce qui les entoure, les fllitistes
concentrent toute leur énergie a souffler dans leurs instruments. Deux joueurs de cymbales,
moins absorbés par la musique, caquettent dans un coin d’un air un peu blasé. Ce comique
du peuple singe a été exploité avec plus d’humour encore au milieu des combats tragiques
de la bataille de Lanka. Un singe fuit vers les siens dans un bond éperdu. Ses poursuivants
Pont atteint, I'un tire sur sa jambe droite tandis qu’un autre s’agrippe au nceud arriére de
son sampot. En face, volant a son secours, un gros singe l’attire & lui, saisissant de la main
droite les bras étendus du fugitif, tandis que son autre main s’empare du pied droit du
malheureux au risque de I’écarteler. Il faut avouer que ce gros singe est lui-méme dans une
situation bien périlleuse car, tandis qu’il essaie de sauver son camarade 4 la force des poignets,
ses propres pieds ont été saisis par un assaillant étendu de tout son long a terre ; seul renfort
pour ce charitable compagnon, un petit singe arc-bouté sur ses pieds le tient 4 bras-le-corps
pour qu’on ne I’entraine pas. Cette invraisemblable farce surprend et amuse au milieu de
la lutte sans merci, tout comme les scénes bouffonnes qui, en plein drame de Shakespeare,
viennent détendre le spectateur.

C’est que, tout en peignant la grice, la tendresse et la gaité, I’art d’Angkor Vat n’a
pas ignoré la tragédie, il a méme su rendre la souffrance avec une intensité d’émotion que
les styles précédents n’avaient pas encore atteinte. La encore on a une inspiration nouvelle.
Les anciens thémes n’ont pas tous été épuisés et, au beau linteau de Thommanon, Sita
prisonniére reste vraiment touchante ; mais c’est surtout dans les scénes de combat que
s’expriment toutes les sensations nées de la souffrance ; peine physique, détresse morale,
compassion. Les personnages blessés secourus par leurs amis nous en offrent de nombreux
exemples. Notons, d’ailleurs, que tous ces sentiments s’expriment avec des nuances selon
que le blessé est un chef ou un simple guerrier.

Dans la bataille de Kuruksetra, sur un char, un officier s’effondre, frappé i mort.
L’artiste a évoqué le moment précis de la mort en peignant la souplesse du corps que la vie
abandonne ; ce n’est pas encore un cadavre qui s’affaisse en arriére ; la téte retombe sur la
poitrine, la main n’a pas liché I’arc, pour quelques instants les jambes restent fermes sur le
char. Un soldat se précipite a son secours, le soutient sous les bras pour éviter la chute. La
noblesse du mourant, la sollicitude du guerrier ont quelque chose de poignant. A quelques
metres de 13 le sculpteur a figuré une scéne qui suit celle que nous venons d’étudier. Le chef
qui s’écroule est déja un cadavre ; il tombe la téte la premicre, I’arc s’échappe de ses mains.
Dans un élan de tout son étre, un guerrier se précipite, les deux mains en avant, pour soutenir
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la téte de son Seigneur dans un geste de compassion, de douleur et aussi de don de soi. En
arriére, un autre soldat semble écarter les assaillants de la dépouille du chef. Plus simples,
plus spontanés car ils sont en marge de la composition, les épisodes de soldats blessés
secourus par leurs compagnons sont tout aussi dignes et émouvants. Ils se situent toujours
dans la partie inférieure des bas-reliefs. C’est d’abord au bas-relief de la bataille de Lanka
que nous allons nous attarder (fig. 10). Ici un guerrier soutient sous les bras un compagnon
au moment ot il s’écroule, lui maintenant la téte sur son épaule et ployant @ demi sous le
fardeau ; le mourant, les jambes défaillantes, un bras retombant dans une belle courbe
souléve I’autre main péniblement jusqu’a I’épaule d’un second camarade, gros singe un peu
lourdaud, un peu caricatural, mais dont le visage fruste trahit une profonde douleur; le
tragique de ce visage contraste d’ailleurs avec I’allure bonasse et simiesque du personnage.
Un peu plus loin, un autre blessé est allongé sur le sol; un camarade agenouillé lui
maintient la téte au creux de son épaule ; un autre compagnon accroupi a ses pieds, pleure,
la téte penchée contre ses mains croisées sur son genou ; c’est I’attitude que nous avons
déja trouvée au Sugriva déchu du Baphition. Il n’y a plus aucun espoir de sauver le malheureux
que P’on pleure déja comme un mort. A quelques métres de 13, c’est sur un cadavre que

eux amis se penchent ; I’un, 4 genoux, souléve la pauvre téte qui ne se soutient plus, dont
les cheveux retombent en arriére du diadéme ; ’autre, assis 4 I’indienne pleure I’ami défunt ;
son visage aux traits burinés que la patine accuse reflete une douleur tragique. Ceux-ci
gémissent sur un ami navré & mort, d’autres essaient de secourir un blessé qui survivra peut-
étre. Un peu a I’écart de la grande mélée de Kuruksetra, un soldat emporte sur son dos un
camarade ; il s’avance au milieu des cadavres, le corps penché en avant sous le faix, le blessé
se raccroche a son épaule, se blottit contre lui craintivement et tourne la téte vers l’arriére
pour surveiller un assaillant possible. A la bataille de Lanka, on a une sceéne similaire (fig. 11),
mais le blessé est plus gravement atteint ; recroquevillé sur le dos de son sauveteur, la
téte penchée en avant, il semble inconscient de ce qui se passe ; il n’est pas évanoui car
le corps n’est pas inerte, mais il est accablé de douleur et de faiblesse. Ajoutant encore au
tragique de la situation, une lance menace la téte du charitable compagnon qui se retourne
et commence a esquisser un mouvement de recul pour échapper a ’arme. Toutes ces scénes
sont analogues par le sujet, mais elles sont traitées avec des nuances de sentiments, de
composition et de gestes qui en excluent la monotonie.

Se rattachant a la méme inspiration, il est une scéne répétée de style en style que nous
ne saurions passer sous silence : c’est I’épisode de la mort de Valin qui prend a Angkor Vat
une ampleur exceptionnell. Le bas-reelief qui occupe tout un mur du pavillon Sud-Ouest
se divise en deux parties : en haut, la mort du roi-singe, en bas, a coté de lafenétre,
le désespoir de ses sujets. A la partie supérieure, le mourant est étendu, I’ceil fixe presque
exorbité, la poitrine encore traversée de la fleche, le buste appuyé sur les genoux de son
épouse qui, douloureuse et digne, le souléve doucement contre elle ; une autre femme lui
tient les jambes et se penche prostrée dans son chagrin. Sous la riche coiffure des apsaras,
les visages simiesques, dépouillés de tout aspect comique, n’expriment qu’une profonde
détresse. A la partie inférieure, disposés en quatre registres, les singes se montrentlascéne avec
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curiosité et chagrin. L’un d’eux 4 genoux, dressé sur ses talons, la téte rejetée en arriére
cache une partie de son visage dans son bras tout en se lamentant, bruyamment sans doute ;
deux de ses compagnons se retournent scandalisés comme pour lui intimer ’ordre de cesser

F16. 11. — Angkor Vat. Détail de la bataille de Lanka
(ClL. de Vauteur.)

des manifestations peu séantes.
Au-dessous, dans un angle,
un autre singe traité avec une
certaine maladresse est encore
plus émouvant, il détourne la
téte pour ne pas voir, d’une
main il presse sa gorge que
I’on sent serrée, étouffant un
sanglot. C’est la douleur mo-
rale qui s’exprime devant la
souffrance ou la mort d’un étre
aimé ; la douleur est observée
et rendue, mais toujours avec
la plus grande noblesse, jamais
on ne lui permet d’arracher
un cri a celui qu’elle tour-
mente. L’intérét essentiel ne
se porte jusqu’d présent que
sur la peine de ’dme et du
coeur.

Dans ce rapide apercu
sur ce que le style d’Angkor
Vat apportait & notre sujet, il
ne nous a été possible de
choisir que quelques repré-
sentations qui nous ont paru
particuliérement expressives.
C’est peu de chose aupres de
Pincomparable richesse que
cette époque a prodiguée dans
tous ses monuments. D’ail-

leurs, si ’on écarte quelques scénes assez froides, quelques bas-reliefs un peu secs, il faut
bien reconnaitre que des multiples images se dégage une atmosphére d’harmonie, de douceur
et méme de tendresse qui ne tient pas uniquement 3 ’expression des personnages ou au
choix des sujets, mais qui nait des lignes, du modelé, de la composition, une atmosphére
qui existe bien réellement mais qu’il serait vain de vouloir analyser trop a4 fond. Le

génie d’Angkor Vat est de ceux qu’on ne disséque pas.

(A suivre.)
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