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 « (...) ce Nārāyaņa omniprésent, qui provoque l'évolution
 de la substance primordiale et sans cause, origine des choses (...)

 (Insc. de Thvār Kdei, st. II)

 Les sculpteurs khmers, comme les sculpteurs indiens, se sont attachés à repré-
 senter Visņu couché sur le grand serpent flottant sur les eaux primordiales, Visņu
 Anantasâyin. Bien plus, ils ont distingué les deux moments du mythe, le double thème
 du dieu dormant entre deux créations successives et du dieu donnant naissance

 à Brahmā, lui-même créateur du monde.
 « Au cours de la nuit qui sépare deux créations successives, Visņu repose sur un

 serpent à mille têtes, dont la tête principale lui sert de dais ; ce serpent porte le nom
 de Çesa (« le reste » ?) ou Ananta « le sans fin » et flotte lui-même sur les eaux cosmiques.
 Dans cet état de sommeil mystique (...) Visņu médite le monde, puis il émet à son réveil
 un lotus doré de son nombril (d'où son nom de Padmanābha) ; de ce lotus surgit
 Brahman qui créera un nouvel univers. » (1).

 Le Mahãbhãrala dit : « Dans le monde qui n'est plus qu'une seule mer, où les
 choses immobiles et mobiles ont péri (...). A la fin de quatre mille yougas, la terre
 est submergée dans les eaux. Alors, ce dieu, qu'on appelle Nãrãyana, aux mille yeux,
 aux mille pieds (...) désire goûter le sommeil, et ce bienheureux Immortel dort au
 milieu de l'océan. Il a pour palanquin le serpent Cesha, nu, aux mille chaperons (...).
 Réveillé par l'énergie de son âme, il voit que le monde est vide (...). Dans le temps même
 de sa méditation, pour créer les êtres, un lotus éternel s'élève de son nombril par
 l'effet de sa méditation. Alors Brahmā à quatre visages surgit du lotus de son
 nombril (...) (2).

 D'autres textes, tels le Malsya-purãna (3), le Mãrkandeya-purãna (4), indiquent
 aussi le mythe ; le plus explicite est le Bhāgauala-purāņa (5) qui en précise ainsi les

 (1) L. Renou, J. Filliozat, L'Inde classique , Paris 1947-1949, T. I, p. 501.
 (2) Mahãbhãrala , éd. Calcutta, 1834, Livre III, 15. 813 sq. - Traduction Fauche, Paris, 1865, T. IV,

 p. 522, st. 15. 813 sq., traduction revue par M. Kamaleswar Bhattacharya.
 (3) Matsya-purâna, translated by Taluqdar of Oudh, pubi, by S. N. Vasu, Allahabad, 1916, 119. 28-35.
 (4) Mãrkandeya-purãna, trad. F. E. Pargiter, « Bibliotheca Indica », Calcutta, 1904, 81, 49 sq.
 (5) Bhãgavata-purãna, pubi, et trad, par E. Burnouf, Paris, 1840, 3 voi.
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 deux grands moments : a) (III, VIII, 10 à 12) «Au temps où l'Univers tout entier
 était submergé par les eaux, celui dont les yeux ne se ferment jamais s'abandonna
 au sommeil, couché sur un lit formé par le Roi des serpents, solitaire, inactif, et
 trouvant sa joie dans sa propre béatitude. Cet être (...) séjourna au milieu des eaux,
 sur son siège (...) Dormant pendant mille Gaturyuga sur les eaux (...) »; b) (III, VIII,
 13 à 15) « L'essence subtile, renfermée au sein de celui dont le regard pénètre les molé-
 cules élémentaires des choses, (...) sortit, pour créer, de la région de son nombril. Elle
 s'éleva rapidement sous la forme d'une tige de lotus (...) et au sein de ce lotus, parut
 le créateur Brahmâ... » Ailleurs, le même texte évoque (IV, IX, 14) « Cet être qui, à la
 fin de chaque kalpa , renfermant dans son sein l'univers, dort, ramenant à lui son regard,
 sur la couche du serpent Ananta, son ami ; cet être dont le nombril, semblable à
 l'Océan, a produit ce lotus doré des mondes, au centre duquel paraît l'éclatant
 Brahmâ ».

 Les Khmers ont bien connu ce double thème du « Sommeil de Visņu » et de la
 « Naissance de Brahmâ ». Nous le constaterons en étudiant leurs bas-reliefs. Quant

 à leurs inscriptions, il nous suffira de rappeler celle de la reine Kulaprabhāvatī qui,
 dès le ve siècle dit : « Puisse celui qui, absorbé dans une méditation dénuée de raisonne-
 ment, repose dans la chambre à coucher qu'est l'océan de lait, étendu sur le lit que font
 les replis du serpent Śesa, puisse celui qui rassemble les trois mondes dans l'enceinte
 de son ventre et qui possède un lotus jaillissant de son ombilic, protéger la grande
 reine... » (1). Mais, d'une façon générale, les inscriptions khmères qui sont parvenues
 jusqu'à nous ont tendance, quand elles se réfèrent à Visņu couché sur les eaux
 cosmiques, à l'évoquer préférablement lors de l'apparition du lotus et de Brahmâ et
 non lors de son sommeil entre deux créations successives. Citons, entre autres, l'inscrip-

 tion (xe siècle) du Phnom Bakheng : « Hommage à Padmanābha qui, par désir de
 créer l'univers, a fait (surgir) Brahmâ du lotus de son nombril », (2) et l'inscription de
 Prásàt Trapàn Run (xie siècle) : « Qu'on s'incline devant Vāsudeva, qui a maîtrisé
 la matière primitive pour une création parfaite de l'univers et dont le Purusa est une
 partie ! Lui dont la qualité de Cause suprême est proclamée par le Créateur même de
 tous les êtres vivants, par Brahmâ, qui prend naissance dans le lotus de son nombril.» (3)

 Or, nous le verrons, et abondamment, par la suite, il apparaît que les sculpteurs
 khmers, eux aussi - du moins pour toutes les œuvres qui nous restent - ont donné
 la préférence à ce thème du Visņu couché émettant le lotus et Brahmâ : ce recoupement
 mérite, croyons-nous, d'être signalé.

 ★

 * *

 (1) G. Cœdès, A new inscription from Fu-Nan, in The Journal of the Greater Indian Society, vol. IV, 2,
 p. 121, st. I, traduction française revue par M. Coedès.
 (2) L. Finot, Le Yaśodharagiri et le Phimānakas, in Journal Asiatique, Janvier-Mars 193¿, p. 49 sq.,

 st. III.

 (3) L. Finot, Inscription de la stèle du Pràsàt Trapàn Run, m B.E.P. h. O., 1 . XXV 111, p. 7 u, st. i et il.
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 Mais venons-en aux représentations plastiques dans l'art khmer en constatant
 que, si nous avons des inscriptions relatives au Visņu couché dès le ve siècle, ce n'est
 qu'à partir du viie que nous trouvons (dans l'état présent de nos connaissances) des
 représentations de ce thème.

 Les premières manifestations se classent dans le « style de Prei Kmeng » qui,
 nous le rappelons, se forme dans les derniers temps du « style de Sambor » et s'étend
 sur quatre à cinq décennies vers le milieu du vne siècle. Ce sont notamment les linteaux
 de Han Chei (cellule) (Fig. 1 et 2), de Vat Tang Kasang, (1) de Tūol Ang (2), de Tuoi
 Baset (Fig. 3), de Robang Romeas (3). Notons que, à l'exception du seul linteau de la
 cellule de Han Chei qui représente, en double, le « Sommeil de Visņu », tous les autres
 linteaux illustrent la « Naissance de Brahma ».

 Du point de vue stylistique, ces reliefs offrent des caractères qui décèlent une
 parenté avec l'art indien, et très précisément avec l'art indien de l'époque gupta
 et post-gupta.

 Tout comme à Bhitārgaon (4), Deogarh (5), Māmallapuram (6), Aïholi (7),
 Ellorā (8), etc. le serpent sur lequel repose Visņu est un nãga et est enroulé, lové sous
 le corps du dieu ; son capuchon à têtes multiples est doté d'une grande ampleur et
 encadre complètement la tête du dieu ; les têtes, aux gueules fermées, sont traitées
 de manière très naturaliste. La coiffure de Visņu est une mitre (kirita) comme (sauf
 à Bhitārgaon) dans l'Inde. Visņu, comme dans la majorité des sites indiens que nous
 venons de citer, est étendu horizontalement sur les replis du serpent. (Faisons remar-
 quer, au passage, que dans les sites les plus anciens : Bhitārgaon et Deogarh, le corps
 de Visņu est arqué. L'identité de la position khmère et de celle constatée dans les
 sites postérieurs à Bhitārgaon et Deogarh pourrait constituer un indice chronologique).
 Si la position, dans l'art khmer de cette période, est constamment horizontale, l'appui
 sur le côté droit ou sur le côté gauche apparaît comme indifférent (9) : par exemple,
 à Tūol Baset Visņu repose sur le flanc droit, à Tuoi Ang sur le flanc gauche ; dans le
 linteau de Han Chei, il présente simultanément les deux positions.

 Le lotus qui porte Brahmā sort, d'après les textes indiens, du nombril de Visņu ;
 et c'est bien ainsi qu'on le présente à Ellorā, comme aussi dans les sites khmers de

 (1) P. Dupont, Les linteaux khmers du viie siècle, in Artibus Asiae . vol. XV. 1 /2. n. 31 sa . fio- 94

 (2) ibidem , fig. 31 et R. Dalet, B. E. F. E. O., T. XXXV, pl. XVIII b et c.
 (3) Description de ce linteau in H. Parmentier, A. K. P., p. 285. - M. J. Boisselier a l'intention de

 publier la photographie de ce linteau dans un article : « Nouvelles données sur l'art pré-angkorien : le sanctuaire
 de Roban Romas » in Felicitations Majumdar (à paraître).

 (4) Cf. Pl. 78 B, in B. Rowland, The Art and Architecture of India , Melbourne-Londres-Baltimore. 1953
 (5) Cf. Pl. XXXII, p. 110 in T. A. Gopinâtha Rao, Elements of Hindu Iconoaraphu , Madras. 1914. T. I.
 (6) Cf. Pl. XXXI, p. 91, ibidem.
 (7) Cf. Pl. XXXIII, p. 92, ibidem.
 (8) Cf. A. P. G., n° 14342/49.
 (9) Nous signalons ce point, Mlle M. T. de Malļmann ( Les enseignements iconographiques de V Agni-

 purāņa , Paris, 1963, p. 39) observant que, dans ce purâna, Visņu est couché sur le flanc gauche et qu'à sa connais-
 sance les représentations plastiques à Deogarh et à Jaypur sont conformes à cette indication, alors que les
 « Visņu couché » de l'art indien le sont généralement sur le côté droit.
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 Vat Tang Kasang, Tuoi Baset, Tuoi Ang, Robang Romeas (sauf Han Chei, naturel-
 lement). Et, ici encore, Bhitārgaon et Deogarh, plus anciens, font exception ; le lotus
 y émerge de l'océan. Il semble qu'à partir d'un certain moment on ait tenu à respecter
 plus scrupuleusement les textes (1).
 Les sculpteurs du vne siècle, traitant les mains de Visņu couché, en ont mis une

 soutenant la tête, une autre allongée sur le genou, la troisième tenant la tige de lotus,
 la dernière tenant un objet indistinct. A Robang Romeas, la tige est si courte que la
 main qui la tient repose sur le ventre même de Visņu. Ceci nous rappelle étrangement
 le texte indien du Visņudharmottara : (2) » One of his hands should be extended over
 the knee. Another hand should be placed on the navel and a third should be under
 the head of the God. And the remaining one should be holding a spout of the Santana
 (tree). » Rapprochons les représentations bien connues que nous offre Ellorā, où l'une
 des mains du dieu tient aussi la tige de lotus.
 On voit qu'il existe un certain nombre de caractères qui nous permettent de

 rapprocher les linteaux khmers du style de Prei Kmeng, non seulement des textes
 indiens mais aussi des sculptures de la période gupta et post-gupta. Mais certains autres
 points les distinguent nettement de ces sculptures. Outre les différences de facture,
 notons que les reliefs khmers, à la différence des indiens, présentent (sauf à Robang
 Romeas) les seuls protagonistes Visņu et Brahmā (3). Les autres personnages : Laksmî,
 Garuda, Madhu, Kaitabha, souvent représentés dans l'art gupta et post-gupta, sont
 absents. A Robang Romeas cependant, Laksmî se tient aux pieds du dieu et l'on voit
 deux petits personnages à l'attitude violente ; cette présence nous incline à penser
 que ce linteau pourrait être légèrement postérieur (4) à ceux des autres sites sus-visés,
 car les linteaux des styles qui suivront porteront toujours Laksmî et éventuellement
 d'autres personnages.
 Observons encore deux autres détails : a) Brahmā a les mains posées l'une sur

 l'autre dans son giron ; il semble être (l'orientation des paumes n'est pas assez visible
 pour l'affirmer) en samãdhi-mudrã ; cette position des mains restera exceptionnelle.

 (1) Madho Sarup Vats, The Gupta temple at Deogarh, in Memoirs of A. S. n° 70, p. 15, a remarqué
 qu'à Deogarh le lotus émerge derrière les replis du serpent. Pourtant, dit-il, Kālidāsa dans son Raghuvaméa
 (canto XIII, 6) indique que Brahmā est assis sur le lotus sortant du nombril de Viçnu et « this is how he is usually
 depicted in later sculptures also... »

 (2) Cité par D. N. Shukla, Vastu-Sastra, Vol. II ; Hindu Canons of Iconography and Painting , Chandigarh
 p. 197.

 (3) A Vat Tang Kasang, il y a deux personnages de part et d'autre de Brahmā placés sur l'arc du linteau ;
 mais ils constituent une survivance des personnages en médaillon sur l'arc des linteaux du « style de Sambor » ;
 ils ne font pas partie du thème du « Viçnu couché ».

 (4) M. J. Boisselier dans « Arts du Cambodge préangkorien : la date de Mi-so n E-l », Artibus Asiae ,
 Vol. XIX, 3/4, p. 202-203, pensait que cette pièce ne semblait « pas postérieure au règne d'Içânavarman 1er en
 raison des indications très nettes fournies par l'inscription » (inscription de 598 P. C. publiée par G. Coedès,
 Quelques précisions sur la fin du Fou-nan, piédroit du sanctuaire de Robang Romeas, B. E. F. E. O. XLIII,
 p. 5 sq.). Mais, d'une part, cette inscription n'a trait qu'à l'érection d'une image du dieu Visņu et ne concerne
 pas spécifiquement le linteau ; d'autre part, M. Boisselier, interrogé, pense maintenant que le piédroit portant
 l'inscription est une pièce de remploi et que le linteau lui est postérieur. Cette observation prendra place, nous
 a-t-il précisé, dans son étude à paraître in Felicitations Majumdar.
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 b) Visņu a les pieds accolés Tun à l'autre, tournés à angle droit (ce qui affecte Pattitude
 générale d'une certaine gaucherie).

 Les Visņu couché de Han Chei, Yat Tang Kasang, Tuoi Baset, etc. et celui de
 Robang Romeas, présentent, en définitive, des caractères qui les situent par rapport
 aux modèles indiens post-gupta et par rapport aux sculptures khmères qui suivront.

 Un nouveau jalon nous est apporté par le linteau de Nàk Ta Tang Reay (fig. 5),
 déjà étudié par Dalet (1) qui le situe dans « la première période classique » et que nous
 placerions, d'après le style des colonnettes sur lesquelles il repose, au moins dans la
 seconde moitié du Xe siècle et, d'après sa parenté avec le linteau de Preah Vihear
 (cf. infra), plus probablement dans la première moitié du xie siècle.

 Mais nous avons eu l'occasion d'examiner à Phnom Pros (colline voisine de
 Kompong Cham) un linteau à terre (fig. 4), vestige du temple disparu, qui, à notre
 avis, s'intercale entre les linteaux du style de Prei Kmeng et le linteau de Näk Ta
 Tang Reay, en se manifestant d'ailleurs comme plus proche de celui-ci que de ceux-là.

 Tout comme dans les premiers : Visņu est allongé très horizontalement et a les
 pieds accolés et retournés à angle droit ; le nāga a des têtes à gueules fermées et traitées
 de façon naturaliste ; la tige de lotus sort du nombril de Visņu. Mais le nāga n'est plus
 lové, n'indique plus aucun repli et le capuchon ne forme plus auréole autour de la tête du
 dieu ; la tige de lotus n'est plus tenue par l'une des mains du dieu ; les mains tiennent
 maintenant des attributs, massue, conque, disque, rosaire (2) ; la coiffe n'est plus la mitre
 ( kirïta ) mais le « mukuta » conique à diadème; Brahmā n'est plus en samãdhi-mudrã ,
 mais deux de ses mains sont en añjali-mudra , les deux autres tenant des attributs ; enfin,
 la déesse Laksmï soutient les jambes de Visņu. Si certains éléments de ce linteau de
 Phnom Pros rappellent donc les reliefs que nous avons étudiés précédemment, d'autres
 l'en différencient d'une façon très nette et le rapprochent, nous allons le voir, de la
 pièce de Nàk Ta Tang Reay ; il se présente ainsi comme nettement évolué et très
 dégagé de l'influence indienne. Ce sont ces considérations qui nous amènent à le situer
 plus près de la fin du xe siècle que de de la fin du vne.

 A Nàk Ta Tang Reay (fig. 5), nous retrouvons le même type de nāga qu'à Phnom
 Pros et la présence de personnages autres que Visņu et Brahmā : ici, la déesse Laksmï
 et Garuda ; la tige de lotus sort toujours du nombril de Visņu. Mais un changement
 notable - d'autant plus intéressant qu'il va aller s'accentuant - se manifeste : le
 corps de Visņu n'est plus complètement allongé ; il se redresse légèrement.

 Les linteaux de Pràsàt Pray Thnal Nord (3) et de Preah Vihear (4) (fig. 6) s'appa-

 (1) R. Dalet. Quelques nouvelles sculptures khmères, B. E. F. E. O., T. XXXV, p. 154, pl. XXXI, B.
 (2) Le rosaire (aksamãlã) n'est pas un des attributs spéciñques de Visņu. La présence du rosaire à Phnom

 Pros n'est pas un fait unique ; le Visņu du Phnom Bà Thé (cf. infra) en tient un.
 (3) Cf. A. P. G. no 31294/3.
 (4) A Preah Vihear existent, à notre connaissance, deux linteaux représentant Vi§ņu couché :
 - l'un (dont nous donnons la photographie en Fig. 6) se trouve actuellement au sol dans la cour I et

 proviendrait probablement, selon M. B. Ph. Groslier, du porche Nord de l'avant-corps B' du sanctuaire ;
 - de l'autre, qui se trouve au Gopura IV J, pavillon central, porche Sud, face Sud, nous ne disposons

 pas d'une reproduction photographique suffisante pour l'étudier et le caractériser.
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 rentent à celui de Nãk Ta Tang Reay par leur composition et leurs détails : nãga à têtes
 naturalistes, présence de personnages secondaires, corps de Visņu redressé, lotus
 issant de l'ombilic ; mais ils accusent une certaine évolution : le capuchon formé par
 le nãga n'abrite plus la tête de Visņu et s'en éloigne même.
 Bien entendu, tout au long de cette étude, il nous a été impossible d'énumérer

 de façon exhaustive les sculptures ou fragments de sculptures qui peuvent se trouver
 in situ , dans les Musées, dans les collections particulières. Nous citons des types éche-
 lonnés, qui permettront, éventuellement, de rapprocher et de situer les cas qui pour-
 raient se présenter. Par exemple, nous avons vu dans « Yaksas » de Coomaraswamy (1),
 un Visņu couché de la collection C. T. Loo, que l'auteur place sans autre précision dans
 la « classical period » ; en examinant la photographie, nous distinguons un ensemble
 de traits qui rapprochent l'œuvre des linteaux de Phnom Pros, de Nàk Ta Tang Reay,
 et qui la placeraient vers la fin du xe siècle.
 Une nouvelle phase dans l'évolution du thème de la « Naissance de Brahmā »

 nous est donné par un ensemble de linteaux et de frontons qui, par certains éléments :
 coiffure, costumes, appartiennent incontestablement au «style du Baphuon » (fin
 du xie siècle). Ce sont les linteaux de Näk Ta Khlän Mu'on (fig. 7), Bantãy Srei de
 Dandek (2), les frontons de Chau Srei Vibol (3), Vat Ek (fig. 8) etc.
 Visņu, qu'il soit sur le flanc droit ou sur le flanc gauche, a maintenant le buste

 encore plus redressé, la ligne des épaules tendant vers l'horizontale. Cela est à noter,
 car il apparaîtra ainsi, sauf rare exception, dans les styles postérieurs à celui du
 Baphuon. Le lotus ne sort généralement plus du nombril de Visņu (4) mais il est, comme
 dans les représentations précédentes, à tige unique ; à Vat Ek (fig. 8), cependant, la
 tige s'agrémente, de part et d'autre, d'un bouton de lotus.
 Quant au nãga , qui persiste dans sa forme aplatie et dénuée de replis, ses gueules

 multiples perdent tout caractère naturaliste et s'ornementent d'une crête.
 La présence de Laksmî est constante ; celle d'autres personnages est épisodique.

 On trouve ainsi, par exemple dans le linteau de Näk Ta Khlān Mu'on, deux ascètes
 assis sur lotus qui pourraient bien être Bhrgu et Mãrkandeya comme le suppose
 Dalet (5).

 Nous arrivons ainsi aux reliefs du grand temple-montagne dédié à Visņu : Angkor
 Vat.

 Dès la seconde porte du majestueux gopura occidental (enceinte IV), nous

 (1) A. Coomaraswamy, Yaksas, Washington 1928-1931, 2 vol. T. II, Pl. 11, 4.
 (2) Cf. A. P. G. no 31347/25.
 (3) Lunet de Lajonquière, Inventaire descriptif des monuments du Cambodge, Paris, 1911, T. III,

 p. 351, flg. 74 et A. P. G. n<> 31337/17.
 (4) On pourrait avoir un doute en ce qui concerne le linteau de Nàk Ta Khlãn Mu on (hg. 7) l ombilic

 étant caché par un bras. Mais la courbe de la tige de lotus nous persuade que celle-ci ne peut venir du nombril.
 R. Dalet, qui a examiné le linteau sur place, écrit (Recherches archéologiques au Cambodge, B. E. F. E . O.
 T. XXXVI, p. 29, pl. VI, c) : « La tige florale qui reçoit Brahma donne l'impression de sortir du dos de Visnu
 dont le nombril est masqué par le bras antérieur gauche. »

 (5) R. Dalet, ibidem , p. 30.
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 trouvons un linteau (1) au riche décor floral dont le motif central est un Visņu couché
 émettant le lotus et Brahmā ; mais ce motif est de dimensions réduites et quelque peu
 abîmé. On distingue toutefois fort bien un chaperon de têtes de nāga très stylisées et en
 éventail placé sur la tête d'un Visņu redressé, et une coiffure à trois pointes de Laksmî.

 Dans la grande galerie de bas-reliefs (enceinte III), à Tangle nord-ouest, un grand
 relief mural (2) nous présente Visņu sur serpent, mais il ne s'agit pas du double thème
 que nous avons jusqu'ici étudié ; Visņu est sollicité par les dieux à s'incarner sur terre
 et intervenir dans le combat contre Rāvaņa. Ce relief est d'ailleurs très abîmé, surtout
 en ce qui concerne le serpent, et ne permet guère d'observations stylistiques.

 Dans la galerie cruciforme, la haute paroi sud nous offre une grandiose « Naissance
 de Brahmā » (3), d'une belle facture, mais dont la pierre, malheureusement, a subi
 des déprédations profondes. Visņu, tenant ses attributs, se redresse. Laksmî porte
 une somptueuse coiffure à trois pointes. Le nāga a un capuchon à têtes crêtées se
 déployant en éventail. Brahmā et le lotus sont détruits, sauf le départ de la tige, qui
 ne sort pas du nombril de Visņu. De part et d'autre du dieu couché, des ascètes
 ftsi ) sont en adoration sous des arbres.

 Enfin, à la porte intérieure d'entrée sud du sanctuaire central, un linteau (situé
 dans l'ombre et difficile à voir) qui, à notre connaissance, n'a jamais été ni publié ni
 étudié, présente pour nous le mérite, quoiqu'étant de facture inférieure au précédent,
 d'être absolument intact (fig. 9). Dans un décor floral comportant une série d'adorants,
 se place en motif central Visņu couché sur le nāga, lui-même flottant sur l'océan
 rempli de poissons. Visņu repose sur son flanc gauche, comme au gopura occidental,
 alors que dans la galerie cruciforme, il est sur le flanc droit. Trois de ses mains tiennent
 des attributs : la massue, la conque et le disque, la quatrième soutenant la tête. Le
 dieu se redresse ; la ligne de ses épaules est horizontale. Le capuchon du nāga, d'ailleurs
 très réduit, n'enveloppe pas la tête du dieu et ses gueules traitées de profil sont styli-
 sées et crêtées. Laksmî, qui porte la coiffure à trois pointes (caractéristique du style
 d'Angkor Vat) soutient les jambes de Visņu. Non de l'ombilic, mais de derrière le
 dieu surgit une tige de lotus qui se divise en trois ; la fleur centrale supporte Brahmā
 dont les quatre bras tiennent des attributs et qui s'inscrit dans une niche. Deux person-
 nages s'agitent sur les lotus des tiges latérales ; ce sont très vraisemblablement les
 deux asura Madhu et Kaitabha dont le Mãrkandeya-purãna nous dit : « While the
 adorable lord Vishnu, stretching Śesa out, wooed the sleep of contemplation at the
 end of the kalpa, when the universe was converted into absolute ocean, then two
 terrible Asuras named Madhu and Kaitabha, springing from the root of Vishnu's ear,
 sought to slay Brahmā (4) ». Leur position sur des lotus est indiquée dans des textes

 (1) L. Finot, V. Goloubew, G. Coedès, Le Temple ď Angkor Vat, in « Mémoires Archéologiques publiés
 par VE. F. E. O. », Paris, 1929-1930-1932, 7 vol., Pl. 161, 162.

 (2) Le Temple ďAnqkor Vat , ibidem, Pl. 325.
 (3) Le Temple ď Angkor Vat , ibidem , Pl. 251.
 (4) Mārkaņdeya-purāņa y op. cit ., 81, 49., p. 469.

 7
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 plus tardifs : le V isņudharmollara et le Padma-purāņa (1) qui les qualifient de naia -
 lagna « surgissant d'une tige de lotus ». Les Asura Madhu et Kaitabha sont mentionnés
 d'ailleurs dans certaines inscriptions khmères (2).
 Ces trois reliefs, et très notamment celui du sanctuaire, conservé dans ses détails,

 nous apportent les caractéristiques du « Visņu couché » dans le style d'Angkor Vat.
 Ce sont d'abord, comme pour le style du Baphuon, la position redressée de Visņu, le
 nāga à têtes stylisées et crêtées, la tige de lotus partant non du nombril mais de derrière
 le dieu, et c'est, comme dans les autres reliefs d'Angkor Vat, la coiffure à trois pointes
 de la déesse. Mais le linteau du sanctuaire (fig. 9) nous fournit trois détails supplé-
 mentaires : a) la division en trois de la tige de lotus, l'origine probable en étant la
 tige unique mais comportant deux boutons latéraux que nous avons vue à Vat Ek
 (flg. 8) ; elle subsistera dans les formes postérieures (3) ; b) la représentation des deux
 Asura Madhu et Kaitabha sur des lotus, qui restera fréquente dans les reliefs posté-
 rieurs ; c) l'inscription de Brahmâ dans une niche - niche dont on peut trouver
 antérieurement quelques représentations, comme à Vat Ek, et qu'on retrouvera dans
 les représentations plus tardives, à Vat Baset (fig. 15) par exemple.
 L'un des Prah Pithu, du style d'Angkor Vat, a donné un linteau (fig. 10), actuel-

 lement au Musée Guimet, qui est une véritable réplique, mais en excellent état, du
 linteau du gopura d'entrée ouest du temple-montagne. Tous deux offrent un détail
 bien curieux : le corps du nāga est constitué par le rouleau de feuillage, en forme de
 grecque, du linteau. Or, nous découvrons cela déjà dans le linteau (du xe siècle) de
 Kutīšvara (fig. 11) représentant le Barattement de la mer de Lait : le corps du serpent,
 tenu d'un côté par les dieux et de l'autre par les asura n'est autre que le rouleau
 végétal qui traverse le linteau. Nous avons là un double témoignage, sans équivoque,
 de l'équivalence nā</a-plante.
 Nous parvenons après Angkor Vat à un moment où le thème du Visņu couché sur

 le nāga semble avoir été profondément modifié par les khmers. M. K. Bhattacharya
 s'exprime ainsi (4) : « Au xne siècle, le nāga Ananta se transforme en dragon. Nous
 observons ce phénomène pour la première fois sur les monuments construits après
 Angkor Vat, par exemple Bantay Samré et Ben Mālā. Il ne faut peut-être pas chercher
 l'explication dans une influence chinoise. Il s'agit probablement d'une tradition
 autochtone. La transformation était naturelle, car le nāga et le dragon ont la même
 valeur symbolique : ils représentent tous deux les Eaux ».
 Or, nous avions eu l'occasion, en 1960, de voir au Musée de Phnom Penh une

 sculpture en ronde-bosse (fig. 16) qui est un fragment d'un « Visņu couché » et de cons-

 (1) Cités par D. N. Shukla, Vastu-Sastra, op. cil., p. 197.
 (2) Cf. G. Cœdès, Ins. C., T. 1, p. 90 et 121, st. CXI - T. IV, p. 20-22, st. Ill etc.
 (3) Après A. Coomaraswamy ( Yaksas , II, p. 27 et Elements of Buddhist Iconography , p. 17-18)

 M. K. Bhattacharya (Les religions brahmaniques dans l'ancien Cambodge , Paris, 1961, p. 109) fait observer
 que « la plante du lotus revêt alors l'aspect d'un arbre, ce qui fait songer au skambha ou stambha védique et
 confirme de ce fait que le thème dérive d'une vieille tradition védique. »

 (4) K. Bhattacharya, Les religions brahmaniques... , op. cit., p. 110.
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 tater qu'il comportait, entre le corps de Visņu (dont il ne reste que le bras) et le dos
 du « dragon », le fuseau longiforme et la tête d'un nãga. Alertée par cette constatation,
 nous avons, en 1963, examiné attentivement sur place le grand fronton de la « biblio-
 thèque » nord de Bantãy Samré (fig. 18) auquel se réfère M. Bhattacharya, et nous
 avons constaté : Io qu'il existe entre le corps de Visņu et le dos du « dragon » un
 bourrelet longiforme qui se prolonge par une tête de nãga au-dessus du muku ta du
 dieu ; 2° qu'il existe, dressé devant la tête du « dragon », le haut du corps et le capuchon
 d'un serpent dont la partie postérieure se perd sous le ventre du « dragon ». En consé-
 quence, on peut affirmer qu'il n'y a pas eu précisément transformation du nãga
 Ananta en « dragon ».

 La question reçut un éclairage nouveau le jour de Mars 1963 où nous vîmes,
 à Phnom Ta Mau (à 30 kilomètres au Sud de Phnom Penh, dans la province de Bati)
 un linteau, qu'avait signalé en 1902 Lunet de Lajonquière (1), et qui se trouvait
 dissimulé sous une paroi de tôles ondulées élevée par des bonzes autour d'un pagodon.
 Ce pagodon bouddhique se dresse à proximité immédiate d'un sanctuaire de briques,
 actuellement très ruiné et dont l'entrée est surmontée d'un Barattement de la mer de

 Lait, fort abîmé.
 Ce linteau, taillé dans une pierre dure et dorée, de dimensions imposantes, est

 dans un état de conservation presque parfait (fig. 12, 13, 14).
 Visņu est allongé sur un grand animal à pattes griffues, à gueule garnie de dents

 et de crocs, à ample crinière et trompe nasale et au long corps couvert d'écaillés. Mais
 entre le monstre et le dieu s'insère très nettement le corps reptilien d'un nãga , dont
 les têtes stylisées et crêtées surmontent, en éventail, la tête de Visņu. Ce détail rattache
 la sculpture à celles d'Angkor Vat, ainsi d'ailleurs que d'autres éléments typiques :
 l'attitude arquée du dieu, la position du torse, la tige de lotus se divisant en trois
 pour supporter non seulement Brahmā au centre, mais, de part et d'autre, Madhu
 et Kaitabha (un des deux, détruit, a été grossièrement remplacé par du ciment).

 Se dressant devant le monstre et lui faisant face, un autre nãga sort du fond des
 eaux. La présence du grand monstre et de ce second nãga différencient l'œuvre de
 celles d'Angkor Vat et, au contraire, la rapprochent d'autres reliefs, dont nous avons
 déjà signalé un spécimen à Bantãy Samré (fig. 18). Observons aussi que la tige de lotus
 ne surgit pas, comme dans les styles du Baphuon et d'Angkor Vat, de derrière le dieu,
 mais bien de son nombril, comme dans les reliefs plus antiques ; et ce retour au passé
 se maintiendra dans les représentations que nous examinerons par la suite (2).

 Les éléments analysés permettent donc de situer le linteau de Phnom Ta Mau
 entre les reliefs d'Angkor Vat et de Bantãy Samré (monument que tous les travaux

 (1) Lunet de Lajonquière, Inventaire..., op. cit., Paris, 1902, T. I, p. 33 et 34.
 (2) Ce phénomène est loin d'être unique dans l'art khmer. Par un désir, semble-t-il, de renouvellement,

 l'artiste khmer fait revivre parfois des motifs oubliés, comme il recourt parfois à des motifs empruntés aux arts
 étrangers ou traduisant plastiquement des textes anciens. Le grand exemple du « style du Kulên » est bien connu :
 les artistes de Jayavarman II en firent, par les emprunts s'alliant à leur imagination, une véritable Renaissance.
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 récents s'accordent à placer dans le temps après Angkor Vat, mais assez proche de
 celui-ci) (1). Cela lui donne une importance, pour notre étude, très particulière.

 Mais ce linteau est important aussi à d'autres titres. D'une part, il joint à de belles
 qualités techniques d'exécution, une composition magistrale et d'une exceptionnelle
 richesse ; d'autre part, la multiplicité des personnages secondaires nous apporte une
 floraison d'indications iconographiques. Agenouillée sur la croupe de l'animal, Laksml
 soutient les pieds de Visņu ; mais elle est doublée d'une seconde figure féminine (2),
 que nous avons tout lieu de supposer être Bhūmi-devī, que le Rūpamaņdana (3) associe
 à Śrl Laksmī dans ce thème. De part et d'autre du grand motif central et sur deux
 registres, se dressent six personnages alternant avec des personnages accroupis, les
 mains jointes, sous des arbres stylisés. Ceux-ci sont des adorants. Les douze person-
 nages debout portent le muku la et possèdent chacun quatre bras tenant des attributs ;
 la massue reposant sur l'épaule gauche est toujours portée par le même bras tandis que
 les autres attributs, parmi lesquels on arrive à distinguer le disque et la conque,
 changent de mains. Les quadruples bras et le nombre total de ces personnages nous
 conduisent à penser qu'il s'agit là d'une représentation de douze formes de Visņu. Les
 textes indiens traitent des quatre grandes manifestations de Visņu « caturmahävyüha »
 d'où sont issues, par triplage de chacune d'elle, deux séries de douze manifestations
 secondaires (4). Une stèle du Maisur datant du xne siècle, conservée au Musée
 Guimet (5), nous apporte la preuve que la plastique indienne n'a pas ignoré, en enca-
 drement de la forme centrale de Visņu, l'expression d'une série de douze de ses mani-
 festations.

 Ce n'est pas tout : notre relief présente, dans sa partie supérieure : a) de part
 et d'autre du motif central, deux petits personnages dont l'un est malheureusement
 abîmé et dont l'autre semble être un ascète se tenant debout, de face, les mains
 jointes ; on peut penser aux deux rsi Bhrgu et Mârkandeya qui souvent sont
 mentionnés dans le mythe et que nous avons déjà vus représentés (6) ; b) portant des
 guirlandes, de petits personnages volants doivent être les Vidyãdhara dont nous parle
 précisément l'Agni-purâna en son chapitre 44 à propos de l'image de Vasudeva (7).

 Il nous faut maintenant revenir au fronton de Bantãy Samré (fig. 18) qui se place
 chronologiquement, nous venons de le voir, après le linteau de Phnom Ta Mau. La
 présence de trois animaux, un grand monstre et deux nãgas , ne nous surprend plus
 du tout. Certes, le nāga supérieur est moins accusé et plus malaisé à discerner qu'à

 (1) Cf. Notamment J. Boisselier, BëA Mālā et la chronologie des monuments du style d'Angkor Vat,
 B. E. F. E. O., T. XLVI, p. 187 la.

 (2) A Vat Ek (fis:. 8) déjà Laksmï est doublée d'une seconde déesse.

 (3) Cité par D. N. Shukla, V astu- Sastra..., op. cit., p. 197.
 (4) Cf. Notamment T. A. Gopinâtha Rao, Elements..., op. cit ., T. I, p. 227 sq. - J. N. Banerjea, Hindu

 Iconography, Journal of the Indian Society of oriental Art, XIII, 1945, p. 102-105. - et M. T. de Mallmann,
 Les enseignements..., op. cit., p. 15 et p. 19 à 24.

 (5) sous le n° MA 2131.
 (6) voir supra ce oui concerne le linteau de Nāk Ta Khlân Mu'oft (fie. 7).

 (7) M. T. de Mallmann, Les enseignements..., op. cit., p. 16, 200-201 et 221.
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 Phnom Ta Mau ; mais il existe indiscutablement et cet amenuisement, avec la dispa-
 rition des têtes en éventail qui se voyaient à Angkor Vat et qui demeureraient à Phnom
 Ta Mau, est tout à fait symptomatique et atteste la postériorité de ce fronton par rap-
 port au linteau de ce dernier site. Visņu conserve la même attitude et la tige de lotus
 continue à sortir de son nombril et à se diviser en trois, portant Brahma et les deux
 personnages secondaires ; mais cette tige est maintenant tenue par Y une des mains
 de Visņu, donnant un nouvel exemple de ces résurgences du passé que nous avons déjà
 signalées.

 Dans les monuments qui suivent Angkor Vat, qu'ils appartiennent à la fin du
 style d' Angkor Vat ou au style du Bayon, toutes les représentations de Visņu couché
 - et cela est caractéristique - présentent le « dragon », tandis que le nãga sur lequel
 reposait le dieu tend à disparaître. Par exemple : à Phnom Ta Mau (fig. 12, 13, 14),
 au Phnom Da - dont le sanctuaire du sommet renferme un linteau au sol, de grandes
 dimensions et de belle allure, brisé et sévèrement mutilé (fig. 17) - - le nãga montre
 encore son corps et ses têtes multiples (1) ; à Bantãy Samré (fig. 18), au Pràsàt Sneng (2),
 son corps n'a plus qu'une seule tête ; enfin, à Prah Khan d'Angkor (fig. 19), à Prah
 Theat Baray (fig. 21), au monument 487 (3) d'Angkor, les représentations - du moins
 dans leur état actuel - ne révèlent plus le nāga. Cependant, le nãga du fond de l'eau
 dresse souvent sa tête devant celle du « dragon ».

 Le fronton de Prah Khan (monument appartenant au style du Bayon) mérite
 une mention particulière. S'il présente bien (fig. 19) Visņu au torse redressé, avec
 Laksmî à ses pieds et des rsi en adoration, s'il possède bien une tige de lotus se divisant
 en trois, en revanche cette tige ne sort pas du nombril et ses trois rameaux se terminent
 très nettement en fleurs de lotus fermées, en boutons de forme ovale et pointue.
 Brahmā n'est pas là, et nous nous trouvons en présence, non pas de la « Naissance
 de Brahmā » mais du « Sommeil de Visņu ». Ce fait est d'autant plus remarquable,
 qu'il faut remonter jusqu'à Han Chei, au vne siècle, pour trouver un relief khmer
 représentant le « Sommeil de Visņu ». Et cette reprise du thème n'est pas isolée : sur
 la partie inférieure d'un pilastre du sanctuaire de Bantãy Samré nous trouvons aussi
 un Visņu couché sans lotus ni Brahmā (fig. 20). (L'absence dans ce relief du nãga
 sur le dos du dragon, comme à Prah Khan, nous induit à penser que cette partie du
 sanctuaire a été sculptée postérieurement à l'ensemble du monument ; et ceci pourrait
 ctre corroboré par un autre indice : la bordure du pilastre n'est pas terminée - cet
 indice n'ayant qu'une valeur relative, les monuments khmers étant restés souvent
 inachevés).

 La reprise du vieux thème du « Sommeil » se fait, soulignons-le, dans le cadre
 exact de l'évolution stylistique : Visņu est couché sur un « dragon » et le haut de son
 corps est nettement redressé, comme dans les représentations contemporaines du
 Visņu donnant naissance à Brahmā.

 (1) Il en est de même sur le linteau de Phnom Rung (actuellement en Thaïlande) ; cf. A. P. G. n° 33714/8.
 (2) Cf. A. P. G. n° 3135181/2.
 (3) Cf. A. P. G . no 3147/7.
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 Enfin, Ta Prohm cTAngkor (style du Bayon) nous apporte (sur la face ouest du
 gopura est de l'enceinte IV) un fronton particulier (fig. 22). Il est à deux registres :
 le registre supérieur comporte un personnage placé entre deux orants humains à têtes
 de naga, personnage qui a été bûché et qui était probablement le Buddha ; le registre
 inférieur présente un grand personnage couché sous un être volant et entre un adorant
 et un nãga. Certains détails se distinguent très malaisément du fait des détériorations.
 Nous pensons que le personnage couché n'est autre que Visņu car s'il n'est pas couché
 sur un serpent, ni sur un « dragon », un nãga est indiqué par son chaperon ; l'attitude
 s'apparente aux Visņu que nous avons examinés ; ses pieds paraissent même tenus par
 un personnage (très abîmé) ; enfin l'être volant est incontestablement Garuda. Il
 s'agirait donc, ici encore, du « Sommeil de Visņu », l'omission de certains facteurs
 (notamment le « dragon ») pouvant résulter du fait qu'il s'agit d'un fronton boud-
 dhique. L'état du bas-relief et l'originalité de sa composition (associant Buddha et
 Visņu) ne nous permettent pas de le classer stylistiquement par rapport à ceux que
 nous venons d'étudier.

 *

 * *

 Nous venons de dessiner l'évolution formelle et iconographique du « Visņu
 couché » à travers les bas-reliefs de l'art khmer. Celui-ci a produit aussi des représen-
 tations de ce thème en ronde-bosse ; nous en connaissons quatre.

 La plus ancienne se trouve à Phnom Bà Thé, dans le delta du Mékong. Signalée
 par Parmentier (1), elle a été étudiée par M. Malleret (2).

 Ce Visņu est actuellement l'objet d'un culte de la part des bouddhistes, qui l'ont
 transformé en Buddha assis, ce qui a amené certaines modifications et entraîne
 certaines difficultés d'examen, surtout sur reproduction photographique. Toutefois,
 on distingue très nettement que Visņu porte une mitre (kirîta), que le nãga est à gros
 replis, que le capuchon du serpent nimbe la tête du dieu, que les gueules sont traitées
 de façon naturaliste. Ces caractères l'apparentent incontestablement d'une part aux
 oeuvres indiennes gupta et post-gupta, d'autre part aux linteaux du style de Prei
 Kmeng.

 Cette œuvre a soulevé un intéressant problème. M. Malleret, se basant d'une part
 sur la « frontalité » du personnage, les têtes et les replis du serpent l'encadrant symé-
 triquement et le bras replié ne constituant qu'un appui fictif, d'autre part sur la pré-
 sence d'un attribut insolite : le rosaire, émet des doutes sur son caractère de Visņu
 couché, et même de Visņu (3). Nous ne sommes pas convaincue par son argumen-

 (1) H. Parmentier, B. E. F. E. O., T. XIII, p. 275-276.
 (2) L. Malleret, L'Archéologie du delta du Mékong , Publications de l'Ecole Française d'Extrême-Orient

 Paris 1950, Vol. XLIII, T. I, p. 403, Pl. LXXXVI, a et b.
 (3) Ibidem , p. 405 : « Cette curieuse statue soulève un problème iconographique lié à l'attitude du dieu

 et à la signification de certains attributs. Parmi ceux-ci seule la sphère est vishnouite, tandis que le rosaire des
 ascètes peut être considéré comme çivaïte et l'on pourrait penser à un Hari-Hara, si la présence du serpent
 n'écartait cette supposition. (...) A propos d'images de l'Inde du Sud qui passent pour représenter le sommeil
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 tation, car : Io le traitement « symétrique » du nimbe et des replis reptiliens s'explique
 du seul fait qu'il s'agit d'une ronde-bosse ou d'un haut-relief, qui devait être posé
 « à plat » (1) et vu sous des angles variés ; la comparaison avec les bas-reliefs où la
 divinité est vue « de côté » ne se justifie donc pas ; 2° s'il n'existe pas en pays khmer
 de representations en bas-relief de Visņu couché vu « de face », susceptible de confirmer
 ou d'infirmer l'observation précédente, le site indien d'Aïholi (2) nous en offre une, sur
 le plafond d'un de ses temples et ce relief, qui est précisément du vne siècle, a la même
 symétrie dans les replis et dans le capuchon du serpent, et le même bras replié en appui
 fictif que la sculpture du Phnom Bà Thé ; 3° la présence du « rosaire » est insolite, mais
 elle n'est pas déterminante (3) et nous la constatons aussi dans le linteau de Phnom
 Pros, où il s'agit indubitablement d'un Visņu couché (cf. fig. 4).

 Pour nous, la sculpture du Phnom Bà Thé est donc bien la représentation d'un
 Visņu et précisément d'un « Sommeil de Visņu », et elle est l'un des premiers témoi-
 gnages de ce thème dans l'art khmer, peut-être le plus ancien.

 Une autre ronde-bosse est l'admirable buste en bronze provenant du Mébon
 Occidental, se trouvant maintenant au Musée de Phnom Penh (4). Il est manifestement
 du style du Baphuon (fin du xie siècle). Mais son état très fragmentaire ne nous permet
 aucune observation stylistique ou iconographique relative au thème qu'il illustrait.

 Il en est de même pour la très belle tête conservée au Musée d'Art Asiatique
 d'Amsterdam et que M. Coedès (5) a identifié comme celle d'un Visņu couché et a située
 au début du xne siècle.

 La quatrième ronde-bosse n'est autre que la sculpture du Musée de Phnom Penh
 que nous avons déjà signalée (fig. 16). Bien que sérieusement mutilée, la présence

 du divin dormeur sans accompagnement de Brahma issant du nombril sur un lotus - ce qui est le cas au Bathê
 - on a suggéré une identification du Nârâyana avec une ancienne divinité pré-aryenne, prototype du Çiva
 historique (..•)• G® n est pourtant pas la seule des difficultés que l'on ait ici à considérer et l'on peut se proposer
 de rechercher à la statue une autre signification. Les replis du serpent se développent en proportions égales
 de chaque côté, ce qui ne convient guère à une position couchée. Le corps présente une rigoureuse frontalité et la
 symétrie de structure se retrouve dans un déploiement équilibré du chaperon de têtes de nãga qui surplombe
 la ligne des épaules à niveau égal. Les yeux sont largement ouverts (...). Enfin, la main postérieure droite est
 à peine engagée derrière la mitre et la position du coude sans appui ne répond pas au soutien du poids du corps
 dans une image gisante, fut-elle non dormante. Presque tous les linteaux du Cambodge qui représentent Visņu
 couché sur le flanc montrent une flexion du corps qui tient compte d'une détente musculaire et d'un appui
 normal de la tête sur la main. Ici au contraire, la rigidité du corps est celle de la station droite. (...) L'on est
 alors en droit de se demander si , comme l'avait pensé Parmentier, la statue n'était pas destinée primitivement
 à être présentée debout, et l'on peut songer alors à des images de nãga anthropomorphes... »

 (1) Comme, par exemple, l'image de Visņu couché et placé dans un bassin au temple Budha-NIlkaņtha,
 au Népal (cf. D. L. Snellgrove, Shrines and Temples of Nepal, in Arts Asiatiques , T. VIII, Fase. I, p. 6 ñs 3
 et Fase. 2, p. 112.)

 (2) Cf. Pl. XXXIII, p. 92 in T. A. Gopinâtha Rao. Elements .... od. cit.
 (3) M. K. Bhattacharya, ( Les religions ..., op. cit., p. 110) considérant le Visnu du Phnom Ba Thé dit

 au sujet de Vaksamālā tenue par sa main supérieure droite : « Cet attribut a paru déconcertant. Mais il ne nous
 semble pas inattendu ici. L 'aksamālā exprime, à nos yeux, l'idée du yoga que le dieu est censé exécuter pendant
 son sommeil cosmique (yoga-nidrã). Le dieu, on le sait, médite le cosmos dont il renferme en lui-même le germe
 L 'akęamala est le symbole de cette méditation ».

 (4) Cf. Pl. XCIII, p. 611 in B. E. F. E. O., T. XXXVI.
 (5) G. Coedès, Un chef d'œuvre de la sculpture khmère au Musée d'Art Asiatique d'Amsterdam, ni

 Phoenix , 4e année, n<> 11, Novembre 1949, p. 287 à 291.
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 concomittante du « dragon » et du nâga sur lequel repose Visņu, suffit à la dater d'une
 époque postérieure à Angkor Vat et antérieure à la fin du style du Bayon.

 On voit de reste que l'état fort incomplet de ces rondes-bosses et leur nombre
 très réduit ne permettent pas de les utiliser dans cette étude du thème du Visņu
 couché en pays khmer (1).

 ★

 * *

 Nous nous sommes attachés, pour chaque étape de révolution plastique, à voir
 comment ses éléments caractéristiques continuaient les formes précédentes ou au
 contraire surgissaient à neuf, mais en trouvant de possibles origines soit dans des
 motifs éloignés dans le temps et dans l'espace, soit dans des textes. Toutefois, l'un
 de ces éléments caractéristiques - et non des moindres - n'a pas été justifié. Il
 s'agit de cet animal qu'on dénomme couramment « dragon », qui apparaît à Phnom
 Ta Mau et marque les reliefs postérieurs à Angkor Vat (à l'exception du fronton de
 Ta Prohm).

 Pour M. Bhattacharya (2), nous l'avons vu : « Au xiie siècle le nâga Ananta se
 transforme en dragon .(...) La transformation était naturelle, car le nâga et le dragon
 ont la même valeur symbolique : ils représentent tous deux les Eaux ». Nous avons
 déjà fait observer, à propos de cette opinion, qu'en réalité il n'y avait pas eu transfor-
 mation du nâga en « dragon ». La suite des reliefs de Phnom Ta Mau, du Phnom Da,
 de Bantãy Samré, des monuments du style du Bayon (complétée par la ronde-bosse du
 Musée de Phnom Penh) a le double avantage de nous montrer, d'une part, la persis-
 tance du nâga qui se trouve immédiatement sous Visņu et, d'autre part, son amenui-
 sement progressif jusqu'à sa disparition. S'il est certes possible que « dragon » et nâga
 possèdent tous deux une valeur symbolique des Eaux (3), dans le fait l'équivalence
 « dragon » - nâga par remplacement n'est pas attestée par notre thème.

 On pourrait alors penser à un emprunt à un art étranger. Il se trouve qu'à l'époque
 où le « dragon » apparaît, les relations entre le royaume khmer et le Champa, qu'elles
 fussent hostiles ou pacifiques, s'intensifièrent (4). Or l'art cham possède des dragons (5).
 Mais, s'il est exact que le dragon cham et le monstre khmer ont des points communs

 (1) Il en est de même pour les bornes sculptées sur les quatre faces portant entre autres détails « Visņu
 couché » (borne de Prah Khan de Kompong Svay conservée au Musée Guimet sous le n° M. G. 18104, celle du
 monument 487 d' Angkor au dépôt du Bayon, etc.) ; elles ne nous ont pas apporté, en ce qui concerne l'évolution
 stylistique de ce thème, des éléments nouveaux, intéressants. Signalons que le Visņu de la borne (qu'on date
 du xiie siècle) de Prah Khan de Kompong Svay est couché sur un « dragon » ; le Visņu couché de la borne du
 monument 487 est très abîmé, mais il devait, étant donné l'époque tardive du monument, être couché sur un
 « dragon ».

 (2) K. Bhattacharya, Les religions..., op. cit., p. 110.
 (3) Cf. J. Przyluski, Dragon chinois et Nâga indien. Monumenta Serica, III, 2, (1938), p. 605 et

 G. de Goral Rémusat, Animaux fantastiques de l'Indochine, B. E. F. E. O., T. XXXVI, p. 431 sq.
 (4) G. Coedès Les états hindouisés ď Indochine et d' Indonésie, Paris, 1948, p. 270, 276, 277, 286 et Ph. Stern

 L' Art du Champa, Toulouse, 1942, p. 108-109.
 (5) Cf. Pl. XII, 42, 3 in H. Parmentier, Animaux fantastiques, Ars Asiatica , T. IV. et le travail qui vient

 d'être publié de J. Boisselier, La statuaire du Champa, Paris, 1963, p. 196, fig. 137, 138 et p. 290, fig. 210, 211.
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 dans leur apparence, il n'est pas moins nécessaire de remarquer qu'en l'occurrence :
 a) il n'existe pas dans l'art cham, à notre connaissance, de Visņu couché sur dragon,
 ce dieu étant toujours représenté couché sur le serpent (1) ; b) nous ne possédons
 pas de filiation précise entre l'animal cham et l'animal khmer - et nous allons voir
 qu'ils semblent bien procéder, tous deux, d'un fonds commun.

 Une autre hypothèse vient à l'esprit si nous regardons mieux cet animal
 monstrueux qui apparaît sous le corps de Visņu et va oblitérer le serpent. S'il est
 crocodilin, muni de puissantes et courtes pattes griffues et souvent couvert
 d'écaillés, il montre parfois une croupe et toujours un cou cambré, une tête
 énorme puissamment relevée à crinière développée et une gueule à dents et à crocs ;
 le nez, enfin, se prolonge en trompe sinueuse, plus ou moins grande. C'est bien un
 monstre, un animal composite qui tient du crocodile, du lion, voire de l'éléphant.
 Nous pensons à ce grand mythe dont parlent Przyluski (2) et Combaz (3), et qui, dans
 toute l'Asie, du makara indien au dragon chinois, s'étale en un véritable fonds commun,
 où chaque art a puisé, en aboutissant à des formes à la fois parentes et différentes,
 réagissant parfois les unes sur les autres. Le folklore khmer a élaboré ses propres
 formes. Il connaît à côté des nãga polycéphales et des makara , hérités de l'Inde, un
 « lion » qui n'en est pas un à proprement parler, un « lion » dont certains caractères
 sont fort équivoques et qui arrive à posséder un appendice nasal (4). Tout au long de
 l'art khmer, le makara a non seulement existé, mais a évolué prenant une gueule épatée
 très voisine de celle du « lion ». Et, sur les murs d'Angkor Vat, c'est à profusion que
 l'on trouve (5), jusqu'en des formats considérables, des monstres composites dont
 certaines formes sont rigoureusement semblables à celle que nous trouverons ensuite
 sous les « Visņu couchés » de Phnom Ta Mau ou de Bantãy Samré...

 C'est bien là, semble-t-il, que le sculpteur khmer du « Visņu couché » a pris son
 modèle. Mais pour quelles raisons l'a-t-il pris pour l'ajouter au nãga?

 Une filière possible est celle-ci : quand on a voulu représenter le thème en ronde
 bosse, on a pu être amené, pour indiquer l'Océan primordial, à recourir à l'animal
 monstrueux symboliquement rattaché aux Eaux (6) et à la placer, comme nous le
 montre le fragment du Musée de Phnom Penh, sous le nãga , lui-même supportant
 Visņu ; les bas-reliefs auraient pu ensuite être influencés par la ronde-bosse. Une autre
 filière pourrait être : constatant l'appauvrissement plastique du motif (les nãga sous

 (1) Voir notamment les fig. 3 et 6 in J. Boisselier, Arts du Champa et du Cambodge préangkorien la
 date de Mi-śo'n-E-1, Artibus Asiae, Vol. XIX, 3/4, p. 197 sq.

 (2) J. Przyluski, Dragon chinois ..., op. cit., p. 602 sq.
 (3) G. Combaz, Masques et dragons en Asie, in Mélanges chinois et bouddhiques, Vol. VII, Bruxelles, 1946,

 notamment p. 148 et p. 158.
 (4) Voir la photographie d'un lion à trompe de Theat Khvao dans Lunet de Lajonquière, Inventaire...,

 op. cit., T. I, p. 327, fig. 171 et M. H. Marchal écrit fort pertinemment (B. E. E. O., T. XVIII, 8, p. 3) : « Nous
 employons de préférence le mot « sen » au mot « lion » en raison du caractère à moitié fabuleux de cet animal
 chez les khmers, caractère qui rend ses représentations si différentes de la réalité ».

 (5) voir notamment in « Le Temple d'Angkor Vat..., op. cit., Pl. 386 à 389.
 (6) Notons au passage que l'un des noms sanskrits de l'océan est makarâlaya, « séjour des makara ».
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 Visņu ďAngkor Vat perdent toute ampleur), les sculpteurs ont cherché un rajeunis-
 sement et ont été conduits à choisir l'animal mythique qu'ils utilisaient dans d'autres
 thèmes, et ceci soit directement, soit par l'exemple fourni par les œuvres en ronde-
 bosse ; il est à reconnaître d'ailleurs que, plastiquement, le thème a été littéralement
 revivifié et s'est de nouveau épanoui.

 Mais il est encore une autre possibilité. Un texte a pu être à l'origine de la nou-
 veauté khmère. Le Harivaméa , par exemple, nous parle de Śesa, roi des animaux
 « à dents » ( sarvesām damsfriņām śesam rãjãnam abhyasecayat ) (1). Il n'est guère surpre-
 nant d'ailleurs, de percevoir le mouvement d'une telle symbolique, quand on sait
 combien les notions hindouistes, les divinités, les mythes sont plus dynamiques que
 statiques et peuvent se modifier et s'interpénétrer. Dans notre cas, Visņu est le grand
 dieu cosmique couché sur le serpent Ananta « le sans-fin », Śesa « le reste », porté par
 l'Océan primordial. Mais il est, en même temps, le Serpent et l'Océan (2). « Je suis
 Ananta parmi les Nãga (...) le lion parmi les animaux (...), entre les poissons le makara »
 proclame la Bhagauad-gilã (3) ; et le Harivaméa (4) : « Il est le souverain auteur de
 la création, il est aussi Ananta et, en cette qualité, il supporte glorieusement la terre ».
 On peut se souvenir de la triple équivalence attestée par les bronzes népalais où
 figuraient, en superposition, un monstre tenant du lion (parfois doublé d'un serpent),
 Garuda et Visņu, constituant, expression révélatrice, le « Hariharihariuāhana » de
 Lokesvara (5).
 Quoi qu'il en soit, aucune hypothèse ne nous paraît, dans notre champ actuel

 d'information, avoir de fondements suffisamment assurés pour emporter la décision.
 Peut-être, d'autres éléments viendront-ils un jour s'ajouter qui permettront une
 interprétation incontestable.

 Compte tenu de cette réserve, nous serions, pour l'instant, personnellement encline
 à croire que l'introduction du monstre dans le thème du « Visņu couché » a été amenée
 à la fois par des soucis formels, et par un apport de symboles provenant de textes
 et du folklore. Le linteau si intéressant de Phnom Ta Mau nous paraît le montrer ;
 manifestement il renouvelle et il diversifie le thème ; il puise aux représentations
 précédentes, mais aussi dans la riche plastique des grandes fresques d'Angkor

 (1) Harivaméa , éd. Calcutta, 1839, 267.
 (2) Cf. J. Gonda, Aspects of Early Visņuism, Utrecht, 1954, P. 151-152 : « (...) the Supreme Being is,

 in the interval between two periods of creation, the only existence, the only without a second : so the cosmic
 ocean as well as the serpent are manifestations of this One who is Reality, of Vi§nu himself (...) ». J. Gonda cite
 Zimmer, Myths and Symbols , p. 61 : « The anthropomorphic figure, the serpent coils that form his bed, and the
 water on which this serpent floats, are triune manifestations of the single divine, imperishable, cosmic
 substance (...) ». Et K. Bhattacharya, Les religions brahmaniques , op. cit., p. 109 : « Vięnu, le Serpent et l'Océan
 ne sont que trois expressions différentes d'une même réalité : ils symbolisent les Eaux primordiales - le « Chaos
 originel ».

 (3) Bhagavad-gltā , trad, par E. Senart, 2e éd. Paris, 1944, p. 33, X, 29 à 31.
 (4) Harivarņša, trad, par M. A. Langlois, Londres, 1834, I, 26.
 (5) Cf. B. Bhattacharya, The Indian Buddhist Iconography , 2 éd., Calcutta, 1958, p. 136, fig. 113 et

 fig. 4 (A).
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 Vat (1) ; il puise aussi dans la tradition folklorique des monstres aquatiques, et dans
 les textes non encore traduits plastiquement en pays khmer (comme pour les douze
 formes de Visņu, par exemple). Ce sont des confluences qui ont permis l'œuvre de
 Phnom Ta Mau, et ce sont très probablement des confluences de formes, de notions, de
 symboles... qui ont suscité l'introduction, dans le thème, du grand monstre composite.

 ★

 * *

 Une évolution morphologique à la fois nette et nuancée, manifestant certaines
 influences de formes étrangères ou, au contraire, des expressions originales allant
 jusqu'à une singularité marquée - des apports de textes sacrés, de traditions
 importées, d'un folklore plus ou moins étendu, dans la transformation, dans la vie
 d'un grand mythe cosmologique et religieux - la prédominance constante d'un mo-
 ment, d'un aspect de ce mythe, avec toutefois, à certaines époques, l'affirmation
 de l'aspect complémentaire - des résurgences parfois, et aussi des confluences, tant
 spirituelles que formelles - telles apparaissent les observations que suscitent,
 dans la mesure où nous avons été capable de les explorer et de les interpréter, les
 représentations plastiques, dans l'art khmer, du thème de Visņu Anantaśayin.

 (1) Il en est de même pour ce serpent surnuméraire qui fait son apparition dans le traitement du mythe,
 surgissant du fond de l'Océan et se dressant devant la tête du monstre (flg. 12, 13, 18...) et que l'on trouve déjà
 dans le grand Barattement de la mer de Lait à Angkor Vat où il double le nãga tenu par les dieux et les asura.
 (Cf. Pl. 351 à 356 in Le Temple ď Angkor Vat..., op. cit.)

 Abréviations utilisées

 A. K. P. L'Art Khmer primitif (H. Parmentier).
 A. P. G. Archives photographiques du Musée Guimet, Paris.
 A. S. I. Archaeological Survey of India.

 B. E. F. E. O. Bulletin de l'École Française d'Extrême-Orient.
 Ins. C. Inscriptions du Cambodge (G. Goedès).
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 Fig. 1. - Liňteau de Han Ghei (cellule) (Cliché M. Bénisti).

 Fig. 2. - Partie gauche du linteau de Han Chei (Cliché M. Bénisti).

 Fig. 3. - Linteau de Tùol Baset, Musée de Battambang (Cliché M. Bénisti).
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 Fig. 4. - Linteau de Phnom Pros (Cliché M. Bénisli).

 Fig. 5. - Linteau de Nâk Ta Tang Reay (Cliché E. F. E. O.).

 Fig. 6. - Linteau de Preah Vihear (au sol, cour 1) (Cliché B. Ph. Groslier).
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 Fig. 7. - Linteau de Nàk Ta Khlàn Mu'oft (Cliché ď après la Pl. VI, c, B. E. F. E. O., T. XXXVI , p. 30)

 Fig. 8. - Fronton de Vat Ek (Cliché J. Auboyer).
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 Fig. 9. - Linteau d'Angkor Vat (sanctuaire central) (Cliché M. Bénisti).

 Fig. 10. - Linteau de Prah Pīthu, Musée Guimet ( Cliché Musée Guimet).
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 Fig. 11. - Linteau de Kutīšvara (Cliché M. Bénisti).

 Fig. 12. - Linteau de Phnom Ta Mau (Cliché M. Bénisti).
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 Fig. 13. - Partie centrale du linteau de Phnom Ta Mau (Cliché M. Bénisti).

 Fig. 14. - Partie droite du linteau de Phnoiņ Ta Mau (Cliché M. Bénisti ).

 8
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 Fig. 15. - Fronton de Vat Baset (Cliché M. Bénisti).

 Flg. 16. - Ronde-bosse, Musée de Phnorçi Penh (Cliché M. Bénisti).
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 Fig. 17. - Linteau du Phnom Da (sanctuaire) (Cliché M. Bénisli).

 Fig. 18. - Fronton de Bantãy Samré (Cliché E . F. E. OJ.
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 Fig. 19. - Fronton de Prah Khan d' Angkor (Cliché M. Bénisti).

 Fig. 20. - Pilastre de Bantãy Saipré (sanctuaire) (Cliché M. Bénisti).
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 Fig. 21. - Linteau de Prah Theat Baray (Cliché ďarpés la Fig. 36, Lunet de Lajonquière, Inventaire
 descriptif..., T. I).

 Fig. 22. - Fronton de Ta Prohm d' Angkor (Cliché E. F. E. O.).
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